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Scanner )U beftd(fen 
3[t ein leichte« e^jicl, 
Vitien gu beglttden 
3ft ba8 gröfetc 8iel. 

Xiebge. 

SiKeine fröf)Iid^e Sugenbseit in Serliit in ben Sauren 
1824—1829 mar bie reid^fte an 2;rium))^en auf ber 95üf)ne 
unb im gefelligen Seben — unb an ben mannigfaltigften 
nnb tounberlid^ften SSerel^rern meiner 6Iüf)enben @rfd)einung, 
meiner rofigen Saune unb f)eiteren Äunft. 

2)ie SSereI)rer laffen fid) eintl^eilen in gefellfc^aftlid)e — 
äftl^etifd^e — unb Verliebte! 

S)a^ gefellfd^aftUc^e Seben be§ alten 95er(in§ Dor einem 
f)al6en Sal^r^unbert toar baö animirtefte unb fröfjUc^fte. 
iDlan fud^te unb fanb in ber @efellig!eit (£rfa§ für ba^ 
fefjlenbe öffenttid^e Seben einer politifd^en 9tefibenj. Unb 
bie bamatige Äleinftabt Serlin — faum ein fünftel fo gro^ 
n)ie bie heutige laiferlid^e äKiQionenftabt — geftaltete bie§ 
gefeHige ßeben ju einem intimen unb familiären, ftjie in 
einem ^roüinjftäbtd^en. 3Kan fannte alle SBelt unb fam 
mit aller SBelt an atten Drten immer iDieber jufammen. 
Unb biefe rege ®efellig!eit tüurbe baburd^ möglidE), ba^ fie 
befi^eibener auftrat, al^ ^eute. SD?an mai^te gegenfeitig 
feine foftf|)ieligen 2lnfprüd^e auf üpp'iQt S5elt)irt]^ung, lujuriö^ 
au^geftattete ©alonö, glänjenbe Stoiletten. Wlan !onnte 
unfritifirt immer tüieber in benfelben ©efellfd^aft^fleibern 
erfd)einen — unb n)ir waren bei ber Seleud^tung t)on einigen 
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mageren 2:atgüd)ten, bie forttüä^renb 2lnfprüd)e an bie l^eute 
öon jüngeren Sefern faum nod^ bem $Ramen nac^ gefannte 
„Sid)tpu§fci^eere" mad^ten, — an birlenen ober „fienenen" 
Sifdien unb bei einer S^affe S^ee unb ben berühmten ober 
berüd^tigten bünnen berliner 95utterbröbd)en fcelenöergnügt. 

(£in^ ber gaftfreiften , be^agtid^ften , elegantesten unb 
intereffanteften Käufer mad^te ber Suftijrat^ Subolff, im 
SBinter in feiner fdE)önen ©tabtmo^nung Unter ben Sinben, 
im ©ommer in feiner reijenben SSiUa im Xfjiergarten. @r 
njar ein l^eiterer, genialer ©enu^menfd^, fd[)n)ärmenb für 
Stunft, ftünftler unb — Äünftlerinnen. %n bem bamat§ 
graffirenben „©ontag-gieber" ift ber toirflid^ liebenöttJürbige 
2D?ann jule^t traurig ju ©runbe gegangen — ttjorüber auö= 
fül^rlid^er in einem fpäteren ?lbfd^nitt biefer SÄemoiren. 

Äaum toar id^ in öerlin ju einer Keinen öerül^mtl^eit 
genjorben, fo mürbe Subolff einer meiner toärmften SSerel^rer 
unb 93efd^ü^er — in allen S^ren. Sd^ burfte bei feinem 
ber ^eiteren unb oft fogar glänsenben gefte fef)Ien, bie biefer 
geift^ unb Iebenfprube(nbe SKäcen in feinem §aufe, in feinem 
©arten, in einem öffentlid^en Sofal ober anf einer ßanb- 
Partie nad^ 3;reptott), nad^ ben ^ßid^eföbergen ober nai^ ber 
bamal^ berül^mten ^faueninfel mit ifiren tüilben Xf)ieren, 
föftUd^en Slumen unb bem fönig(id^en ^Riefen mit fünfte 
lerifd^er ©rajie üeranftaltete. 

3ur geier t)on Subolffg ©eburtötag fpielte icJ| einft in 
feiner 2^f|iergarten:^SSiIla t)or einer gtänjenben ©efettfc^aft 
öon 300 ^ßerfonen mit bem jungen Steffen be§ §aufeg, bem 
fpäter al§ Sournatift unb S)ramatifer befannt gehjorbenen 
2ltejanber ©o^mar, unb jn^ei reijenben gräulein Don SBinter- 
felb in bem ©tüdt: „S)ie @at)ot|arben". ^nx Krönung be^ 
gefte^ ftieg bann beffen Königin — Henriette ©ontag — atö 
liebreijenbfte SÖIumenf ee au§ einem riefigen 931iimen!orbe empor 
unb fang mit il^rer füfeen 3}ogeIftimme ein ^ulbigungölieb. 
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S)er fc^tpärmerifd) üere^rten |)enriette ju S^ten üerau^ 
ftaltete 2ubo(ff in bem bamalö glänjenbften Sofal SBerlto, 
bem nad) ®d^infel§ genialen ß^i^^^^^^Ö^^^ erbauten unb 
befotirten ©piegel =^ ©aale be§ Äonbitor^ gud^^ Unter ben 
Sinben im SSinter 1825—26 einen feenhaften 93aII. @anj 
93erün fprac^ fd^on tnoc^enlang üor^er t)on biefem „Sreignife" 
unb attc tanjlnftigen ©d^ön^eiten geriet^en in fieberhafte 
3lufregung: ob fie ju ben ®Iüdtlid^en jä^Ien n)ürben, ju 
biefem ejclufiöen ß^i^^^^f^f^ ^i^^^ ©intabung ju ermatten? 
S)enn tuegen beS befd^ränften 9iaume§ follten nur breifeig 
tanjenbe ^aare eingetaben tüerben unb e§ tüar befannt, ba§ 
bei ßubolff^ über ©d^önf)eit unb ®rajie ftrengfte^ ©erid^t 
gefialten mürbe. 3d£) fanb ®nabe t)or ben fritifdE)en 2lugen 
unb rt)ar eine üon ben au^ertüä^tten breifeig S^änjerinnen. 

Snblic^ mar ber grofee Slbenb ba. S)er berüfimte ©piegel= 
©aal, beffen SBänbe, 3^f|üren unb ^lafonb nur auö ©piegeln 
unb überreicf) üergolbetem ©tudt beftanb, funfeite t)on §un= 
berten öon buftenben 2Bad^§Ud^ten , bie burd^ ben SReflej 
öon atten ©eiten üertaufenbfad^t mürben. Sn alten SdEen 
unb in ben genfternifd^en fd^immernbe ©(umengruppen — 
unb bajmifc^en tanjenbe Sugenb unb ©d^önl^eit, bie audEj 
für bie Toiletten etma^ ?lufeergemö^nlid^eg getrau l^atte. 

338ie entjüdEenb fdtjön mar bie f^Ipf|enf|afte, l^eiterfeit- 
ftraf)Ienbe Henriette ©ontag in il^rer buftigen 3;oi(ette: 
meiner ©eibentüü, gefticft mit grünen ©lättern unb Sianfen, 
über meinem 3tt(a§, ©maragbfd^mud unb meifee SRofen im 
§aar! 

S)ie lieblichen, aber armen beiben ^^täulein öon 3SinterfeIb 
fiatten anan^m reijenbe ^ßarif er ^^oiletten : meiner ^xtpp mit 
licf)tb(auen 2(ftern, jugefanbt erl^alten — t)on bem generöfen 
öaßgeber Subolff. 

3d^ trug ©aje^Sti^ mit ©uirlanben üon SRofenlno^pen 
unb ©d)neebäßen, einen gleidfjen SIumenfd^mudE im ^aar. 
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Un^ STUe aber ü6erftraf|Ite bie efjemalige ©olotäiiäeriu 
SRöfinifd), bie ein reicher @ut§6efi^er ber öü^ne entfüf)rt 
\)attt, burd) i^re (eu^tenbe junonifdie @d^önf)eit imb bie 
5ßtac^t i^rer ^Toilette. @ie trug Drap d'argent, mit &xanaU 
Blüten üerjiert, unb gteid^e ölumen in ben (icf|tbraunen 
Soden. 3)er ©(anj il^rer tüunbexfd^önen , tiefblauen Stugen 
tt)etteiferte mit bem geuer i^rer reid^en SDiamantenprad^t. — 
äKüe. 9fJöt)nifc]^ txiar ä^^gteidi mit ber fd)önen 3Kße. SSeftri^, 
ber fpäteren 3Rab. §oguet, auf fönigtid)e Soften in ^ari^ aU 
S^önserin auögebilbet, aber balb für bie 93üf|ne Derloren. 

9Son biefem feenfjaften Sali tnurbe noc^ lange in 95erlin 

gefprod^en unb Subolff fd^tt^amm in einem äJteer üon 

©ntjüden unb üon — ©c^ulben, toa^ aber bamalS nod) 
9?iemanb al^nte. 

@ü lieben^tnürbig unb ot)ferfät)ig Subolff für feine 
©d^ü^linge aud) hjar — fo tonnte feine 3Seref|rung bod^ 
jiemlid^ unbequem toerben. S)aä follte neben ber vergötterten 
Henriette aud^ id) erfaljren. @r ii^arf fid) ju unferem un- 
umfd^ränften 3.^ormunb unb untiermeiblid^en ©etoiffenöratlj 
auf. 9?id^t^ burfte ol)ne feine ßuftimmnng gefd^el^en, fein 
©aftfpiel eingegangen, fein Sontraft abgefd^loffen, feine neue 
SRoHe einftubirt, ja faft fein öefui^ empfangen unb feine 
@efellfd£)aft befuc^t toerben, ol^ne ba§ unfer SWöcen feinen 
@egen ha^n gegeben. Unb toie fonnte er babei nergeln unb 
ärgern — ol^ne eö in feiner ©önnerfd^aft ju al^nen. 

gaft täglid^ fam Subolff ju un^, um mit mir oierl^änbig 
äu fpielen ober ju plaubern. (So n)ar feine (£rf)olung§äeit 
nadE) ben hjo^l oft red^t langn^eiligen ©igungen be§ Sammer= 
geridjtö. 'Durd) eine merftoürbige Saune be^ S^f^J^^^ ^^^^ 
traf er bie SKutter unb mid) faft regelmäßig bei unferem 
SRittageffen — unb toaö er in aller §armloftgfeit baju 
t^at, mar nid^t immer ba§ reine ©alj ber greunbfd^aft. 
(£r fütjrte auc^ getDö^nlid^ eine fleine Sa^enne == öüdjfe üoll 
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böfer, betfeenber Steuigfeiten bei ftc^, unb in größter an^ 
fdieinenber ober tüirfüd)er Unfct)ulb ftreute er einjetne Sörn== 
lein in^§ ®efprä^; j. 93.: 

„3Biffen ©ie fd^on, arme§ S;inb, bafe ber nieberträdjtige 
Sapl^tr in feiner ^entigen „@ci)nelIt>oft" ®ie al§ Äät^d^en 
üon §eiIbronn furd^tbar ^ernnter geriffen l^at?" 

„Stein! ^d) tefe nnr bie freunblid^en ^itüen, bie 
tDol^tooöenbe greunbe mir bringen. Ueberbieö ift ©apl^ir 
alg boö^after, fäufli^er ^ritifer befannt, bem bie Äünftler 
nnr baju bienen, feine Sörfe jn füllen — ober aU Dbjeft 
für feinen prideinben, beifeenben 3Bi^. Unb id^ tonrbe ja 
grabe aU Mii)ä)tn öom ganjen §aufe fel^r freunblid^ 
applaubirt unb fogar gerufen. 5Da fd^abet ba§ ®ift einer 
bo^^aften geber nidjt t)iel ..." 

,,5Dod^! boct|! S)ag 5ßublifum läfet ft^ burc^ ©ap^irS 
blenbenben aSBig nur ju (eid^t befted^en. 3d^ f)abe mid^ 
toüt^enb über bie Unöerfdiämtl^eit biefeö geberbanbiten 
geärgert. @ie toiffen ja, tuie gut irf) e^ mit Sinnen meine 
— idt|, S^r tDdrmfter SSerel^rer unb aufridE)tigfter greunb. 
Unb auä) @ie tDerben fid£) fidtjer ärgern, n)enn ©ie biefe 
neue Infamie lefen. §ier ift bie Stummer ber „©d£)nett))oft". 
Sd^ l^abe fie ejpreß für ©ie gefauft ..." 

„O, §err ^uftijratl^, ©ie finb ju gütig!" 

„2)a§ t)erftef)t fid^ unter guten greunben ja öon felbft. 
Stber — ä propos! — l^aben ©ie benn fd^on bemerft, ba§ 
Sl^r getreufter Sßerel^rer auf bem reiften (SdEpIag ber jttjeiten 
5ßarquetrei]^e , ber fonft nie im Jf)eater fef)Ite, n^enn ©ie 
auftraten, Sinnen ungetreu getoorben ift?" 

„©d^öne SDonna, laß i^n laufen, er ift Seinem Qoxn^ 
nidtjt tt)txti)\" — Slber mein ©ingen unb ßad)en tam nid^t 
ganj frei t)on ^erjen. 

„3a, ber Ungetreue betet je^t aüabenbtid^ auf feinem 
neuen ©tammpta^ im Äönigftäbter S^^eater bie fd^öne 
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3uUe §oIj6ed^er an . . , Ober finben ©ie biefelbe nid^t 

„©etüife! fte tft eine lieblid^e ©rfd^einung!" 
„2l6er e^ ärgert ©ie bo6) — id^ fe^e eö Seinen an!" 
„Sßein — aber Sie ärgern mid^ jeben SDiittag mit Sfjren 
unerquidtlid^en ©efpräd^en. SBirHid^ eine aßerliebfte ^affion 
öon S^nen, §err Suftijrat^ . . ." 

öeleibigt ftürjte er fort, nn^ in böfer aSerftimmung 
jurüdlaffenb. — 3^^ Ueberflu^ fam bann getDöl^nlid^ balb 
barauf bie gran Snftijrätl^in angeranfc^t, mir bie bitterften 
SßortDürfe mad^enb, bafe id) i^rem SKanne feine Uebfte (Sr^^ 
I)olungöftunbe nad^ ben tangtueiligen Äammergerid^töfi^ungen 
öergäUt l^abe. 

2lm anbern Sage fage id£) fröf)Iid^ jur SKntter: „§eute 
fönnen h)ir bod^ mat in ©emütl^örnl^e effen. 3)er Suftijratf) 
fällt unö fid)er fo balb nidjt mieber in bie @up|)e ..." 

3)od^ — äieifeigerö reijenbeö Sieb üom üertiebten SKai= 
fäfer ))afete and) ^ier: 

S6)iön Sltege mac^t bie ^leuglein ju 
Unb benft: ^er fommt nid^t toieber! 
3)a brummt eS fd^on, ba fummt eS brau«, 
5)a tranft unb fc^ttjanft ha^ %üipeni)au^ — 
9Jlaifäf cremen fam toieber! 

Äling — ling — ling! Unb unfer Suftijrat^ — mein 
„toärmfter aSerel^rer" — toar tüieber ba mit einer befonberen 
Jienigfeit, bie mir bie Sänne unb ben Slppetit üerbarb. 

Unb bodE), tt>enn id^ bamal^ \)ättt al^nen fönnen, n)ie 
traurig biefer geniale Äunftentfiufiaft fd^on nad| wenigen 
Sauren enben tüürbe! — id^ f)ätte feine oft fel^r ))einlic^e 
83ere]^rung freunblid^er ertragen. 

Subolff ruinirte fid| für bie Äunft unb bie Äünftlerinnen 
— befonber^ für bie vergötterte Henriette ©ontag. ?llg 
fein grofeeö ererbtet unb burc^ bie glänjeubfle 2lbt)ofaten== 
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^raji^ t)ermet|rte§ äJermögen in übermäßiger ©aftfreunbfd^aft 
unb oft finnlofer SEunftfd^toärmerei jerronnen hjar unb ber 
unglüdlid^e 3Rann fid^ üor feinen ©laubigem nid^t ntel^r 
äu retten toufete — ba t)erfd)tüanb er ^^tö^Iid^ fpurlog auö 
öerlin . . . 3laä) einiger Qnt ging ba§ ©erüd^t : man l^abe 
feine ßeid^e im St^ein gefunben . . . ©id^ereö l^abe id) nie 
über ba^ @nbc be§ Unglüdtlid^en erfaf)ren, in beffen §aufe 
ic^ fo öiel fro^e ©tunben verlebte. — 

9?odt) ein anberer naml^after berliner ^uftijrat^ richtete 
fid^ bamalö burd^ feinen ma^fofen Äunftent^ufiaömu^ ju 
©runbe, veruntreute 9KünbeIgelber unb — erfd^o| fid). — 

äRand^e intereffante ^ßerfönlid^feit lernte id^ in ßubolff^ 
§aufe fennen; fo Subtoig 9teUftab, ben getüefenen StrtiUerie- 
Dffijier, ber bie ^rieg^tpaffe mit ber geber öertaufdjt unb 
bamal^ fd£)on fein 3;rauerfpiel „^arl ber Äüf)ne", für feinen 
greunb 93ernf|arb Mein ben Zt^t jur £)ptx „3)ibo" unb 
fd^on mand^e fd^arfe 3;^eaterfriti! gefd^rieben t)atte. 

SieUftab hjar nur ad^t 3af)re älter atö id^ unb trog 
feiner auffallenben ^äJBlid^feit, feiner |)latten, auf bem @ife 
gebrod^enen 9?afe, feiner etmaö mongolifd^en 3^9^ ^^^^ föt 
einen jungen üJJann ungetüöl)nlid)en StoxpxxUn^ eine fjöc^ft 
anjiel^enbe 5ßerfönlic^!eit. 2)urd^ bie SöriHengläfer büßten 
finge, lebl^afte Singen, fein ©eift toax ungemein betüeglid^ 
unb feine Unterlialtung bejaubernb — n)enn if)n nid^t grabe 
ber ^od ber Satire ftiefe. ©eine fritifd)e geber njar mefir 
gefürd^tet, alö geliebt — unb felbft fein Sob üernjunbete oft 
gegen feine STbficlit. 3dl) bat i^n ^immel^od^, mid) nie in 
feinen Äritüen ju loben, fonbern lieber gnäbigft ju tabeln! 
— 3d^ glaube, er f|at mid^ nie gelobt unb nie getabelt. 
©ein |)au<3tfad^ n^ar überbieö bie mufüalifd^e Jlritü. 

@inft njurbe bei Subolffö oiel uon bem beöorftel^enben 
äRa^fenbaU gef))rod§en, ben ber italienifd^e ©prad^lel^rer 
SSatentini — ber geftjanbte Maitre de plaisir beö bamaligen 
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eleganten luftigen Söerlin — in bem großen @aal bei 3agor 
tjeranftaltete. 9ieIIfta6 mad^te mir.ben 9Sorfd|Iag: n)ir öeibe 
njoüten a(§ ^a^jageno unb ^ßapagena erfd^einen ! — toorauf 
id^ mit i5^^euben einging. 

2öir rtJä^tten feinen geberanjug, tüie eö auf ber ©ü^ne 
ixUii), fonbern grün, gelb, rotl^ fd^illernben ^lüfd^, mit 
fleinen rotl^en gebern garnirt. ^ä) trug einen gebetfd^mud 
auf bem Äopf — gleid) ber Stmajiti in gerbinanb ©ortej — 
Korallen um ^aU unb Slrme unb grüne 3lt(a§fdE)u^e. 

3Kein ^ßa^^ageno fa^ gut, beinaf)e pbfd) aug, benn bie 
^albma^fe bebtdk bie eingebrüdtte 9?afe, unb nur ber fein 
läc^elnbe Tlnnh toax fid^tbar. (£r f)atte mic^ mit einem 
ßörbd^en Doß 3"<^^i^^ögeld[)en unb Qudtxtkx üerfel^en unb 
baju reijenbe SSerfe gemad£)t, bie id| unter öefannte öer^ 
t^eitte. 

3[8ir erregten 2luffef)en unb njurben balb Don neugierigen 
9Ka§ten umringt unb gened^t. SieUftab gab präd^tige 91e== 
ptifen, unb — 5ßapagena bemüf)te fid£), i()rem ^at)ageno 
feine @d^anbe ju mad^en. 

S)ie fönigticf)en ^rinjen erfc^ienen in S)omino§ auf biefem 
SD?a§fenbaII unb mifd£)ten fidE) fel^r ungenirt unter baö ^u* 
blifum. äJfein getreuer 9Seref)rer, ber alte verliebte Dberft 
3edt)eUn, ber mir nid^t Don ben gebern toid^, l^atte befonberS 
Diel Don bem 333i| be^ inngen ^ßrin^en Sari ju (eiben. @o 
fafete ber ^rinj 3^^^!^^^ ^^ S)omino unb fagte ^u mir: 

„§oIbe 5ßa— ^3a— |)agena, biefem alten Derliebten 5ßa|)agei 
muffen @ie grünblirf) bie glügel ftu^en — er ift gar ju 
flatterhaft!'' 

Slud^ bem jungen 9tuboIf S)edter, ber foeben erft, im 
Sanuar 1826, Don feinen großen ©tubienreifen auö ^ari^ 
unb Sonbon jurüdEgefe^rt tüar, gab bie neunjel^niäfirige 
5ßapagena ein 3u<ä^^^ögefd^en anit einem @prud^ . . . Srft 
nad^ fünfunbDierjig Satiren erfufir id£) Don bem alten 
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Suflenbfreunbe, bem freuubtid^en SSerleger meinet „95üf|nen* 
Ubtn^*\ 3?uboIf üon 2)e(fer ben Snl^alt biefer SSerfc: 

@in Ändblein, im ;3anuar geboren, 
3ft ju l^ofjem ®lä(f erforen! 

— unb lüte f)offnung§frö]^Ud) fie tf)n, ba§ Sanuarfinb, 
geinad^t — benn er liebte fdjon bamafö bie ^olbe 9?ad^tigall 
?ßauline t)on ©d^ä^ett unb burfte [ie aud^ fpäter tuirtttd^ 
aU beglüdenbe ©attin {|eimfü()ren 

3tm SOiorgen narf) jenem Söalle erf)ielt ^ßapagena öon 
Stubolf S)eder ein reijenbeö ©ebtd^t mit ©otbbrud auf 
2ltlagt)apier, ba§ mid^ fe^r beglüdtte — -- unb ein fialbeö 
Sa^rfjunbert fpäter empfing bie gic^tfranfe Sina öon bem 
fterbenben Sugenbfreunbe bie legten SSerfe — ja Dielleidf)t 
ö6erf)aupt bie legten 3^iten, bie 9?ubotf t)on 2)edEer ge^ 
fd^rieben f)at. @ie lauten: 

O fönnt' i(f| IBoljam träufeln 
Qu alle SSunben ein, 
Söatb fottten alle Äranlen 
S^on Seib gcfunbet fein! 

S3crlin, 30. 11. 1876. 3ft. ö. ®. 

aSenige 28od)en fpäter, om 12. 3anuar 1877, fd^toffen 
fid^ bte milben Stugen beö treuften Sugenbfreunbeö für immer. 

3lud^ mit ber 2)edter'fd^en gamilie ^abe xd) in jenen 
alten Slütentagen meiner frofien Sugenb in Söerlin freunb= 
lic^e ©tunben öerlebt. 5)ie junge äBitttüe be^ 1819 öer= 
ftorbenen &ei). Dberl^ofbudibrudterö 2)edEer mad^te mit i^ren 
brei erhjad^fenen ©tiefföfinen ^art, ©uftaü unb Siubolf ein 
fel^r angenel^meg $auö, in baö idE| burd^ ben poctifd^en 
granj t)on ©ISl^otä, ben Sßerfaffer ber bamate gern gefefienen 
©tiide „^omm l^er" unb „S)ie §ofbame", fetbft \)on ®oetI)e 
anerfannt, eingefüfirt hjurbe. 

SBie reijenb n^aren bie Keinen gamilienbäöe unb ^ßriüat^ 
Sonjerte in biefem bürgerlid^en ^atrijierfiaufe ber SBit^etm^ 
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fttafee. 3n biefen be^agtidien, funftgejdimüdten Släuniert 
biirftc id) mit bem jungen Sieij^iger, bem Somponiften 
reijenber Cieber unb ber Dpern ,,S)aö diodtntoexbä)m'* unb 
„S)er 3lf)nenfd^a§" unb be§ SD?etobrama§ ,,^elöa", beffen 
SCiteltoUe fpäter ein ©lauäftüd meinet ©aftfpielrepertoire^ 
tourbe, — mit ßouig Öerger, getij 9Kenbetefol)n^Sartf)o(b^ 
unb bem nod^ fna6enf)aften 2SiI^e(m "Jcubett fingen unb 
fpielen. Jiod) pre iä) 3^aubert mit bem fd^önftimmigen 
gräulein ©iebotb baö S)uett au§ ®poi)r'ö „Seffonba": 
„§olbe^ SRäbci^en, tüirft mid) f)affen!" fingen, bie ©terne 
ber Dper: Saber unb bie ©eibler '3Brani|ft|, nad^a^menb. 
S)er ernfte, meland^olifc^e 2oui§ Söerger fpielte mit feinem 
jugenbfprubeinben ©djüler gelij 3)?enbeI§fof)n eine t)ier= 
^änbige ©onate öon Öeet^oüen. SReifeiger entäüdte un^ 
burd^ feinen djaratteriftifd^en „Srltönig", Sieb of)ne SSorte. 
SdE) beftamirte einige aüemannifd^e ©ebid^tc §ebet§ unb 
fang ßieber t)on 93erger unb SI?enbe(^fof|n . . . 

®uftati S)eder — liebte mid^ mit feinem guten, bieberen 
^erjen unb l^ulbigte mir in 5artefter SBeife. @§ l^ätte nur 
ber leifeften (Ermunterung Don meiner ©eite beburft, um bie 
©eine — unb getui^ eine glüdlid^e grau für'ö ganje Seben 
ju tüerben. Slber id^ ^atte baö ®efül)l, bafe bie gamilie 
bie SEomöbiantin nid^t gern unter fid) aufnefimen ttjürbe. 
Slud^ l^ätte id^ mid) t)on ben geliebten SBrettern nur fdE)tDer 
getrennt. 3)er §auptgrunb aber toar : id) liebte Ouftat) S)eder 
nid)t fo toieber, tüie jene Siebe fein muß, bie Slüeö übertoinbet. 

©0 ging benn ®uftat) 2)eder im grül^ja^r 1827 eine 
Äont)enienj=@f)e ein. Sd^ tpirfte auf feinem ^olterabenb 
mit. SI^l^oIj ^atte ein aüertiebfte^ ®elegen^eit§ftüdd|en für 
baö geft gefdjrieben ; ba§ fül^rten ber S)ic^ter , ber jüngere 
©roplu^, Slffeffor ©erloff unb id^ auf. 

Site ber SSorl^ang aufging, jeigte bie Sül^ne inmitten 
einer reijenben SBalbbeforation ein iDeij^e^ Siiefenei . . . 
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S)effen ©d^ale öffnet fid^ imb id) — bie SBalbfee, im n)eiJ5== 
feibeneu SRödd^en, mit ®pl)eu befe^t, um bie ©d^ultern ein 
SCigerfeU, in ben Soden @pf)eutanfen — fptinge barau^ 
fieröor unb bringe bem Brautpaare meine @töd= unb 
©egen^toünfdie bar . . . 

3d^ ttjurbe jubelnb begrübt nur ber Söräutigam 

fa§ fo bIaJ5 unb traurig ba neben ber ungeliebten 55raut . . . 
Unb im Sl^^ril 1829, wenige SSod^en, el^e iä) einem falfd)en 
®lnd nad) ©nglanb folgte, betteten fie ©uftat) S)eder l^inab 
unter ben grünenben grül^tingörafen ju feinem i^m öoran^ 
gegongenen ©ruber Äarl . . . 

Ung 93eiben mar ber @rbe @IM nid^t befd^ieben. 5lber 
mie oft — mie bitteroft l^abe id^ mid) unter ©türmen unb 
©djmerjen nod^ flefragt: SBie anber^ — unb fidjer, toie t)iel 

frieblid^er unb reiner i)ättt fid^ S)ein Seben geftaltet 

toenn 2)u bamat§ biefe rebUd^e, treue §anb nid^t fo mut]^s= 
hjittig äurüdgeftofeen fjätteft! 

S8ei fiubolff^ lernte id^ aud^ SBilfielm Döring fennen, 
ber unter bem SRamen 3Bi(ibaIb Slleji^ in ben bamalö fo 
beliebten, unjäl^ligen $!afd^enbüd|ern unb ben fpärlid^en 
Journalen gern gelefene 9?ot)eHcn unb ©ebid^te t)eröffentlid)te 
unb burd^ feinen erften JRoman, ben ber günfunbänjanjig^^ 
jälirige furj üor meiner Slnfunft in Berlin unter bem Xitel: 
„SSSaHabmor. grei nad^ bem (Snglifd^en beö 3Balter ©cott 

t)on 28 g" f)atte erf (feinen laffen, ber meiftgenannte 

©d^riftfteÜer Berlin^ gen?orben toar. Sitte 28elt f)atte biefen 
fettfamen Sfioman — i)alb ernftl^afte SRad^a^mung beö ge^ 
feierten ©d^otten, t)alb ©atire auf bie Vergötterten 3Sat)erle^^ 
9?ot)ellen — für ed|t gel^alten unb begierig oerfd^lungen — 
big SBalter ©cott felbft in einet l^eiter anerfennenben Äritil 
ber SDid^tung biefe „lüfinfte SK^ftififation unfere^ Safir^ 
l^unbertö" mit |)umor auf bedte. 2)ag machte SSilibalb SllejiS 
auf einen ©d^lag in ganj S)eutfd^lanb befannt unb beliebt, 
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uub id^ war nid^t tDeiiig gefpannt, ben berüfimten jungen 
Siebter, ber äugleid^ ber S^etter ßubioig 9?eHftab§ tvaxr 
perfönlii^ fennen ju fernen. 

Älö 3BiIi6atb ?tlejie bann aber in Subolffg Sfjiergarten^ 
Scilla mir gegeuüberfag — fo füll unb bla^, unb tein einjige^ 
33}örtcl)en unb taum einen fjalben 93Iid burd^ feine bergenben 
ÖriUenglöfer für mid^ ^atte — ba toar id^ tt)irftid^ nic^t 
njenig enttäufd^t üon biefem „berüfimtcn 3)id^ter". 

3SiUbaIb Slleji^ tDar Hein, fd^mäd^tig, ber l^übfd^e braune 
SodEenfopf ftedEte tief ^toifd^en ben ©d^uttern — aber ba^ 
intereffante Oefid^t fal^ fo blafe unb mübe an^f tt)ie bamate 
bei ben nieiften jungen SReferenbaren unb Slffefforen am 
Sertiner Äammergerid^t. 3d^ mußte immer benfen: 3)ie 
Firmen arbeiten ober — fuitifiren ju oiel unb effen ju toenig! 

Sind) fonft fprad) mein vis-ä-vis loenig unb nid^tö §er== 
uorragenbe^, unb ba^ fam leife unb fd|üd)tern jum SSorfd^ein. 
3m gefelligen Scben tourbe SBJitibalb JÜeji^ oon feinem 
amüfanten, lui^^ unb anefbotenfprubeinben SSetter Submig 
Steüftab, balb .^äring^ @dt)n)ager, total oerbunfelt. 

3u meiner ®enugtl)uung f)örte id^ fpäter, baß meine 
blü^enbe Sugenb bod) nid)t fo ganj fpurlo^ an ben poetifd£)en 

Örillengläfern üorübergegangen fei aber i^r ernftljafter 

Präger i)abc \\6) gefürd^tct, mit meinem (adE)Iuftigen Ueber- 
muti) anjubinben. 

S)en fd^tirfften ©egenfa^ ^n SBilibalb Stlejiö bitbete ber 
bamalö öietfc^rcibenbe unb tjielgelefene — (ängft öergcffene 
9?omanfd^riftfteller Äarl Sluguft öon SSi^teben, ber fid^ al^ 
5D?ann ber gcber nad) ber 3Robe jener Jage unb nad) feinem 
gamiliengut ,.2t. oon Jromti^" nannte. @r toar groß, bid, 
bef)äbig unb ftetö äußerft jufrieben mit fid) unb ber 28elt, 
bie fo gebulbig feine uuää^Iigen 9f{omane faufte unb laö. 
5ll§ id} aber feine bluttrief enben, f(^redlid)en „Pappenheimer" 
gelefen, fjatte id^ für immer genug unb id^ begriff fe^r n)of|t 
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©ap^trö böfeö SSi^toort, baö in bem lac^tufttgen Siertiu 
fel^r belad)t lüurbe, alö er fdjrteb: „^ä) bin lebenömübe 
unb möd^te mid) umbringen; aber id| fann nid^t recf)t ba- 
I)inter fommen, tueld^eö bie leid^tefte, fd^nellfte unb fidjerfte 
Xobeöart ift: ob ic^ mir einen Jromlig'fci^en Sioman burd^ 
ben Sopf jage — ober mid) mit einer §oItei'fd)en @f)a£efpeare== 
3?orIefung im fd^tafingfc^en 3)ia(eft öergifte!" 

3n SCromti^' ©tüd „S)ie beiben 3)ougIa§'' fpielte iä) 
gern unb mit Srfolg, benn baö fd^ottifd^e §od|Ianbg=Softüm 
fieibete mid^ fef)r gut. S)er S)id^ter aber blieb mein bete 
noir unb id^ fonnte eö nie begreifen, tüie ein junget, fd)öne§, 
armeö gräulein bie ©eine mürbe — loegen guter ä5er^ 
forgung. 

3;romIi^ überfiebette mit feiner jungen grau in eine 
SBeinbergööitta bei S)re^ben, unb bort finb toir unS fpäter 
in ®efeHfd)aften lieber begegnet, of)ne un§ jebod) nä^er ju 
treten. — 

Sßie lieben^tüürbig mutf)ete mid^ bagegen §ofrat^ §euu 
an, ber aud^ in biefen Scrliner Streifen oerfef)rte unb fetber 
ein fef)r angene^meö, gaftfreieö §au^ m.ad^te: - ber bamalö 
befonber^ Don gefül}IooIIer SBeiblic^feit vergötterte . . . unb 
fpäter fo t)iel befpöttelte äRimili^Slauren. 

§ofratf) §eun toar ftet§ Reiter, jooial, juoorfommenb — 
unb für mid) ber treufte unb juDerläffigfie greunb unb 
öerat^er. 3d) Ijatte il^n fdjon banfbar in mein |)erj ge- 
fc^foffen, nod^ el)e id^ if|n perfönlid^ fannte: toeit er eine 
meiner beliebteften 9fioUen, ba§ @u§d)en im „Bräutigam 
auö äRejico" gefd^affen. 

9?iemanb oerftanb liebenstoürbiger bie §onneur§ feineö 
§aufe§ ju mad)en — anregenber eine ©efellfc^aft ju untere 
f)atten — frö^(i(t|ere ßanbpartien, SBalbfefte unb 5ßidEnidö 
im ©rünen ju arrangiren, aU 6(auren, ber SlUertoeltö' 
freunb. 
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@r tt)ar f^on feit Scif)ren äBittiDer. ©einem. |)au§]^att 
ftanb eine Siid^te t)or. SHö ^eiteret (Senufemenfd) füfjrte 
©lauten aber mit feinem exhjad^fenen ©ol^ne ^arl ein jot)ia(eö 
®ar90nle6en. SSater unb @of|n befuid^ten biefelben Greife, 
liebten biefelben SSergnügungen unb l^atten biefelben Meinen 
menfd)Iid^en ©cfitüäd^en — of)ne ftd) gegenfeitig ju geniren. 
2)a§ ^atte if)nen ben ©d^erjnamen „3)ie beiben ÄlingSberge" 
äuge^ogen — nad) bem befannten Suftfpiele Äo^ebue'^. 

3)aö t)on if)m l^erauögegebene, tonangebenbe 2^afd^enbuc^ 
„9?ergi§meinnid^t" brad^te ©lauten jäl^ttidEi 6000 SCfjalet 
ein. SJaju !am feine ©innal^me at^ 9iebafteut bet @taat§== 
äeitung. Sd) tDat ftotj batauf, al§ (Stauten füt bag 3Set:= 
gifemeinnic^t 1828 nad) bem ^afteübilbe t)om Hofmaler 
Ätüget mein ©tafjtftid) == ^orttät in SBien anfettigen tiefe 
unb tDatme SBotte bet 5lnet!ennung baju fd^tieb. 

SBetd) einen Sdtm gab eg, at§ 1825 bet 9toman etfd^ien: 
„S)et 9)?ann im SKonb, obet be§ ^etjen^ ßug ift be^ 
©d^idfatä ©timme, t)on §. ©tauten" — jene öetnid^tenbfte 
aßet ©atiten öon 2Bit^etm §auff, ben ftjeid^tid^ füfetid^en, 
fc^toütftigen 3Rimiti'@tit topitenb unb ^jatobitenb. 

©tauten i)atte öiel SSetbtufe baüon, obgteidE) et ben gegen 
^auff angefttengten ^tojefe getDann. ^auff unb |)etto§fo]^n 
festen i^te fd^onung^tofen Slngtiffe unetbittlid^ fott — unb 
fie Ratten bie Sad^et auf il^tet ©eite. 

^tiefet ttaf ben f)eiteten, teid^ttebigen Sßatet Äting^betg 
ein anbetet ©d^Iag: fein ©ol^n Äatt ftatb am 9?ett)en= 
fiebet — man fagte abet: am ju ftotten Seben aU ©o^n 
Äling^betg ! 

Sänge tt)at bet SSatet unttöfttid^ bi^ et ein junget, 

fd^öne^, abet ganj ungebilbete^ SKäbd^en au§ niebetem 
©taube l^eitatl^ete unb bie gteube i)attt, noi^ ein SCöd^tet- 
d)en auf feinen ßnien toiegen ju bütfen, baö et feinem 
betiebteften ©tüd ju ©f)ten „©u^d^en" taufen tiefe. 
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Steine geiftöoUe SJoIlegin Slmalie SBoIff ^atte bie fctittjere 
aufgäbe: äWutter unb Xod^ter ^eranbifben ju Reifen. 

Site iä) bei. meinem ©aftfpiel 1834 jum legten Ttal 
bie ^Berliner SBtetter betrat, gab id^ Slauren^ö ©uöd^eu. 
ipinter ben Äoutiffen ftanb ber S)id^ter unb Xfiränen ber 
Sifi^rung unb ber greube liefen il^m über ba^ gute alte 
®efirf|t . . . 

S)ie ,,beiben Ätingöberge" erinnern mid^ lebl^aft an ba§ 
gaftlidie §auö be^ Äommersienrat^g ©rmeler, beö ®rünber§ 
ber berül^mten Sabaööfabrif in ber JSreitenftrafee — unb 
an baö alte geflügelte berliner SBort: 

„9E8o fommt ber befte %ahad i^tx? 
2)cr fommt allein üon ©rmcler. 
^oc^ bift ^u ein ^oütifud, 
@o faufft 2)u bei ^ratoriug!" 

3n bem ©rmeler'fd^en §aufe unb in ber fct)önen 2t|ier* 
garten = SSiUa öerfe^rte id^ gern unb frö^lid^ anä) mit ben 
beiben Äling^bergen, ftfierjte unb ladete mit bem SSater unb 
tanjte mit bem ©o^n. 

SB3ie Reiter feierten tt)ir mit einanber im Sf|iergarten 
bie ©rmeler'fd^e (Silberne ^odCjjeit! Siebter, SJialer, SKufifer, 
©änger unb ®dt|aufpieler, greunbe be^ §aufeö, wetteiferten 
mit einanber, baö geft ju beleben unb ju f ermüden, baö 
fc^on am SDiorgen mit einem @tänbcl)en im ©arten be^ 
gann. 

93ei bem Souper, an bem über f)unbert 5ßerfonen 2;^eil 
nahmen, errettete Slauren un§ t)on einem unenblidt)en — 
S)id^ter. (£ö tüar in ber guten, alten, üerfefeligen Qtit, ttjo 
man fein ©erid^t ^eöfartoffeln unb §äring mit jtDei 
greunben effen, feine fü^le Slonbe mit einanber trinfen 
fonnte, o^ne bafe ein ßieb gefungen — ein Soaft erfhmgen 
toär^. Sin foldt)en poetifd^en Sifcl)reben mar befonber^ ber 
33ruber be§ Äommersienrat^^ unerfd£)öpfti^ unb unermüblid). 

Slud bem Seben einer Sßerftorbeiten. III. 2 
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9?a(l|bem nun 6ei biefem ©U6ernen^§oc^äeitg=©oupei' 
fd^on eine lüa^re ©ünbflut^ t)on Siebern unb ©ebid^ten 
über unö ergangen ttjar, ert|o6 fid^ am unteren 2;ifd^e ein 
blaff er Süngling mit langem, rabenfc^ttjarjen §aar, fd)Iug 
fd^üc^tern an fein ®(ag unb bat um bie (£^re: bem t)od)- 
üercl^rten Jubelpaare ein ©ebicbt ttjibmen ju bürfen . . . 
Unb bie ©efd^ic^te ging loö. fiangfam unb bebäd^tig, mit 
monotoner 931ec^ftimme leierte ber S31affe in unenblid)en 
SSerfen bie ganje Seben^gefdEjic^te „unfere^ Srmeler" oor 
unö ab. SBir ^örten if|n geboren ioerben — fpielen — bie 
©cf)ule befud^en — S?aufmann »erben — ein SBeib ncl^men 
~ 1808 bie Xabacföfabrif in ber Söreitenftrafee grünben. . . 

Sebe ®tropt)e fd^Iofe mit ben SBorten: 

„§od) lebe unfer (Srmeler!" 

SDaö tiatten njir fdEjon toenigften^ brci S)u|3enb SRal öer^ 
nommen — unb immer nod^ n?ar feine ©rlöfung abjufe^en. 
Smmer länger ttjurben unfere ©efic^ter — immer ungebul^ 
biger tüurben bie (Stühle gerüdt — ba^ Subetpaar fd^aute 
immer verlegener brein — ber Schnurrbart eine^ mir gegen- 
überfi^enben Sieutenant§ be!am im ©äfinframpf förmlid) 
epileptifd)e ßudungen — iä) fämpfte öerstoeifUing^üoll gegen 
ben immer brof)enber f)eranrüdenben Slu^brud) eine§ ^o* 
merifd^en ®eläd)ter§ . . . unb unerbittlid^ bted)erte immer 
ttjieber ba^ SBort in unfer Df|r: 

„§od) lebe unjer ©rmeler!" 

— unb üoU @ntfe|en fa^en toir in beö bleidjen, er= 
barmungölofen 2)id^ter§ §änben noc^ manc^e^ ungelefene 
Statt gittern . . . 

S)a erf)ob fid) Slauren, nadjbem er ba§ 3ube(paar burd) 
einen 95üd um (Sriaubnife gebeten, unb nal)m bem Derbu^ten 
Süngling bie 95Iätter auö ber §anb, mit ben 3Ö3orten: 
„SSere^rtefter, i^ fann S^ren poetifd^en Opfermut^ nid)t 
länger mit anfjören. Sd^ njerbe @ie im SSortefen Sfjreö 
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d^armanten ®ebid)t^ oblöfen!" — fd^Iug bie le^te ©eite auf, 
Ia§ bie legte ©tropfe unb rief jum ©cf|IuB: 

,,^06) lebe unjer ©rmelct, 

Sein tl^eureg 3Beib nid^t rtjenigcr! 

§ocf|! ^oc^! — unb nod)maI§ l^od^!" 

Älingöberg @o^n ipinfte ben SÄufifanten ju: „S^ufd^! 
Sufd^!" — unb in bem aßgemeinen 3u6el fonnte idf) meiner 
qualüoHen Sad^Iuft ungenitt bie 3^9^^ fd^iefeen laffen. 

Slommeräienratf) ©rmeler tüar einer meiner tüärmften 
SJerefirer. @r liefe burd) ben römifrf)en SÄaler ©entili für 
feinen Salon mein Söilb malen, ba^ fid) no^ fjeute im 
öefig ber gamilie befinben foH, — aber er gehörte auct> 
äu meinem JS!ummer ju jenen Äunftmäcenen unb §au§' 
freunben, bie — unbetüufet — nid)t tüenig ju quälen toiffen, 
tt)ie id^ frfjon an Subolffö öeifpiel gejeigt f|abe. 

9?ie begegnete id) Srmeler, ol)ne bafe er mir mit bem 
f)offnung§Iofeften S)oftorengefid^t jugerufen ^ätte: 

„2)?ein ®ott, liebet gräulein, tüie fe^n Sie au§? @inb 
Sie franf? §aben Sie äJtigräne? SWein? — fo leiben Sie 
fid)er an ber üeber — Sf|r Xeint ift gang Seber . . . Dber 
fjaben Sie fid^ geärgert? — 9ied)nen Sie barauf, ba§ ed^tefte 
©allenfieber ift im Slnjuge ..." 

„D berufjigen Sie fid), §err Äommerjienrat^. ic^ fü^Ie 
mid) fo too^I, tt)ie ein gif(^ im SBaffer, unb id§ l^abe nod^ 
^eute SRorgen ein reijenbeö ©ebid^t t)om Söaron 9KinutoU 
ertjalten, in bem üiet t)on ben Slofen unb fiilien meiner 
fönglein=303änglein bie 9tebe ift ..." 

,r5ßoetifdE)er S)unft, liebet gräulein! Sld^, ttjenn Sie bod^ 
erft baljin !ommen ttJoUten, bie Sdtjmeid^eteien biefer Verliebten 
jungen ßeute von treuem greunbeöratl^ ju unterfd^eiben ..." 

„Slber, öerefirtefter ©önner, toürben „biefe verliebten 

jungen Seute" fid^ in einen Seber =2:eint unb ein ©aüen^^ 

fieber=®efid)t biö jur poetifdjen Staferei verlieben?" 

2* 
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„3a, id) tüeife, @ie l)öten'g nict|t gern — aber ate S^r 
aufrid^tigfter SSere^rer fann iä) 3f)nen bod^ nic^t t)erf rfjtDeigen : 
©ie [inb, jeit tpir unö ba§ (e^te Sßal gejefien, um öoUe fünf 
Satire älter getoorben ..." 

„D, ba inflfete id) ^eute ttjenigftenö ^unbert 3a^re jäfiten, 
benn fo oft fjaben Sie mir bie§ Kompliment in ben äinei 
Salären unferer ©efanntfc^aft fd^on gemad^t!" 

SÄan ladjte — aber man ärgerte fid) bod). — 

S)er junge Saron Slbolf Don äJtinutoIi, @ot|n be^ bei 
§ofe fef)r angefefienen ©eneralö SWenu Don 9JJinutoIi, ber 
bei ben fdjerj^aften 9luffüf)rungen im 5ßalai§ burd^ @eift 
unb SBi^ eine fo ^eroorragenbe 9JolIe fpiette unb 5. 33. 
einmal bei einem ber alljä()rtid)en ^eiteren 93of|nenfefte ber 
löniglid^en gamilie aU leibhaftige äJJoccabo^ne gurore 
mad^te, — 93aron Stbolf gehörte ju meinen (iebenötüürbigften 
SSere^rern in öerlin, mit bem id^ gern tanjte, ptauberte, 
Iad)te unb in 5ßrit)atäir!eln häufig Komöbie fpielte. (£r 
fd^tüärmte für'ö Sweater unb ^atte ein feltene^ ^^alent für 
bie Sü^ne. SSegen feiner füblidjen Qü^^, bunflen ßoden 
ui:b branbfdtjtüarjen 9lugen nannte id^ if)n gern „meinen 
Orientalen!" 

SSon biefem änjeiunbjttjanäigjä^rigen 5?eref)rer erhielt id) 
mein erfte^ ©ebicöt in 93erlin, begleitet oon einem fruchte- 
reidjen (Srbbeerbufd) im jierUdEjen grünen Blumentopf. 

©old^' ein erfteö ®cbid^t ift für ein fiebenäe^njät)rige^3 
3Räbc^enf)erä ein Sreigni^! SBä^renb ic^ bie rotfjen 83eeren 
üergnügüd) aufpidte, lernte id^ bie SSerfe au^toenbig, bie 
natürüd) baö 9tot^ ber ©rbbeeren t)or ber ®Iut meiner 
blüfjenben ßippen erbtaffen liefen. 

„SÄein Orientale" befuc^te un§ nad) jeber meiner neuen 
Siotten. S?on feiner münbli^en Kritit fjabe ic^ oie( gelernt. 
Heber ein fomifd)eg Suterme^jo bei einer fold^en SSifite Ijabcn 
n)ir Diel geladE)t. 3c^ ftubirte grabe bei bem Keinen qued- 
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filbernen ßau^ert), Seigrer ber fönigüd^en S^anjfd^ule, in 
imferer 3BoI)nung ben barna(§ beliebten @f)aiültanj für meine 
5ßrejiofa ein, tüoju ber Maitre de danse auf einer n)injigen 
S?ioIine auffpielte — grabe n)ie ber Xanjmeifter in SÖIacf^ 
§oufe öon SBoj — aU SBaron Slbolf in'^^ 3'"^^^^ ^ot. 
S)ie @d)Iinge be§ langen himmelblauen @^atx)lg f[üg i^m 
um ben §a(ö — in meinem Uebermutl) tanjte irf) luftig 
tüeiter, bie ©d^linge nur nod^ fefter anjie^enb unb tjeiter 
tac^enb: „S)er SSogcI ift gefangen!" — bi§ mici) ein fläglic^e^ 
3Xecf|äen: „©ie ern)ürgen mid^ ja!" jur 3Sernunft brad^te, 
aber nid^t jum ©ruft. S)enn bie @cene njar ju ergö^üd^, 
unb ein tjeiterer ©enremaler fönnte ein tnirffameg S5ifb 
barauö madEjen: SdE) al§ leic^tgeftügelte ©^Ipljibe mit flat= 
ternben blonben Soden — in ber ©c^tinge meinet l^immet^ 
btauen ©^atülö ber ^od^rot^e ^übfrfje ßodenfopf meinet 
bunteläugigen Orientalen — unb baneben ber Keine jierlidie 
Saujmeifter, bem t)or @d)red SSioIine unb gibetbogen l^erab- 
gefunfen . . . 

Sltö id^ 5lnfang ber öierjiger Seigre in ^ofen gaftirte, 
traf ict) bort ben jüngeren ©ruber, 3uliu§ öon SWinutoIi, 
al§ ^otiäeipräfibenten toieber. @r madt)te mir in liebenS^ 
njürbigfter 3Seife bie ^onneurö t)on 5ßofen. 2Bir ladeten 
über jene broüige @f)an)Ifcene unb 93aron SutiuS meinte 
Ijeiter: „@ie ^atten'S meinem ©ruber 3lboIf anget^an — er 
I)ätte fid^ fieser gern t)on 3tjrer §anb erbroffeln (äffen ..." 

SBir Sl^nunggfofen ! Slbolf öon SKinutoIi tt)urbe balb 
barauf ^ofmarf^all beö ^erjogg üon 9J?einingen unb 3n- 
tenbant beö bortigen X^eaterö, um beffen ^ebung er fidE| 
grofee SSerbienfte erttjarb . . . unb im grüfjling be^ loitben 
3al|reg 1848 meurfjlerif^ erfd)offen! 

2lud^ 3uliu^ üon SRinutoIi, ber oon feinem 3Sater ha^ 
Steifeblut geerbt ^atte, ift traurig geftorben. @r ging 1860 
alö preufeifd)er ©efanbter nad) ^erfien — unb ftarb fc^on 
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im §erbft beffelben Sol^reö einfam unb üerlaffen in einer 
elenben Äaraüanferei. @r liegt unter ben Stofen üon ©d^iraö 
begraben. 

S)ie ganje geifttioUe gamilie 9Kinuto(i ^at fid^ ate 
©d^riftfteUer au§gejeid)net: ber ©eneral, bie ©eneralin unb 
brei @öl|ne. — 

3u meinen poetifd^en 9SereI)rern geprte aud^ ber junge 
Ijübfd^e unb elegante Lieutenant öeinrid) Slbolf öon 3ctftroh), 
ber unö burd^ ben SRittmeifter üon 9tei^enftein t)orgefteUt 
tt)urbe. 3öf*^*^^ ^ö^ ^i^ geborner 2)anjiger unb fiel burd^ 
feine merfinürbige 3(ef)nlid^feit mit bem Slronprinjen griebrid) 
SBil^elm auf, — al§ fäbelraffelnber SSere^rer burd^ 3^^^*^^^* 
unb Sefd^eibenl^eit. @r !onnte ftunbenlang neben mir am 
Ätaüier fi^en, bie ?iotenbIätter umtüenben unb öerliebt auf 
ba^ muntre @pie( meiner Si"9^^ btidten. 6r tnurbe mein 
©änger in ber „@penerfci)en 3^itiJi^9"- 2)asi eine ®ebid^t 
l^aben id^ — unb er aufben)a^rt. (£^ lautet: 

3ln gtöulein Caroline Stauer. 

S)er SÄcnge lauten Beifall ^ir ju rauben 
SJereinet fld^ be^ Üiejenfenten Glauben 
Tili Xabeljuc^t unb fc^öner grauen Sift. — 
aJian äürnt mit S)ir, weil S)u bie ©c^önfte bift. 

S)oc^ tüie bie iRo{c um fo mel^r gefätft 
Senn fid^ bie ®iftel \t)x jur ©eite ftettt — 
©0 tt)irb ber Si^eib unS nimmermehr entmöi^nen 
X^atienS Siebling, unb bem toa^rcn ©c^önen. 

2:alent unb ©d^önl^eit giebt 2)ir \)q§ ©eteite — ; 
3u biejen mäc^t'gen gähnen un^ ju fc^ttjören, 
2)a§ fott fürwal^r fein Ütejenjent un§ lüe^ren. 

©0 fünfte nid^tS — bie greunbe finb jur ©eite; 
S)urc^ unjerg Sii^f't^ 9^uf em^orgetragen 

9Jiu6 ber bejd^ämte geinb fö^mabe fd^tagen. 

— ttJ. 

2)er fpäter bei Söniggrä^, bei @pid[)eren unb ©raüelotte 
fo berühmt geworbene ®eneral ü. 3oftron) liefe mid^ nod^ 
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uor einigen 3at)ren burd^ eine mir befreunbete SSemanbte, 
Öatonin 83. in ©d^Iefien, ber er baö SRanuffript jeneö 
©ebid^t^ geigte , grüben ... Sin 3at)r barauf ift er an 
einem ©el^irnleiben in bem Maison de sant6 ju ©d^öneberg 
bei Serlin geftorben. 

SBie frö^Iid^ tanjte ic^ mit ben Sieutenantö D. ßciftrott), 
\). SDäinterfelb , §ertt)art^ö t). SSittenfelb auf ben reijenben 
f (einen öäüen bei bem Sßater ber (enteren, bem liebend- 
tüürbigen General ^ertüart^. 9luc^ beffen ©ö^ne finb ge= 
feierte ^ieg^Ijelben gen^orben. 

S)ie SSere^rung beö guten, artigen ßieutenant t)on 
3Binterfe(b, mit be[fen ^otben ©d^tneftern id^ befreunbet tt)ar, 
l^at meine 9Kutter unb mid^ mandjen Ijarten Äampf ber 
^öflid^feit gegen ben impertinenten ©ä^nframpf beftel^en 
laffen; aber idE) fann mi^ leiber nid^t rüljmen, bafe id^ 
immer fiegreid^ brauö fierüorgegangen bin. 2)er §err 
Sieutenant ^atte bie leibige Slngemo^nljeit : beim ©pred^en 
bie Stugen ^alb ju fd^Uefeen, mit ber ßunge gegen bie Dber= 
jäl^ne JU ftofeen unb feine SSere^rung leife unb furd^tbar 
monoton jU liö^jeln. SBenn meine SÄutter biefen getreuften 
SSere^rer anrüdEen fal), erblaßte fie unb DerfdEitnanb fd^teunigft 
auö bem 3^^^^^- ^^r auc^ meine Ätaft erfd^öpft — fo 
ftürjte itf) ber SWutter nad^ unb bat l^immell^odE) : fie möge 
mid^ nur fünf SKinuten ablöfen unb fid) li^pelnl^ Dere^ren 
laffen — big id^ ben Oä^nfeam^jf übertounben! 

Sinem anbern SSereljrer, einem reid^en öanquier, ber ein 
tüenig ftotterte, bradt) bei feiner §ulbigunggrebe mit |)inber== 
niffen ftetö in bem Orübd^en über ber S^afennjurjef ein großer 
fd^immernber Slngfttropfen au§ unb rann langfam bie SRafe 
^inab . . . ©al^ id^ baö 9?aturn)unber entfteljen — fo loar 
meine ganje 9tufmer(fam!eit magnetifd) auf biefen queHenben 
— rinnenben 3Sere]^rung§tro|)fen gerid&tet nnb ber ®eban!e 
liefe mid^ nidjt loö: SBirb er fallen? SBo^in tt)irb er faüen? 
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— SBar er enbüd^ niebergebli^t — bann tt)ar'§ aud^ mit 
meiner @rnftl)aftigfett öorbei unb td^ brad^ in ein unan§^ 
löfd^tid^eö ©eläd^ter au§ ... big ber arme reid^e SSerel^rer 
Jüüt^enb fortftürjte — nnb bennod^ immer n^ieberfam. SSiel^ 
leidet ttjäre i^ oljne biefen 2(ngfttropfen grau — SRiUionärin 
getüorben unb mein ganjeö Seben in anbere unb fid)er tt)eniger 
unflare Salinen geratljen. — 

STuf meinem erften ©eburtötagötifd^ in Serlin fanb id^ 
einen ttjunberfc^önen SRofenftod unb ein jarteö §ulbigung§== 
gebid^t Don bem ©penber, bem jungen S)id^ter unb Äritifer 
griebrid) SBitt^auer. SBie öergnügt jäl^Iten tt)ir 93eibe bie 
JÖIüten unb ÄnoSpen! @§ ttjaren faft I)unbert. 

93ei meinen ©aftfpielen in SBien fal) id^ SBittl^auer aU 
5Reba!teur ber bortigen SIÄobenjeitung unb al^ gefürd^teten 
Sljeaterfritifer lüieber. 9l6er bie 9tofen feiner S33angen unb 
feiner §eiterfeit ttjaren t)erbtüf)t. Seit 1846 ruljt griebrid^ 
SEBittl^auer auf bem grieb^ofe ju 3Reran. (Sr ift an ber — 
Senfur 3Ketternid£)§ geftorben. -— S)rcifeig Saläre fpfiter 
fanbte mir feine ?iicf|te ein fd^öneö ©optjafiffen, auf baS fie 
^unbert 9?ofen!noöpen geftidt — banfbar für ba§ 2)en!mal, 
ba§ id^ i^rem D^eim in meinem „SSül^nenleben" gefegt. — 

Unter ben öerliebten SSereljrern mufe id^ aucf| Submig 
S)et}rient nennen, ber mir leidet ij&ttt gefäl^rlidtj tt)erben 
!önnen. 3U§ id^ feine Kollegin auf ber föniglidjen S3ü^ne 
getüorben, naljte er fidE) mir auffaßenb. @r befud)te un§ 
unb tialf mir beim Sinftubiren neuer fc^tuerer Stoßen . . . 
bi§ iä) t)on greunben gett^arnt ttjurbe. S)er geniale 9Kann 
tt)ar fdE)on eine 9tuine al§ 3Renfd£) unb S!ünftler, rettungslos 
bem Xrunf unb anberen aufreibenben Seibenfd^aften ergeben, 
unb ftedEte bis über bie DI)ren in @dE)uIben. S)a jogen tt)ir 
uns t)orfid^tig jurüdE. S)et)rient f)eiratt)ete bie junge ü|)pige 
J^änjerin SranbeS — unb ttjurbe in biefer unpaffenben 
(S^e, bie auf ber einen ©eite t)on ber ®innlici)f eit , auf ber 
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anbern t)on niebviger SSered^nung gefnüpft tuar, nur nod^ 
ungtüdUd^er. 

@ine§ 2!agg erhielt id^ anout)m ein geiftreirf)e^ ^ulbigungö*^ 
gebici)t jugefanbt. 3n meiner greube unb 9?eugierbe nacf| 
bem SSerfaffer geigte id^ eg fiubttjig Deürient auf ber 5ßro6c. 
— 95alb barauf faf) i^ ©eörient mit einem fd^Ianfen 
fremben $errn t)on etttja breifeig Sauren auf ber ©trafee 
mir entgegen fommen. 3Keifter Subtüig grüfete micf| unb 
fagte läc^elnb: „3d) ^abe ba§ S5ergnügen, 3f)nen {)ier jenen 
uere^renben Stnontjmuö üorjufteßen!" — Sd^ errötlje — 
ber grembe errötl^et — unb e^e nod^ Siner t)on un§ feine 
SSertegen^eit fibertüunben I|at unb ein SBort fagen fann — 
^at 2)et)rient grüfeenb feinen Begleiter fortgejogen. 

5IKeine SReugierbe tnar baburd§ natürtid^ nod^ me^r ge^ 
fpannt, unb bei näd^fter @etegei\I|eit fteßte id) S)eurient jur 
SRebe: tnarum er ben STnon^mu^ mir nid^t orbenttidE) öor^^ 
gefteUt l^abe, id^ mürbe gern erfahren: 06 ber eben fo feffelnb 
ju fprecfien, aU ju fd)reiben n)iffe? 

^ßatl^etifd) antwortete 9J?eifter Subtüig: „fiaffen ©ie i^n 
ftumm unb fern! gür feine — unb für 3^te Diu^e ift eö 
beffer, er fliegt bie golbljaarige ©irene!" 

,,833a^ ge^t benn ©ie unfere SRu^e an? — 3d^ möd^te 
ben intereffanten SWamentofen tüirflicfi gern fennen lernen!" 

„®raf 5ßlaten ift f(i)on abgereift!" unb ber ©djalt eilte bauon. 

^ä) f)abt nie erfahren, ob ber geiftreirfje Slnon^mu^ 

ttjirflid^ ber berühmte 2)idE|ter tt)ar, beffen „9Ser^ängnifet)oüe 

®abel" grabe ba§ gröfete Stuffe^n erregte unb ber furg Dörfer 

bei 9luffü^rung feinet ©^aufpielö ,,2:reue um Streue" in 

Sriangen, öon ben ©tubenten ^erau^gerufen , mit bem Sm- 

:promptu gebanft tiatte: 

„3^^/ i^eren ©unft ber 2)ic^ter ^euf befag, 
SBicKeid^t in feinem ^an^ gemeinen SKaß, 
©nnuntcrt ferner ii|n burrf) Sieb unb ©unft, 
3)amit er fteigre feine fd^wad^e Äunft!'' 
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Sieben einer anbeten litexarifci^en 85erüf)mtl)ett jener Sage 
^abe td) aber leibhaftig anf bem <Sopi)a gefeffen unb ntid^ 
bei ben unglaublid)en gabaifen, bie er an mid) öerfdittjenbete, 
unb bei ben roiberlid^en @d)meic^eleien , mit benen er fein 
eigeneiä tüeibifdj^^eitteö — unb in biefcr Gitelfeit furd^tbar 
lädjerlid^eö liebet S^ beträufelte, faft ju "^obe getangmeilt. 

3)?eine geniale Äoßegiu unb babifd)e Sanbömännin , bie 
jugenblid)e S^ragöbin be^ 32Siener Surgt^eaterö, ©op^ie SRüBer 
tüar 1827 jum ©aftfpiel nad^ Berlin gefommen. Stfö iä) 
if)r meinen ©egenbefu^ mad^te, fanb id^ neben i^r auf bem 
@opl)a ein alteö betüegIidE)e§ ^errd^en, gepult toie ein ^fingft^ 
od)fe, gegiert unb affeftirt, mit blonber Sodenperrüde unb 
gefd^minften Sip|)en unb SSängtein, nad^ neufter SKobe unb 
mit auffaßenber ©legans ftu^erfjaft^jugenbtid^ gefteibet, mit 
ben bunteften Drben befjängt, jtüifd^en ben funfetnb beringten, 
järtlidt) gepflegten gingern eine grofee gotbne S'.abatiäre mit 
bem beturbanten Silbe ber grau t)on Stael bref)enb unb 
n)of|IgefäUige S3Iide in ben im 2)edel ber ®ofe angebrad)ten 
Spiegel toerfenb . . . 

©opI)ie äWüHer fajs bfajs unb abgefpannt, tt)ie träum- 
befangen neben biefem feltfamen SSereljrer. SBte eleftrifirt 
flog fie mir entgegen unb flüfterte mir bei ber Umarmung ju : 

„S)anf, baB Sie fommen! Slber nun muffen Sie mir aud| 
ba§ Opfer bringen unb mic^ ein menig Don ben albernen 
©d^meid)eleien biefe^ alten berül^mten ®edtn erlöfen. Steine 
Äraft ift erfd^öpft unb id) füljle fc^on ben fd)redUd)en 
Slugenbtid I)erannaf|en , too id^ i^m in töbtlid^er Slerüen- 
abfpannung laut in'§ ©efid^t gäl^nen muß . . .'' 

SDann fteüte Sophie üor : „^ax ^rofeffor 3(uguft SBillietm 
Don @d)Iegel" — unb fd^ob mid) ganj Derbu^t an bie Seite 
be§ füfe Säd^elnben, ber nun fofort einen SBafferfdEjnjaH Don 
faben Sct)meid)eleien über midt) ergofe, babei aber natürlid) 
ba§ liebe 3d) burc^au^ nid^t Dergeffenb. 
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SBä^renb id) ba^ fofette §errc^en neugierig betrad|tete, 
mufete id^ mir immerfort fagen : SBie ift'ö nur möglid^, bafe 
biefer alte ©eel — ©Riegel ääl)lte fed^jig Solare — bafe biefe 
^arobie auf einen SRann grieberife Söetl^mann alö „geen* 
finb" fo reijenb befingen, eine grau öon ©taet fo lange 
feffcin unb ©^afef^eare fo l^errlid^ überfe^en fonnte? 

2)abei fiel mir bie oft geljörte unb nie für mögli^ gc= 
Iialtene ®efc^icf|te ein, ha^ ber 2)ici^ter einft ein fleineö 
SKäbd^en umarmte unb babei fagte: „ßiebeö Sinb, öergife 
nie biefe tüeifjeüoüe ©tunbe, in ber Stuguft SBiltjetm öon 
©d^Iegel S)ic^ — füfete!" — unb ic^ glaubte fie jefet. 

®afe id^ in biefer (£itetfeit§?©cf)ilberung be§ derbienftüoüen 
©elel^rten unb ©^afefpeare41e6erfefeerö burd^auö nid^t ü6er== 
trieben ^abe, benjeift baö feltfame ©onett, baö ber S)id)ter 
nid^t nur felber auf fid^ fang, fonbern aud^ im ftarfen ©elbft= 
gefügt auf fid^ bruden lieft unb ba^ njörtlid^ lautet: 

„muguft SBtll^etm ©ci)legel. 
3)er SBöIfcrfittcn, mond^er fremben ©tätte 
Unb i^rer <Bpia6)e frülje fc^on erfahren, 
SSa§ alte Qdt, luag neue geit gebaren 
SSercinigenb in eines SBiffenS ^ette, 

3m €tc§n, im @e^n, im Söad)en unb im ^ette, 
9luf Steifen felbft, ttjie unterm ©d^ug ber ßaren 
Stet^ bid^tcnb, OTcr, bie e§ finb unb waren, 
Söefieger, SWufter, 3!Keifter im ©onette, 

3)er @rfte, bcf 3 gewagt auf beutfc^er @rbe 
Wit ©l^afefpeore^S ®eift ju ringen unb mit S)ante, 
guglcic^ ber ©ci^ö:pfer unb baS S3itb ber JRegel: 

9Bie il^n ber Wlunh ber 8u!unft nennen werbe, 
3ft unbefannt, bod^ bieS ©efd^Ied^t erfannte 
3^n bei ben ißomen: Sluguft Sßill^elm ©d^legel!" 

9Son biefem „83efieger 9(ller, SÄufter, SWeifter im ©onette" 
erää^lte man bamafö aud^ biefetbe Slnefbote, toie t)om ©rafen 
3ioffi, bem ®emal Henriette ©ontagö, unb fpäter t)om 
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3)iamantent)eräog Äarl öon Staunf c^tueig : ba§ ©ct|(egel eine 
ganje ©arnitur bon blonbcn Sodenperrüden befi^e, bie er ber 
Siei^e nad) auffege, um ba§ SBadj^t^um feines aip^jigen 
§aare§ augenfd^einlid^ ju machen — iinb um bann bei ber 
langl^aarigften ^errüde mit SRond^atance fagen ju fönnen: 

,,(£§ ift erftaunlid^, njie fd^nett mein §aar tt)äd^ft — 
id| mufe e§ tt)irE(i^ fd^on tt)ieber frfjneiben laffen!" 

©d^Iegel Ijielt bamalS — im 3Rai 1827 in Serlin 
öffentlid^e SSorlefungen über Siunftgefd)id)te. 9(ber er fanb 
me^r Sod^er, afe Semunberer. — — 

^oä) mit mondjer intereffanten 5ßerfönUcf)feit beö bamate 
reid) belegten titerarifd^en ÖerlinS fam id| in 95erül|rung. 
®o in SRal^ers ©alon mit 93ettina unb Sld^im üon Slrnim, 
Sttejanber üon §umbotbt, gouqu6, Sf)amiffo, ®anS, bem 
marm£)eräigen Subnjig SRobert u. 91. — n^ie id) in bem 
Äapitel „SRa^el" im erften Söanbe meinet „S3üf)nenIebenS'' 
au§fu£)rtid^er erjä^It \)abe. 

(£ä gab bamalg in ^Berlin an jebem SBod^entage 
einen befonberen literarifd^en ftlub, fo: ben SD?ontag§^ 
tUxb, bem fd|on Seffing, 3tamler, ^iifotai angehört Ratten, 
— bie fpanifd)e unb bie üon ©d^Ieiermac^er gegrünbete 
„gefe|Iofe®efeIIfc^aft" mit ben SRitgliebern ©aüign^, SJiiebu^r, 
Immanuel 93effer, 93öd^, ©djteiermad^er, bie äJiontagS unb 
©onnabenbö äuf ammenf amen , — bie poetifd^e SKitttood^S- 
©efeHf^aft, beren @eete ß^amiffo, ^i^ig, SBitibatb SHejiS, 
@tredfu§ tüaren, — bie 2)onnerStag§gefeItfd^aft, bie greitagS- 
gefeUfd^aft mit griebridj öon Slaumer, ©olger, i). b. §agen. 

(Sine tüel^mütliige ©rinnerung ift für mid| ber fd)öne 
btonbe blauäugige ©d^tüebe Dr. ©^riftian SBird), ber burd^ 
feine ungtüdlid^e Sl^e mit meiner ÄoHegin Sf)arIotte 5ßfeiffer 
feine biptomatifd^e ftarriäre — unb fpäter fogar allen 
moralifdEjen §alt öerlor unb traurig ju ©runbe gegangen 
ift. 3d^ lernte if|n am Äönigftäbter 3:^eater fennen, tt)0 
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er alg geheimer poetifctjer Söeratljer [jinter ben Slouliffen 
tüirfte. S)er ^rolog, ben id^ jur eröffnung ber Sü^ne 
f|)rad^, tvax t)on Dr. SSird^. ÜJiir ^utbigte er in jartefter 3Beife. 
®r lebte meiflenö getrennt üon ©attin unb Sod^ter, jule^t 
fogar üon ben Unterftü^ungen feiner greunbe, bie ben 
liebenöroürbigen geiftreid^en ©efellfd^after ju fdEjä^en ttjufeten. 
©rft aU er blinb unb ganj ^ilfloö tüurbe, naffvx grau 
JSird^ ^ 5ßf eiff er tf)n tüieber in if|r §aug auf. S)ort ift er 
geftorben. (£r ift ber SSater ber SRomanfdjriftfteßerin 
aSillielmine Don filtern. 

2)er §iftorifer unb S)id^ter griebrid) görfter, ber fpötere 
^ofrat^ unb ©uftoö am SRufeum, tuar mir befonberö in= 
tereffant al§ Sugenbfreunb unb JSampf genoff e 3:^eobor Sörnerö. 
Site ®elegent|eitöbid§ter tüar er ber Slmanuenfi^ beö ^erjogg 
Sari t)on SÄecflenburg unb be^ gürften Slnton SRabginjin — 
unb ju ben geftfpielen bei $ofe, in benen id) mittüirfte, 
\)at görfter pufig bie ®ebid)te geliefert. — ©eine ©attin, 
ßaura ©ebide, njar eine ^kxb^ ber 3rfterfd)en ©ingatabemie. 
SBei ben erften gauftauffü^rungen im ^ßalaiö SRabjimill 
roirften SSeibe mit. 

S)er unerfd^ö))flid)fte @elegen^eit^bid)ter jener berliner 
Sage njar aber ^rofeffor ©ubig, ©rünber unb Sef)rer ber 
berliner §üläfd)neibefunft, Herausgeber beö „®efellfd^afterö'\ 
SSerfaffer mand)en l)eiteren Sü^nenfpiete , in bem id^ auf- 
getreten bin, unb mein freunblid)er Xf)eater*Äritifer in ber 
„SSoffifd^en ß^itung". 3d^ bin bem ^ielgefd^äftigen ^äufig 
in gefeUigen Greifen begegnet — unb nie fam er o^ne ein 
geftgebidjt. 9Baren eS aud) nur ©intagSfliegen, fo erfüllten 
fie ioä) bamate, mo man aud^ in ber 5ßoefie nodt) nid^t fo 
h)ä^lerifd£| tüar, ftetS red^t Reiter i^ren 3^^^^^ • ®^ ^titte fid) 
baburdt) ben ©c^eränamen „ÜJJaj ^elfenftein" erttjorben. — 
grau @ubi§ tuar eine 2!od)ter be§ grofeen ^elbenfpielerS 
gled unb meiner Kollegin, grau gled'©d)röd, unb frül)er 
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felber ©c^aufpielerin getpefen. 3)a^ ®ubi^'fd|e §au^ mar 
bei aüer 93ef(^eibenf)eit ein angenehm gefellige^. 

3Bte ein gaufetnber, farbenfc^iUernber ©d)metterling 
I)ufd^t ber junge frot|= unb freiinütf)tge S^anj grei^err üon 
©aubl) bur^ meine Srinnerungen , bem bie ©räfin §a^n= 
§at)n eö nie hergeben, bafe er — ber ®o^n be§ blauen 
Sluteö unb ber @pietgefäf)rte preußifd^er Äönig^fö^ne — 
feine gebet ju bem öeben eine^ „ttjanbernben Sd^neiber^ 
gef eilen" erniebrigte. — 

Qu jenen bleiben, ^3oetifcf)en Slammergerici^tö^SReferen^ 

baren, t)on benen id) fctjon ersäfjlt ^abe, bafe fie auäfa^en: 

aU ob fie ju üiel lebten unb ju n)enig äfeen! — bie für 

5lunft unb Stünftlerinnen fc£)tt)ärmten, gehörte aud) griebrid^ 

Jie^. (£r fdjtieb bamaUB metjrere Sufifpiele, bie auf ber 

föniglidien 93ü^ne — jiemlid^ fpurlo^ Dorübergingen. — 

SJiein ^erj tüufete er befonberö baburd) ju rüf)ren, ba§ er 

mir einft ju SfiJeil^nac^ten ein riefigeö ^erj öon S!önigöberger 

SKarjipan, ba^ er au^3 feiner maräipünberül)mten 5ßregeU 

tieimat felber al§ 3Beil)nad)tggefd|enf ertjalten t)atte, mit 

poetifd)er |)ulbigung ,^u güßen legte. — ©eine 2^eater:= 

ßeibenfdjaft Ijat if)n fpäter felber jum 2^t)eaterbireftor in 

Slönigöberg gemai^t — unb baran ift fein einft fo fjoffnung^- 

öolleio Sebcn jcrfc^ellt. — 

* * 

Unter ben bramatifd^en S)i^tern be^ bamaligen ©erlin 
be^errfd^te ©ruft Siaupad^ al^ unumfdjrdnfter — S^rann 
bie 8ül)ne. Unb tüie fjabe xdj biefen barfdjen, finfteren, 
fjäfelid^en 3;^rannen geljafet ! — tüeil er für mid^ fein freunb:^ 
lid) aSort, feinen anerfennenben 93lid unb — feine gute 
Stolle in feinen ©tüden ju ^aben f^ien! 

3®ie üom ^immel Ijerabgefd^neit taudEjte 3taupad^ im 
§erbft 1824 plöfelid) in »erlin auf — unb aUe SSelt fpra^ 
fogleic^ üon il)m, ber fid^ auf ber berliner Sü^ne bereite 
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burd§ feine Strauerfpiele ,,S)ie gürften ©Ijatpanöfi" unb 
„2)ie Srbennad^t" üort^eiUjaft befannt gemad^t ^atte — 
unb nun perfönltd^ in abfc^redenber §ä§U(^!eit unb ab' 
ftofeenber SRaul)f|eit öor bie Serüner trat. 

atanpad^ toax erft öierjig Seigre alt, at§ ic^ il)n ^mx^t 
faf), ^atte aber )d)on ein betoegteö ätbm fjinter fic^. 311^ 
3of)n eines Sanbgeiftlicfien ftubirte er in §aüe S^eofogie, 
unb fc^on bamate, bei bem neunjefiniä^rigen Düngung, 
l)atte fid^ fein ß^arafter in öoUer @d§roff[)eit unb Öitterteit 
feft auSgebilbet — für'S Seben. 9D?it rü^renber Dffenf)eit 
fd)reibt ber junge ©tubent — im gerben Seroußtfein feiner 
perfönUd^en ^äfeÜ^feit unb Unüebenömürbigteit — an feinen 
älteren Söruber, Grjie^er in Petersburg: 

„SlIS tci) aus ben Knaben jatjren trat, fefjlte mir 9li(f|tS 
als ein fie^rer unb greunb, ber fidt) mein üöUigeS ßutrauen 
()ätte äu ertücrben geroulst; fo tüäre auS mir geiDijs ein 
mafir Saftiger unb tf)ätiger äWenfd^enfreunb geworben. Sd) 
üiatte unftreitig ein guteS ^erj, id) fü£)Ite tief unb Ijeftig 
unb ^atte für jebeS Ungtüd, aud^ für baS aUerentfernteftc, 
2:f|ränen beS SJiitteibS unb aud^ ben äRutI) ju f)elfen, fetbft 
menn eS über meine Srdftc ging. §ätte id) nun einen 
greunb gefunben, ber mit mir gleid^ gebad)t unb biefe @c- 
füllte in mir genä{)rt f)ätte, fo tüürbe id) baS Äinbifd^e, 
maS nod^ babei ttjar, nac^ unb nad^ toSgetpidelt I)aben, unb 
bie bafür eintretenbe geftigfeit beS reiferen SllterS fjätte mid) 
gewiß ju einem mat)ren SJfenfd^en gemad)t. SlUein ber fefjlte 
mir; ic^ tvax\) mit biefen meinen ©efinnungen Derlad^t unb 
jum ©efpött. 3)iefe SSorfdlle ftiejsen mid| jurüd; \ä) tüarb 
üerfd|Ioffen unb in mid) gefefjrt; id) fing an, mid^ biefcr 
menfd)lid^en Gmpfinbungen ju fd^ämen unb bie 9Jfenfd)en 
äu uerad^ten, bie mid) beSmegen tjertad^t. @o begann id) 
benn aUmälig, mid) für beffer als Slnbere ju Ratten, unb 
bie SSera^tung, bie id^ gegen ä)?and£)e I)egte, breitete ficf) 
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nad) unb nac^ auf Sötelirere unb faft auf Sitte meineö 3llterö 
au§. 3d^ gab mir nie SWütie, mic^ il^nen ju näl^ern unb 
mir i^re Siebe ju ertperben; bal^er ^abe id^ biö auf ben 
Iieutigen 2^ag nie einen ttiatiren greunb gehabt, unb aud^ 
mci)t bie Slunft erlernt, mir ujeld^e ju erwerben. 2)ie 
9(ct)tung ber 9D?enfd)en tpeife id) mir ujo^t ju üerfdiaffen, 
aber niematö i^re Siebe. aRitf) tiebte JRiemanb, ic^ tiebte 
Sliemanben — tieben muß ber 3D?enfc^: ic^ tiebte mid^ atfo 
felbft; bort fudE)e idf| ben ®runb meiner befonber^ el^ematö 
unbegrenäten Sigentiebe." 

9Kit anhängig Sauren ging ©ruft Dtaupadt) aud) atö 
§au§Ie^rer nad) SRu^tanb. @r tebte in äKoöfau unb ^ßeterö- 
bürg. Qu feiner (£rt)oIung bid)tete er — in ed^ter jugenb- 
Iid)er öegeifterung : bie gürften S^an^anöf^ — bie SKatrone 
Don Spliefuö — bie (£rbennad|t. „3d| bid^te" — fd^rieb 
er bamalö — „n^eit id^ mein Seben genießen toill. Sltler 
@enuJ3 ber @eete befielt in 2:i)ätigfeit if)rer Strafte; bie 
^öd)fte S^ätigfeit, alfo aud^ ber ^ödjfte ®enu^, ift ba^ 
©d)affen, ia^ ^ertiorbringen eine^ 9?iegen)efenen — benn 
eö ift bie 9iad^af)mung ber (Sott^eit. 3Son atlen SRenfc^en^ 
fd)öpfungen aber nähert fic^ bie be§ 2)id)terö am meiften 
ben Schöpfungen ber Sn^igteit, benn fie finb am ttjenigften 
ben ©efe^en be§ 3rbifdt)en unterworfen." 

31I§ ^profeffor an ber ^Petersburger Uniuerfität ^eirat^ete 
Dtaupad^ eine fd)öne, liebenemürbige ©ouüernante, Säcitie 
oon SBilbermut^, au^ ber ©c^ujeij. ®d)on nad^ einem Sa^r 
mar er SBittmer — unb burd^ biefen ®d)idfalöfd^tag nur noc^ 
menfdjenfeinbtid^er unb bitterer getoorben. 5ßeter§burg mar i^m 
Derteibet. Siaupadj ging nad) Statten unb fdtirieb bort mät)renb 
beö Songreff e§ oon 3?erona „Sebred£)t |)irfemenäetö, eine^ beut- 
fd^enSd^utmeifterö, 8)riefe au^ unb über Italien" t)ott SBig unb 
Satire. 5Diefer ?iame „§irfemenjet" ift am armen SRaupad) 
Ijäfetid) fteben geblieben: in Smmermann'^ „9Jfünd)f)aufen''. 
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3m öotten Siebter ^©elbftbetüu^tf ein mottte 9iaupa^ fic^ 
in SBeimar nieberlaffen , um bort neben &ottf)t auf bem 
^ernafe ju — l^errfc^en. 2)er greife ©ic^terfürft empfing 
ben edigen, unfd^önen, unmanierlichen, auf fein poetifd^eg 
Sonnen tro^ig porf)enben ^irfemenjel^SRaupad^ aber fo ju* 
gefnöpft üornel)m unb fü^l ablel^nenb — bafe biefer ber 
ftoljen 3Im^3Rufenftabt groQenb ben 9lüden tüieö. @r 
f|interlie§ in SBeimar aug einem flüd^tigen Sie6egt)erl^ältniJ3 
ein Söd^terc^en, baS nad) bem S)rama feineö SSater^ ben böfen 
Spottnamen er:= unb befjielt: „S)ie Xod^ter ber Suft". 

©0 mar 9iaupa^ im ^erbft 1824 nod^ ingrimmiger, 
finfterer unb bitterer t)on SBeimar nad^ SSerlin gekommen. 

©ein erfter ®ang toar in bie Sfieatertauälei. D^ne fitf) 
ju nennen, überreid^te er bem ©etretär Xeid^mann ein Suft- 
fpietSDianuffript — erhielt e^ aber fogleid^ mit ber SSemerfung 
äurüdE: eö fei ju Mein unb fdEjIed^t gefd^rieben unb nid^t ju 
tefen. @r möge eg in fauberer Stbfd^rift toieber einreid^en . . . 

^a^ig unb borftig oertiefe Slaupad^ nad^ einigen jurüdE- 
gelaffenen ®rob^eiten bie Xlieater^Sanätei — mit ber Slbfid^t: 
aud^ bem unbanfbaren S3erün unb feinem X^eater für immer 
ben Siüden ju fet)ren — — afe ber gefd^meibige S^eater^^ 
fefretär ©^perftebt erriet^, loer ber grobe 9iamenIofe fei, 
if|m nadiftüräte unb mit taufenb @ntfdt)ulbigungen ba^ „un* 
leferlid^e" Süianuffript gurüd erbat. (£§ toar baö Suftfpiet : 
„2a^t bie lobten ru^n", in bem id^ bie Slife, eine jämmer* 
lid^e $Rebenrotte ju fpielen Iiatte. Unb fo blieb 9flaupad^ 
unb ^atte fid^ balb jum 2lEeinf)errfdE)er auf ber Serliner 
S3ü^ne emporgearbeitet unb t^rannifirte alle SBelt: ben 
Äönig unb ben §of, ben S^l^eaterintenbanten , SRegiffeure, 
©d^aufpieler unb 5ßubli!um. S)iefe unt)eimli(^e 9Äac£)tftellung 
— n)ie fie mo^l nod^ fein ©ramatifer an einer 85üt)ne ge* 
I)abt ^at — gewann SRaupad^ auf einen Streich : burd) fein 
erfd)ütternbeg Xrauerfpiel „Sfibor unb Dlga'S baä im äRärj 

'Jlud bem Seben einer Serftorbenen. III. 3 
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1 825 ganj ©erlin im ©turnt mit fici^ fortriß unb unjäljlige 
3RaI gegeben n^erben mußte! S)aö attgemeine Sntereffe an 
biefem ©tue! touc!^§ nod^ burd^ ba§ fd^neü verbreitete ®erüc^t: 
S)er S)ic^ter ^at ,rSfibor unb DIga" nad^ einer in Siußlanb 
Don il|m miterlebten traurigen Sfiatfadie ge fdirieben ! — 
@ö ujar ein fc^neibigeö 2^enbenjftüd£ gegen bie flucf|tt)ürbige 
Seibeigenf d^aft in bem „^eiligen Stujglanb". 

Unb ujie üollenbet — ja, toie überwättigenb n^urbe bic 
S^ragöbie gefpielt! Wt>, @tid^ alö Olga erfd^ien milber unb 
jugenblid) meic^er, al^ eö i^re l^erbe SRatur fonft äuließ. 
SSie eteftrifirte fie burc^ baö eine leibenfd^aftlidtje SBort 
gegen ben gürften: „3c^ lieb' i^n ja!" 

SUrüger gab ben gürften mit jünbenber ©tut n^a^nfinniger 
ßeibenfdE)aft — unb mit ber ^rad)t feinet ^errlid^en öoü' 
tönenben Organa. 

^ßiusj 2ltejanber 3BoIff mar ein ebfer, f^mpatf)ifd)er 

Sfibor unb erft 3Keifter Submig 3)eürient aU Dff ip : 

balb ju 2l)ränen rü^renb — balb ©ntfe^en unb ®rauen ein* 
flößenb — unb ftetö ergreifenb, feffelnb, f ortreißenb ! SBie 
unöergeßlid^ erfd^ütternb ujirfte er in feiner §auptfcene im 
Kampf gegen bie ©räuel ruffifdjer Seibeigenf d[)aft ! 3dE| t)ör' 
nod) f)eute ben armen jertretenen, um fein ganjeö Seben^=^ 
glüdE beftol^lenen Dffip^S)et)rient, jum ^offenreißer erniebrigt, 
bem gebor feine ©efc^idjte erjagten, bämonifdj, oerbiffen 
unb bitter ... bi§ er oon feiner Siebe ju Sljinia fpridit — 
unb fein reitf)e§ n)arme§ ^erj mie bie ©onne au^ SBoIfen 
burc^bridjt unb fid^ auömeint in ben SBorten: „äJieine 
Stjinia ^atte Slugen, toie Sßeildtjen fo lieb unb blau. SSenn 
ic^ feitbem SSeild^en fel^e, muß id^ n^einen . . . ©ie ftarb, 
ba fie mein ßinb gebaren follte . . . ®ott fei 2)anf, fie nat)m 
e^ mit in'^ ©rab. Sin Seibeigener njeniger . . . gebor, 
n^arum ladtift S)u nidjt über ben närrifd^en $ßoffenreißer 
Dffip?!" 
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%uä) i6) tpar entjüdt toon „Sfibor unb Dlga" unb bcu 
fd^öTten banfbarert Stotten be§ immer ipieber gegebenen unb 
mit tfjtänenreic^em (£ntf|ufiaömu§ aufgenommenen ©tüd^ 

unb mein einziger Kummer toax nur: bafe iä) nid^t 

brin mitfpielte — unb bafe 9iau^3ad^ fiberljaupt nid^t baran 
5u benfen fd)ien, mid^ mit einer ftf)önen tüirffamen 9toüe 
iu begnabigen. 

9Kit überrQJd^enber ©d^nelligfeit liefe 9iaupad^ auf „Sftbor 
unb DIga" in ben nädiften brei Satiren bie SErauerfpiete 
folgen: „Stafaele" — „SDie Stod^ter ber Suft" — „5Der 
ÜRibelungen §ort" — ,,®enot)et)a" , — bie ©djaufpiete: 
„Stlang^u" unb „SSormunb unb aWünbel'' — unb bie Suft^ 
fpiele unb 5ßoffen: „Sritif unb Stnttfritif" — „Sagt bie 
Xobten ru^en" — „S)ie Sef ehrten'' — „S)er gürft für 
Me" — „2)ie @dt)leid)^änbler" — „S)er öerfiegette öürger=^ 
meifter" — „Sin Sonntag au§ @dt)ette'g Sugenbleben" — 
„3)ie Srautfü^rer" — „S)er 5ßlagregen ate @f)eprofurator" 

— ,rS)er 2)egen" aber id^ erhielt barin bie Heinften 

unbebeutenbften ober — gar !eine Stoßen. 2)ie ujeiblid^en 
Hauptrollen fielen ftet§ an SDib. @tid^ ober 3Jib. Unjelmann. 

3n bem tollen 5ßoffenfpiel „S)ie @d^leidt)^änbler" brillirte 
Slmalie SBolff alö gräulein Sielebufd^ neben ©ern^Sol^n 
atö Sarbier^Sd^eUe — n)äl|renb id^ bie fabenfclieinige Sieb* 
^aberin Sulie t)on §arber fpielen mußte. Unb baö @tücf 
würbe fefjr oft gegeben unb fogar im Dpernliaufe, ujeil ba^ 
Heine ©d^aufpiel^auö baö lad^tuftige ^ublifum nic^t ju 
faffen öermod^te. 

3n bem ^^rauerfpiele „Siafaele" mußte idE| bie unglüdt* 

feiige 3Mula geben, bie arme junge monbfd^eint)afte Slürfin, 

bie nur öon 8taupad^ gefd^affen ift, bamit il|r barbarifd^er 

9Sater, ber feine reiche unbequeme SRünbel befeitigen toiH, 

am @d)tufe feine eigene Sodftter au^ SSerfe^en — anftatt 

ber griec^ifd^en SKünbel ertoürgt! 

3* 
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2tm meiften f)a^tt iä) aber meine fabe SRoUe al^ 9iiniaö, 
©ol^n be§ 3linn^, in bem öon Siaupad^ nad) Satberon be^ 
arbeiteten 2rauerf))iel „S)ie 2otf|ter ber Suft!" Unb erft 
mein entfeglid)eg S^inia^^ffioftüm: snderliutförmige ellen^ol^e 
gelbe Sopfbebedung, lange gelbe Sd^nabelfd)u^e, ein Ijimme^ 
btaue^ ®en)anb, ba^ mid^ n)ie ein ©ad umfd^Iotterte! ©elbft 
ba§ ®enie einer grieberüe öet^mann i|ätte anö biefem 
bnmmen Sungen 9?iniaö nid^tö ju marinen gerankt. Uitb 
n)ie ^errlid) erfd)ien neben mir 3Äb. @tid^ aU meine 
föniglid)e ©rofemama ©emirami^! SBie triump^irte id^, at^ 
Slnguft SBillietm @d)Iege(ö Epigramm auf „3)ie Soditer 
ber Suft'' befannt ttiurbe. 

„2lm ©alberon ein fd^Ummer 9laub — ac^! 
^er fonnf il^n tüol^l begel^n als ffianpad^l" 

©ogar 3Kb. S)ötfd^ beneibete id) um i^re 9fiaupad^^fd^e 
S3ertinifd|e 9töd)in SRiefe in bem I)armIofen „^ta^regen atö 
©fieprofurator''. — ©inDffijier tritt beim 5ß(a^regen Slbenb^ 
unter einen Xf)ortoeg — ba fül^It er fid^ im S)un!etn üon 
3iiefen§ n)eic^en Slrmen umfd^Iungen unb gefügt — fie ftedt 
ii)m ein Stöpfd^en mit 5ßutenbratenfd)malä ju — nod^ ein 
fierjtiafter ©d^mag — unb fie ift öerf d^ttjunben ! — 3?iefe 
l^at ben Dffijier mit feinem 95urfd)en üern^edifelt , ber baö 
bekannte Xöpfd^en bd feinem Sieutenant finbet — unb 
©iferfud^t unb 9tadf)e brütet . . . bi§ fic^ natürlid^ SlEe^ in 
aSo^lgefallen auflöft. 5Der Keinen 5ßoffe lag eine berliner 
3;age^^ nein Slbenb-SSegeben^eit ju ®runbe. 

Sa, e^ n^ar ttjeit mit mir ge!ommen, balß fogar biefe 
SRiefe mir 9?eib, §afe, dtaä)t einflöjsen fonnte! 

Unb wiz rädfjte idf) mid)! 3Bäf)renb ber 5ßrobe ju ben 
,,©d^leidt)^änblern'' ftanb idf) in ber Äouliffe neben 3Kb. 
S)ötfd^, einer großen aSeref)rerin 9iaupac^^, unb fd^ofe böfe 
S5Iide auf ben S)id^ter, ber tt)ie immer in ben groben bid^t 
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am ©ouffleurfaften neben bem 3Jegtffeur fafe nnb an§> einet 
mäd)ttgen runben S)ofe unaufl^örlid^ ftarf fd^nnpfte. (£r 
jagte ju ben SRilfpielenben nie ein SBort be§ £obe§ ober 
S!abel§ ; tuaö er ju bemerfen fiatte, flüfterte er bem SRegiffeur 
äu nnb ber forrigirte nnö. 

Slanpaci^ tt)ar tnirflid) anffaöenb l^äfelid). (Sine lange, 
bünne, ungrajiöfe ©eftatt in fd^Iotternben SÜeibern, f^)innen* 
artige Slrme unb 93eine mit mäd^tigen ^änben nnb ijöfe^^- 
S)en edigen Äo^)f nmftarrte bürftenartig bicfeö, unge^jflegte^ 
§aar, bie ©tirn niebrig, bie 9?afe plump, bie Sippen ttjie 
f leine Sfuttnürfte ; bie Stugen l^atten ben fogenannten „fatfdjen 
Süd", fo baJ5 man nie tnufete, tt)oI)in fie blicften. 

©pöttifd) jagte id^ ju 3Kabame S)ötfc^: 

„§aben Sie jdE)on je einen ^äfeUdieren SRann erblidt, 
aU biefen ^rofeffor? Sd^ f)cibe mal ein ©ö^enbilb gefelien, 
plump auö einem ^oliblod genauen, ba§ Iiiefe S?i|Iipu^ti. 
aSenn id^ 9ftanpad^ felie, muß id) immer an biejen SSi^Iipn^li 
benfen!" 

„Slber er ift bodi ein fo gelehrter SRann unb fd)reibt 
fo fd^öne ©tüde unb trauert nod^ immer um feine l^otbe 
©attin, bie er nad) fo furjem ®Iüd üerlor!" meinte meine 
9?ad^barin begütigenb. 

„%ä), bie ift fidler nur am SSi^üpu^ü fo fd^nett geftorben. 
SBenn id^ mir Iebt)aft benfe, bafe biefe langen ©pinnenarme 
aud£| midf) in Siebe umfangen unb biefe btauen 3BurftIippen 
mid) füffen tooHten — id) üerblid^e t)or Slngft unb Slbfd^eu 
fidfjer fofort be§ Stobeö!" 

„aSenn id) bem 5ßrofeffor ba§ tt)ieberfagte?" 

„Smmerl^in! @d)(ed^tere SRoüen fann SSi^Iipu|U mir 
bodt) nic^t geben!'' fagte id) befperat. — „Ueberbie§ benfe 
id^ Iebl)aft baran, eine Söül^ne ju öerlaffen, bei ber baö 
Siolteri :5 9ied)t ber Slncienni tat fo beSpotifdf) I)errfd^t, toie 
beim SKilitär — ber Äorporalftod!" — 
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Slber tt)ie Wtt id^ für meinen Uebermut^ unb meine 
Ungerec^tig!eit beftraft tt)erben! SBie ^at SJi^Iipu^ü fid^ 
an mir gerädjt!" 

SSalb nadi biefer @cene fafe id^ eineö SlbenbS njä^renb 
ber Sluffüfirung t)on „SRafaele" allein im Äont)erfationg= 
jimmer, I)arrenb meiner (£rn)ürgung im legten 9lft. 3c^ 
tüar aud| fonft trüb unb nad^benHid^ gestimmt, benn grabe 
alö ic^ in'^ Slieater ge^n mollte, n^ar t)on meinem ©ruber 
Sari, bem leid^tfinnigen Sieutenant, au^ Äarföru^e n^ieber 
eine öon ben längft getno^nten üielen §iobgpoften ange= 
!ommen: ber toilbe SReiter f)atte in biefem 3a^r fd|on ba^ 
britte Steitpferb ruinirt — unb ©d^lüefter 2ina fottte ein 

anbere^ faufen unb bie SKutter unb id) Ratten felber 

unfere liebe 9?ott), in bem t^euren Berlin mit Slnftanb 
burdtiäufommen ... 

2)a tüecfte mid) auö meinem trüben ©innen eine freunb^ 
Iidt)e ©timme: 

,,SBarum ift Sfelula ]o traurig?" 

3d^ fd)ra! auf. 9iaupad^ ftanb t)or mir. 

„Unb Sie, §err 5ßrofeffor, belieben meine Sraurigfeit 
— mid) überliaupt ju bemerfen?'' — fagte id) gereijt. 

„Oetpife, id| beobachte fd^on lange ^^x fd^merjlid^eö 
S)a^inbrüten. Sie finb bod| fonft immer fo frö^IidE). Unb 
toarum follte id^ — grabe id^ baö nid)t bemer!en?'' 

„SBeil ic^ bod) fonft für Sie — unb S^re guten Stollen 
nid)t ju ejiftiren fd^eine!" — |)la§te id^ loö. 

„SWeinen @ie?" — fagte er barfdf), unter Iieftigem 
©dt)nu|)fen. — „Äönnten fidtj bod^ geirrt I)aben. 3c^ 'otx- 
folge SI|r fd)öne§ l)eitere§ Talent mit groj^em Sntereffe . . .'' 

,,Unb laffen bie§ „fdEjöne l^eitere Stalent'' bie langttjeilig- 
ften 3ioüen f fielen, mie biefen erbärmlid^en $Rinia§ — unb 
btefe infi|)ibe — traurige Sieluta!" — ladete id^ mit ®algem 
l^umor. 
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„@ie tourben aber \>oä) bei ber erften STuffü^rung ctU 
3fetula mit l^erauö gerufen!" — fagte er mit größter ^u^e. 

„JRatürlid^ nur au^ SÄitleib — n^eit id^ ertoürgt tuurbe! 
2)a toollte bag ?ßublifum bie famofe 3telula boäj uorf) mal 
lebenb feigen . . . Unb @ie, §err 5ßrofeffor, fiaben bann 
nod^ 3!elula'g Sobeöfdtirei ate nid&t ganj natürlid^ getabelt. 
§err SRegiffeur SBeife ^at e§ mir n)iebergefagt. StlS ob id) 
miffen fönnte, tüie man fdjreit, menn man ertt)ürgt tpirb. 
2)ag ift mir nod) nie paffirt ..." 

„Si — ei — ei, @|)rubelfö)3fc|en, lüir geratl^en ja ganj 
aufeer un§!" — toarf ber unau^fte^Ud^e 9Si^Upu|It mit 
feinem raul^en, trodenen Sad|en ein. 

3d) aber flammte immer leibenfd^afttici^er auf: 

„Sa, @ie tad^en — ia^ fieljt 3£)nen ganj ä()nlid| — 
unb mir möd^te baö §erj bred^en, toeit @ie mein Salent 
unb meine Stellung an ber föniglic^en ©äl|ne ftiftematifd^ 
§u ®runbe rid^ten. Sie finb ungeredE|t, ^err 5ßrofeffor, 
benn @ie nehmen feine 9f{ucffid&t barauf, bafe junge Stalente 
t>ortüärtöftreben muffen. @ie finb ^jarteiif dE| , benn @ie 
fclireiben nur für ältere routinirte @d^auf))ielerinnen fd^öne 
banfbare Stollen. SBürbe e§ SRab. ©tid^ ober 9Wab. Unjel- 
mann fd£)aben, toenn ©ie aud^ mir I|in unb lieber eine 
banfbare Aufgabe jufommen liefen, an ber iä) mein J^alent 
er))roben unb fortfd)reiten fönnte? 2)odt) @ie li'aben Sfire 
greube baran, midi) in ben fleinften, jämmerlid^ften — lädier- 
lid^ften SioHen bem 5ßublif um ju Verleiben ! @ie öerfünbigen 
fid^ an mir! Slber id| ertrage eö nid^t länger; ba^ bin id^ 
mir unb meiner gamilie fd^ulbig. 3J?ein ©ruber Sari l^at 
überbieö toieber ein 5ßferb ju ©d^anben geritten unb id^ foÜ 
il^m ein anbere^ faufen — fd^on in biefem Sal^r ba§ britte — 
unb bei 1200 S^alern ®age! 9iein, id^ tt)erbe @e. äJiajeftät 
um meine ©ntlaffung bitten unb nad^ 5ßeteröburg gelten, 
too mir ein ®aftf^)iel auf (Engagement angeboten ift unb 
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tt)o idö feine 9?imaffe unb feine SMuIaö ju fpielen braud^e 

— id^ — id^ . . ." Sauteö ©d^Iuduen erftidte meine 
©timme. 

9?au))ad^ l^atte injn^ifci^en immer l^eftiger gefd^nnpft unb 
feine Singen fd£)offen nad^ red^t^ unb linfö toitbe Solide, 
Se^t nal|m er eine riefige 5ßriefe unb fagte mit ftarfer 
Betonung : 

„greut mic^, ju fel)en, bafe S^r l^eitereö Semjjerament 
aud^ Ieibenfd£)aftlid^er ©rregung fä^ig ift, benn bei ben brei 

— neuen — fdt)önen Stollen, bie id^ S^nen jugebad^t i)abe ..." 

,,SBie? 9?un toollen @ie mid^ nod) gar üerfpotten?" — 
fiel xä) Ijeftig ein. 

„@o laffen @ie mid^ bod^ auSf^jred^en, Sie fprül^enber 
©alpeter!" — rief SSi^Iipu^Ii barfd^. — r,2lIfo, bei ben 
brei — neuen — fd^önen — dtoütn, bie id^ Sinnen al§ 
SJJalöine in meinem neuen ©d^auf^^iel „SSater unb Sod^ter" — 
at§ Gräfin glora t). SoureUeö in bem Suftf^)iel „9ftittern)ort'' 

— unb al§ äRife 3KatI|itbe Sinbfe^ in meinen ,,9flo^aIiften" 
jugebad^t i)abt, n)irb 3I|nen ein lebliafteö ©mpfinben unb 
beffen leibenfd^afttid^er Sluöbrud ju Statten fommen ..." 

„2)rei fd^öne — neue — Stoßen mir — toirflid^ mir 
äugebad)t, golbigfter §err ^rofeffor? — 3Sie fott ic^ Stinen 
banfen? — O, jeigen @ie mir nun aud| nod^, bafe ©ie 
mir meine Ungejogenfieit öon borljin oerjei^en — inbem 
©ie bie brei — neuen — fdCjönen 3toQen freunblid^ mit 
mir burd^ge^en!" 

„@ttüx^ — fe^r gern . . . S)od^ Sfelnla tüirb auf bie 
©cene gerufen!" 

©0 freubig, ujie id^ mid^ an bem Slbenb ertoürgen liefe, 
ift too^I nod^ feine Sfetula geftorben. 

Unb ber griebe jtt)ifd£)en 3iau))ad) unb mir mar ge* 
fd^Ioffen — für immer. SBenn mir unö im Stieater ober 
in ©efeüfd^dften trafen, f)attt er immer ein freunbtid)eg 
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aSort, einen fe^rreid^en SBin!, einen guten Statl^ für bie 

junge SRenfd^enbarftellerin unb id^ ^atte SSi^Ii^JU^U 

unb feine |)äfeUci^feit gang öergeffen. Sa, tnenn Semanb 
mir gefagt f)&tU: diaupaä) fei fcf)ön tt)ie 9l^?oöo! — x6) 
glaube, id^ i)ätte ba§ ganj in ber Drbnung gefunben. 

%U bann bie Stollen auögefd^rieben unb bie 9Ka(t)ine 
unb bie ©räfin gtora t)on SoureQeö in meinen glüdUd^en 
§änben tuaren, fam Slau^jad^ eineg Slbenb^ jum 2f)ee 
in unfere SBoIinung, bie Partie mit mir burd^juge^en. 
©taunenb fa^ id), loie fd)mudE ber ^rofeffor fid^ gemad^t 
f)atte. @r trug einen blauen gradE mit golbnen knöpfen 
nad^ neuefter SRobe, untabel^afte §anbfd^ul|e, forgfättig 
gefnüpfte n)eiJ3e |)alÄbinbe, bie SSatermörber fteifer unb 
^ölier, benn je — unb ben 93orften!o:pf fogar frifirt unb 
pomabifirt, n)ie ein junger Sieutenant ... ober greierSmann. 

93eim Sl^eetrinfen n^ar 9iau^)ad^ fo milbe unb jutraulid) 
unb lieben^njürbig — n)ie il^m bei feiner mürrifd^en unb 
öerfd^toffenen Siatur nur irgenb möglid^. ©eine grimmige 
Äälte tf)aute mel|r unb mel|r auf. 

2)ann fprad^ \ä) xf)m meine 9ioHe aU äJtalöine im 
©d^aufpiet „SBater unb 2^od^ter", nad^ einem engtifd^en 
Sioman bearbeitet. 93ei ber leibenfd^aftlid^en ©dt)tufefcene 
rief ber S)id^ter „93rat)o! 85rat)o!" — unb bei ber Sluf^ 
fül)rung ftimmte ba§ 5ßubtifum in biefen 93eifaII ein. 

Sn meine SioHe at§ glora üon 2oureIIe§ im „9iitter=^ 
ujort" toar id^ grabeju öerliebt. 8tau)aad^ f)aik baö ©tüdE 
unb befonberö ben ftummen SRitter für 5ßiu§ Sllejanber SBotff 
gefd^rieben, al§ biefer an ber §at§fd^n)inbfud^t barniebertag 
unb nid^t fpred^en burfte unb bod^ foId£)e ©eljnfud^t Iiatte, 
bie SBü^ne toieber ju betreten. 316er aud) für biefe ftumme 
atoüe reid^ten SBoIffg Stäfte ni^t me^r au§. 2)a§ ©tüd 
blieb liegen bi§ nad^ bem SEobe be^ ^ünftler. 9lm 3. 9to^ 
tiember 1828 ging e§ jum erften 9RaI über bie SBül^ne — 
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mit raufd^enbem (Srfolg. — 9iebenftein gab ben ftummen 
9tittcr eiitfad^ unb ebel; SKab. Unjetmann bie ^erslofe 
Äofette, bie bem Slitter ben @d)tDur abgenommen: fo unb 
fo öiel 3at|re lang nid^t ju fprec^en! — Scf| erfd^ien juerft 
im reijenben ^agenfoftfim, ben geliebten SRitter mie ein @(i)u^=^ 
engel umjd^ttjebenb. ©efonbetg freunblid^ n^urbe bie ©cene 
aufgenommen, in ber id£| mir ausmalte: tt)ie beö angebeteten 
90?anne§ ©timme Hingen mürbe, ttjenn er nic^t — ftumm märe. 
„SBie ba§ Sieb ber ^iac^tigatt, menn fie füfee Siebeölieber 
fingt? — 9?ein, mie groüenber S)onner mirb fie fd^aHen!" 

Unb immer l^äufiger fam 9taupad^ ju unö unb ^pxad) 
eö franf unb frei auö: mie mo^t er fid) an unfcrem trau^^ 

lid^en S^eetifd^ bei SÄutter unb Stod^ter fül^Ie unb 

id^ fanb ben feltfamen §^pod)onber — bei bem bie rau^e 
©d^ate einen eblen Slern bedte — immer liebenömertl^er. 

3m grß^ja^r 1829 ging SRaupa^ bie atoüe ber Wlx^ 
SRatf)iIbe ßinbfe^ in feinen „9tot)aliften" mit mir burd^ . . . 
5)a erjä^Ite er eineö Slbenb^ meljmüt^ig t)on feiner I)oIben, 
feiigen ©attin, bie nun fd^on feit Sauren an ber fernen 
9?ema ru^te . . . SSon it)rem naiö l)eiteren SBefen , ilirer 
(ginfad^^eit, if)ren buntlen SodEen, tiefblauen ?(ugen unb 
ifjrem füfeen 93Iumengefid^t . . . 

„D tDie fd^ön unb tieb mu^ S^re (Säcilie gemefen fein 
— unb mie ..." Sßerlegen ftodte id^. 

SJiit ^atb fd^aHfiaftem, Iialb gerül)rtem Säd^eln ergänjte 
Staupad^: 

„Unb mie fonnte ein fo IjoIbfeligeS ®efd£|ö)jf einen fo 
alten garftigen finfteren ®ö^en 3Si^U))u^Ii Iieiratl^en! — 

Sa, ©ie ^aben Siedet! 3(ber bie Siebe ift blinb unb 

idt) f)abt meine ©äcitie nid^t ungtüdtid^ gemad^t!" 

3d) faJ5 ha, erglüf)enb Dor ©d^am unb 9leue. 2)ann 
fprang id^ auf unb fd)tofe 9fiaupad^ Ijerslid^ in bie 2lrme 
unb bat mit 3:l|ränen in ben Slugen: 
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„3)a^ ift ja lättgft üorbei. SSer geben @te bag unbebad^te 
SBott ber finbifdien ßina unb ber leibenfd^aftUdien ^nft^ 

letin, bie ft^ üort S^nen jw^cfgefe^t glaubte unb 

bte @te längft fo lieb getponncn f)atl" 

3)a fül^Ite td^ einen innigen Äufe auf meiner ©tirn unb 
bie langen Slrnte mid^ I^erjlicft umfd^tingenb — unb eine 
gerül^rte Stimme flüfterte mir in*^ Dl^r: 

„Unb @ie finb tüirftid^ nid^t be§ blaffen 2:obe§, bafe 
biefc ©pinnenarme @ie berüfjren — unb id| bürfte öieHeid^t 
l^offen ..." 

9lm tiebften l^ätte id^ geantnjortet , bie granjisfa in 
„3Winna üon öarni)elm" üariirenb: 

„§err ^ßrofeffor — §err 5ßrofeffor — braud^en ©ie 
feine blonbe grau ^rofefforin?" 

Slber -;- mein ©efc^idt ujar fd^on entfd^ieben unb id^ 
nadt) einer anbern ©ette ^in bereite gebunben. 

Sie finge SKutter unterbrad^ biefe ©cene ber ^erjenö* 
befenntniffe burd^ einen abfü^Ienben ©d^erj ... 

9lm 9. Slpril 1829 fpielte id^ mit entäüden unb mit 
SeifaH neben Subujig ©eürient unb ?(malie SBoIff in ben 
Sto^atiften. $Rur nod) ^tüä 3RaI burfte id^ bie geliebte 
SJiife SRat^ilbe toieberljolen — e§ ttJar überl^aupt meine 

Dorte^te neue SloHe auf ber ^Berliner öül^ne bann, 

im 3Kai, folgte id) meinem UnglüdE nad^ (Snglanb . . . 

9fiau))ad^ f|at nod) üiele, üiele (S>tnd^ für bie Söüline 
gefdEirieben — im ©anjen 117, alfo 19 me^r ate ber 
frudE)tbare Äo^ebue — bie meiften^ über bie Sertiner SBretter 
gegangen finb; barunter aüein 14 ^otienftaufen^Sramen, 
bie ber Sutenbant ®raf SRebern auf fönigtid^en S3efeI|I im 
3a^re 1837 ben gebulbigen Berlinern en stiite in d^rouö^ 
logifi^er Drbnung Dorfü^rte. — S)er S)id^ter erhielt für 
jeben 2Ift in 5ßrofa 40 SE^aler, in SSerfen 50 2f|aler 
Honorar. 
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Slfö fid) mit ber 3^^^ .9^9^" ben etptgen Siau^jad^ unb 
bte etuigen §oI|enftaufen in bet Sritif unb im SSerliner 
?ßu6tifum immer mel^r murrenbe Stimmen erfioben, fd^rieb 
ber S)id^ter unter bem Flamen „ßeutner" ein bürgerlid^eS 
©d)auf:piel: ,,S)ie ©efd^toifter" — um feinen geinben ju 
äeigen, bafe er nid^t nur ein ?ßrote!tion§finb beS §ofe^ unb 
ber Sntenbanj fei unb feinen ©rfolg nid^t aßein feinem 
SWamen üerbanle . . . Unb er geigte eö, benn „bie ©efd^toifter, 
t)on Seutner'' Iiatten einen volleren ©rfolg, aU bie legten 
©tüde t)on SRaupad^. 

S)rei Satire nad^ biefem gtüdEIid^en (Syperiment — 1840 
— tourbe 9laupadt)§ 5ßoff enfpiel : „1740, ober bie ©roberung 
Don ©rüneberg" aber fo furdE)t6ar auögepod)t, ba% ber S)id^ter 
mifemutl^ig für immer bie '^ebn fortttiarf. 

93ei §ofe blieb er in ber alten ®unft. S)em ^rinjen 
unb ber ^rinjeffin oon ^ßreuj^en burfte "Siaupaä) SSorträge 
über ®efd^idE)te fjalten. 2tn ben literarifdjen Stieeabenben 
Äönig griebrid) SBili^elmg IV. I^atte er feinen 5ßtag neben 
SItejanber öon ^umbolbt. 

Sd^ Iiabe in 5ßeter§burg, in S5reöben unb auf ©aftfpielen 
nod^ mand)e banfbare 9toÖe in 9taupadE)ö ©tüdEen, befonberg 
aud£) in ben §oI|enftaufen==S)ramen, gefpielt unb mit bem 
S)id^ter nod£) mand^en freunblidtjen ©rufe au§ ber gerne 
getoedifelt. 

Wlit Staunen — bann aber aud£) mit greuben l^örte 
itf) 1848 in ber ©d^toeij, bafe ber alte SRaupad^ meine 
ehemalige Soüegin, ^auline SBerner, bie ju meiner Qdi in 
Serlin ßinberroHen \p\dtt, trog feiner 62 Satire al§ ®attin 
l^eimgefüfirt i|abe — unb in biefer gtüdEtid^en (£I|e, tük 
Verjüngt, hjieber auflebe. 

5ßauline 338erner tuar ein fanfteg bIonbe§ finget äRäbd^en, 
aber al§ ®d|aufpielerin unbebeutenb. dagegen trat fie 
loieberliolt unter ber S£|iffre 21. 5ß. mit ©lürf ate S3üi|nen== 
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bid^terin auf. 3n 3)reöbcn fpieltc iä) in ilirem ©tüd 
„3toä) ift e^ QdV mit SSerguügcn. 

3laä) biefem förmigen, tt)enn aud^ futjen ®lüc! eineö 
frieblid^en Seben^abenb^ ift 9iau))ad^ im 2Äärj 1852 in 
S5erlin geftorben. 9Son feiner SBittnje l^örte iä) nod^ mätirenb 
be§ jüngften franjöfif^en Kriege^ rühmen, bafe fie fitf) im 
SBo^It^un unb in ber Slranfen^jflege auöäeid^ne. SBie gern 
märe id^ an ilirer ©teile gemefen — frei üon bämonifc^en 
Sanben ! ^ , 

^aä) SRaupac^ mar Äarl 3;öpfer ber beUebtefte Suftfpiel* 
bid^ter jener Sage, ©ein „^ermann nnb 2)orott|ea'S nad^ 
©oettie'g ®ebjd|t bearbeitet, mar ba^ erfte ©tüdE, ba^ id^ im 
grüf)ting 1824 im 93erliner ©d£)aufpiell^aufe auffül^ren fal^. 
Caroline Sinbner gaftirte al^ 2)orotf|ea. 5ßiuö Sllejanber 
unb 2lmalie SBoIff gaben baö (£i)epaar gelbem, Diebenftein 
ben ^ermann, Sübmig 2)et)rient unb Semm ben Slpot^efer 
unb $ßfarrer. 3d^ mar entjüdEt — begeiftert! ©o Iiatte 
id^ nod£) nie Äomöbie fpielen fel)n. 

3Rein SRa^bar im erften SRang beö ©d^aufpielfiaufe^ 
mar ein gemütf|lid^'f)eiterer §err öon einigen breifeig Sauren, 
ber midt) lebtiaft an meinen lieben §ofrat^ in Sfflönb^ 
„§ageftoljen" erinnerte. SÄein ©ntjüden ergö^te il|n. 3n 
ben 5ßaufen famen mir in'ä 5ßlaubern . . . 2Bie freute id^ 
mid^, in bem lieben^mürbigen SRad^bar ben früheren Kollegen 
unb SSerfaffer oon „|)ermann unb 3)orot^ea" fennen jn 
lernen. 

Söpfer mar §offd)aufpieler in SBien gemefen, ^atte bann 
Sunftreifen burd) 2)eutfd^lanb gemad^t unb befonberö burd) 
fein ©uitarrenfpiel entäüdt. ©eit feinen (Srfolgen alö 2)id£)ter 
oon „S)e^ §erjog^ Sefe^I" unb „S)er befte Son" ^atte er 
bie öüline oerlaffen unb fidt) ganj ber ©d^riftftellerei ge* 
mibmet. S)ie ßeopolbine bon ©tref)len in bem legteren 



— 46 — 

Suftfpiel toax eine meiner beften ^Rotten in Öertin — unb 
bebeutungöuoll für mid^, todl iä) fie auf befonberen öefe^l 
Äönig griebrid^ SBil^elmö in. an jenem üer^ängni^ootten 
SDiaiabenb 1829 in ^^otöbam fpielte, an bem id^ bireft üon 
ber Söüf)ne in ben SReifetoagen ftieg, um in größter §eimlid^== 
feit nad^ ©nglanb ju eilen . . . SRußte idE) bod^ bamal^ 
glauben, bafe id^ überliaupt nie lieber bie Söfi^ne betreten 
toürbe ! 

Sei meinem fpäterpt ©aftfpiet in Hamburg bin ic^ bort 
2ö:pfer ujieber begegnet. @r l^atte ein grdulein üon Rafften 
ge^eiratliet unb fc^rieb in öe^agtic^feit n^eiter. 3m 3tuguft 
1871 ift Söpfcr in Hamburg geftorben; feine Suftfpiete 
„3)er befte Ston" unb „SRofenmütter unb ginfe'' leben auf 
ben Sörettern nod^ i)eute freunbtid)4citer fort. 

* 

3u ben begabteften unb ftrebfamften jungen Sramatifeni 
jener Serliner Jage gehörte griebric^ oon Ued)trig — einer 
meiner toärmften 9Seref)rer — biö id^ im tadjluftigen Ueber=^ 
mut^ ben S)id)ter in it)m oerle^t Ijatte. 

Uec^tri^ toar Sleferenbar am berliner itammergeric^t 
unb ein B^gUng ber Xied'fdien 9iomantifd^en ®d|ule, bie 
gro§e Hoffnungen in ben jungen S)id^ter fe^te. @d)on mit 
ämeiunb^tüanjig Saf)ren ^atte Ued^trig brei t)iefuerf))red^enbe 
3)rdmen gefc^rieben: „ß^r^foftomo^", „9tom unb ©partacu^" 
unb ,,9fiom unb Dtto III." — unb bamal^ bem genialifc^ 
braufenben unb ftürmenben berliner 5|Soetenfreife angehört, 
ber fid^ im ,, Sitten Siafino" um ben jungen §eine, ben 
bijarren berben ©rabbe, ben talentoollen !^öä)\) unb ben 
fatirifd^en Subn^ig Stöbert ))unfd^trinfenb fd^aarte — ober 
Slbenb^ in fiutter & 3Begner§ SSeinftube um ben n^einfetigen 
SubttJig 3)et)rient, ber bann jutüeilen, burd) etlii^e glafd^en 
93urgunber unb @eft animirt, ben fprü^enben ©eiftern ben 
biabolif^en Siid^arb IIL unb ©oet^e'ö SKep^ifto Dorfpielte 
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— bie ber gebrochene Äünftler auf ber 93ü^ne nid^t fpielen 
burfte. 

SRein lieber ©euatter, ber §off(^aufpieter 2öitf)elm Sfcruger, 
f)atte ben jungen Öaron Ue^trife bei ung eingeführt. S)iefer 
fc^rieb bamalö feine neue Xragöbie ,,2l(ejanber unb 3)ariu^", 
üon ber er unb feine ?tnf|änger fic^ fjimmelftürmenben (Sr^^ 
folg üerfprad^en. 

@ine§ Sag^ lub Ärüger ntid^ ein, in feiner 3Bo£)nung 
an einer freunbfc^aftlid)en Sefeprobe ber neuen ^ragöbie 
üon Ued^tri^ tljeitjunefimen. S)iefe Sefung foUe ein ^ßrüf- 
ftein für ben Srfolg ber Sichtung fein, beoor Ued^tri^ fie 
offisieQ ber 3ntenbanj einreidE)e. Xf)eater^©efretär Xeic^mann, 
beg ®rafen SSrü^I rechte §anb, ^abe „%U^anbtx unb 3)ariug" 
aber bereite mit ©ntjücten gelefen unb merbe auc^ je^t ber 
ßefeprobe bein)o£)nen. Sicher würbe ber Siebter, ber ja für 
mid) fc^märme, mir bei ber Sluffü^rung beö ©tüdteö eine 
fd)öne 3?olle suert^eilcn . . . 

©eetenüergnügt unb arg(o§ fteüte ic^ mic^ am §Ibenb 
mit ber Sßutter bei ©eoatter Ärüger ein. 3d) fanb t)or: ben 
fieberfiaft aufgeregten S)ic^ter, — ben Xl)eaterfefretär Sofiann 
SSalentin Seici^mann, — ben Äomöbien= ober @|)ud'@d^ulä, — 
einen !unftäft^etif(^en Dr. SSilfe — unb ben üietgefürd^teteu 
Ätitifer ©op^ir, ber bamalö günftig für bie föniglic^e S3ü{)ne 
fc^rieb, lüeil feine geber üon biefer — befolbet mürbe. 

©ap^ir n?ar balb nad) mir — im §erbft 1824 in Sertin 
eingetroffen, — megen feiner gebertl^aten auf 85efe^l ü)?etter= 
nid)§ t)on bem 3Siener 5ßotijei= unb (Senfur-SCjef ©eblni^fl) 
au^ Oefterreid) au^geiDiefen. 3^ feinen geberfünben ge{)örte 
aud) ber 2Si^: „Oeftern ift t)om ^aä) ber ^ofburg ein 
3)ac^beder f|er untergefallen, ©o fd^nell ift nod^ nie üon ben 
Äanäleien ber §ofburg etmaö Ijeruntergefommen!" 

@r toar, al§ er nadt) ^Berlin !am, nod) faft namenlos. 
2)enn furgoorlier fi^rieb baö ©tuttgarter „äKorgenblatt" bei 
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JBcfprec^uttg ber „^ßoetifd^en SrftUnge. SSon SK. ®. ©ap^ir*'. 

— „Saphir? 3lun, ber 9?ame mag tDai)x fein ober erbid^tet, 
er pafet jum äKanne. SBenn au(^ nod) ungefd^Iiffen unb 
ungefaßt unb wenn aud^ eben fein ^eUftra^lenber 2)iamant 
unb fein bunfelflammenber 9?u6in — ein ©belftein iff^ 
immer ..." 

2)er 9?ame „©apf)ir" foU folgenben fonber baren Ursprung 
l)aben. ©ein ®roJ3t)ater, ein ungarifd^er Sube, f|ie§ 3^rael 
S^rael. 211^ Äaifer 3ofe|)^ befahl, bafe bie Suben feinet 
Sanbeö einen feften ßi^namen annehmen follten, iDurbe aud^ 
ber atte Sörael ju biefem Qxotd Dor ben ©tuijlrid^ter citirt. 
Sr fonnte fid^ aber für feinen fremben SRamen entfc^eiben. 
2)a fagte ber @tu£)Irid£|ter i^m biftatorifc^ : „3)u trägft einen 
SRing mit einem ©apf)ir am ginger — S)u foUft ©apf)ir 
Iieifeen!" 

2)er Snfel biefeS erften ©ap^ir, SÄori^ ©ottlieb, war 
jum 9tabbiner beftimmt. Sr trieb big ju feinem neunjefinten 
Sa^re in 5ßrag talmubifd^e ©tubien — bi^ ein fatl)oIifd^er 
5ßater auf ben geiftfprü^enben Jüngling aufmerffam würbe 
unb i^m weltlitfie Söüd^er unb literarifd^en Unterrid^t gab . . . 

„SSon biefer ©tunbe an" — fd)reibt ©ap^ir fpäter felbft 

— „üerüefe id^ nad) unb nac^ bag ©tubium be^ S^almub . . . 
S)ie ©^nagoge fafi mic^ feltener, bie ©i^putationen fanben 
einen lauen 3^I)eitnet)mer an mir. 3d) fjatte t)on bem Saume 
ber Srfenntnife ba^ erfte Slepfeld^en gepflüdft, — bag 
^arabieö be^ Sebeng fd)(ug feine %f)üx hinter mir gu, — 
eine ©timme au^ bem ^ßarabiefe rief mir nad^: „2)u foUft 
©d^riftfteQer Werben, mit ©rfjmerjen follft S)u Äinber ge* 
baren! ..." 

S)iefer junge namenlofe ©c^riftfteüer öon 29 Seigren 
fam alfo nad^ 95erlin, mit ber geber fein ©lud jU mad^en. 
3uerft fteüte er bieie geber ber ^önigftäbter 2^eater=^2)ireftion 
jur SBerfügung — unb verlangte bafür al^ ©egenleiftung 
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bie Wind jur ©rünbuug eiltet txitifdjen Sournate. SJfan 
lefinte bte§ Slnerbieten ftolj ab — um eö fpäter bitter ju 
bereuen, glugö ging @apf|ir in§ feinblic^e — in^ fönigtid)e 
Sager über — unb ic^, bie beliebtefte Sönigftäbterin tüiirbe 
ba§ erfte Opfer feiner fpi^en böfen geber. 

Sei ®elegen{)eit meinet SSiener ®aftfpiet§ im 3Kai 1839 
erää£)lte @apt|ir biefe feine erfte Serliner gebert^at in feinem 
,,§umoriften" mit ber i^m eigenen — Dffenfieit unb mit ben 
SSorten : 

. . . ,,Um biefe 3^^^ ^^^ allgemeinen 3^^eaterfuttu§ fam 
x6) nad^ 93er(in unb I)atte gfeid^ bie große SBa^rtjeit inner 
rebe bom Stl^eater, frfjreibe mm 2!f)eater, gteid)t)iet, ob bumm 
ober Hug, toenn S)u gehört fein tt)illft. 3c^ toar bajumat 
nod^ fremb unb faft ungefannt in öertin, ein SReuIing in 
biefer großen X^eaterepibemie ; fein 93Iatt ftanb mir jum 
9?ejenfiren offen, unb bod) toar e^ nur eine 2I)eaterfritif, 
bie mir ben 9Beg jur öffentlidien Sead^tung bal)nen fonnte. 

Sd) befud^te alfo baö fönigtic^e unb Äönigftäbter SC^eater 
unb fd^rieb eine Äriti! über SÄab. @ti(^ (je^t Ärelinger) 
unb 2)Ite. Sauer. S)iefe Sritif trug id) in ha^ Sureau ber 
„©penerfd^en 3^it"^9" ^^"^ fragte, ob fie aufgenommen 
n^erben fönnte. S)er 5üJann, ber ia faß, nai)m mir bie Äritif 
ab unb jäfilte bie 3^iten. 3d) ftanb ganj oerlnunbert ba, 
benn id^ glaubte, er ääl)tte an ben 3^Wen ben SBertf) beö 
Sn^ato ab. SlQein balb tourbe id) eineö Stnberen, tuenn 
aud) feinet Sefferen belehrt, ^a SJiann toenbete fid) pflege 
matifd) ju mir: „Std^t 3:^aler unb fünfje^n @i(bergrofd)en!" 

3d^ glaubte nun, idt) befäme biefe Summe al§ Honorar; 
allein id) foHte fie at^ 3nfertion§gebü^ren bejahten! gurd^t* 
barer 9Jioment! 9lie toerbe id£) bid) öergeffen! 2ld^t Xljalcr 
überftiegen bie §älfte meinet bajumaligen SSermögen§ mit= 
fammt „meinen ©ütern in ber 5ßrooence!'' Unb bennod) l^ing 
an biefer Äritif bag SBoljl Deutfd)tanb^, toie id^ toälinte. 

3(ud bcm Se6en einer Serftorbeneii. III. 4 
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3d) lächelte unb bejatilte. — SBa^ iä) babei empfunben, 
me^r beim ^qai)Un, aU beim Sdd^eln, — ba§, lieber Sefer, 
bift 2)u ttic^t fällig, mitjuempfinben, ttjenn S)u nid^t in ber 
Sage iparft, auöjd^Uefelid^er ©efi^er öüit breije^n Sl^alern 
äu fein unb ad^t baüon für einen S^ritifbrud auöjugeben, 

Sie Äritif erfc^ien in ber „©penerfd^en 3^itw"S"r ^^ 
ber fogenannten ßöfdipapiernen , mit ber blaffeften Slinte 
auf bem fd^lüärjeften Rapier, unb gleid^ l^inter i^r ftanb, 
n)ie bag bei allen Sunft^ unb Siteraturfritifen jener 3^^*^" 
ber gatt tuar, bie 9lnf ünbigung : bafe bei 333ifo^!^ guter 
©ntenbraten unb babei ©rpelgreifen ftattfinben n^erbe. Sd^ 
lag biefe ^ritif mit großem SSergnügen, nid^t o^ne bennod^ 
im ®eifte ju bered^nen: toie mel idE) t)on ber untenfte^enben 
SlnWnbigung l^ätte genießen lönnen, tüenn id^ bie obenftel^enbe 
griti! nid^t öerfafet ^ötte! 

Site bie Äritif erfd^ien, tcar eö in SSertin, atö ob ein 
^xhbtbtn gett)efen lüäre ; SlUe^ n)ar in SBetoegung. S)er Sefer 
tüirb unb fann e^ nict}t glauben, unb nur toer bie bamalige, 
an 5ßf)renefie grenjenbe Xl)eaterfud^t ber ^Berliner !annte, 
lüirb eö nid)t übertrieben finben. 3d^ ging p ©teljeltj 
(Äonbitorei am Oen^barmenmarfte), um ju pren, n^aö barüber 
gefprodjen tDürbe, fanb Slüeö in ©äljrung, unb ein SReferenbctr 
fagte ju feinem 9?ad^bar: „2)et muJ5 ein janjer SiadEer 
finb!" — tüorauf jener läd^elte unb fprad^: „3lxä)t nur 
finb, fonbern audE) feinb!" 

SBer bie 93Iume beö 83erUner SReferenbaren-SSifeeö fennt, 
ber tpei^, baJ3 obige 5ß^rafen fo üiel fieiJBen, alö: ba§ mufe 
ein üerbammter, gefatjener, gen^af rfjener , geriebener, bidE= 
]^interbenoI)ren]^abenber, t)utantreibenber, nierenjucfenber, i)aviU 
unb feelbeijenber ®ottfeibeiun§ fein! 

Sd^ fiatte nämlid^ in biefer S^ritif mein auf ^tod Seiten 
aufäumad^enbeö 2:alent enttoidelt: bk jerrinnenbe, Ijimmet 
bläuliche, buftf c^tpüle unb blumengeftidte tunft b i^ Sobenö, 
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• 

iinb auä) bie toortfpielüotte, tt)i|übet{abene, antit{)efen9ef|)icitc, 
abfpringenbe , bunte unb fdjedige Slunft beö 3^abeln§. Sei} 
fteöte ben frltifc£)en Jean qui rit unb Jean qui pleure auf 
einmal auö, bie Safob^ftintme mit ben ©fau^änben! — 
Sag S33eitere geprt nic^t l)ierf)er; eö ift alfo S)IIe. öauer, 
bie mid^, fo ju fagen, juerft in bie norbifd)=^fritifd^e ©d^ule 
einführte ..." 

SJiatürlid^ Iiatte ©apljir bamate bie „iiüdtt Seite" feinet 
„aufäumad^enben Salentö" an mir entmidelt. — ©päter, 
ate id^ erft ber föniglic^en 83ül)ne angetjörte, mad^te er aud^ 
„bie erfte ©eite" für mid^ auf unb ipir njurben mit ber Qdt 
ganä gute greunbe. 

©0 frf)rieb er fd^on 9tnfang^l826 über meine 5ßauUne 
t)on S^al^eim im „Seftament be§ Dnfelg" — bie einzige 
Sritif, bie id) öon ©ap{)ir aufbeti)al)rt ^abe unb bie id^ ate 
©tilprobe be§ fritif^en SSorttoifelerö folgen laffe, in feine 
furä öorljer erfc^ienene „©d^neßpoft": 

„ . . . 3c^ fann nid^t uml^in, ber S)IIe. 95auer red^t öiel 
Sob über if)re S)arfteIIung ber 5ßauline ju ert{)eilen; e§ 
tuar fo üiel natürlid^e SBalirlieit mit njaljrer 9?atur, fo öiel 
Snnigfeit unb fo öiel Slnmut^ in i^rem @|)iel, ia^ fie 
allgemein rührte unb jum Seifall ^inriJ5. 2) de. SBauer 
möge fid^ auc^ baraug bie Se^re jie^en, toie öiel fie burd^ 
befonnene SRäfeigung i^rer natürlid^en 2ebf)aftig!eit gewinnt. 
SSiel t)at unftreitig ber §ut baju beigetragen, ber fo ju 
fagen \i)x ^änbefpiel etn^aö in geffeln fd^Iug. ©etoife toirb 
fie burd^ Söet)utfamfeit immer me^r öon jenem geregelten 
Seben erringen, toeldieö ha^ SBatire ber 5iunft ift. ®ett)iJ5 
ftel^t fie t)eute afö 5ßauline ber auögepofaunten , fo^föer- 
rüdtenben 5ßauline nid)t ttjeit nadö ..." 

©päter lieJ3 ©apl^ir in feinem öielgelefenen 2;f)eater=^ 
Sllmanad^ für baö Sat)r 1828 mein folorirteg SBilb afe 
Caroline in bem t)on Süarl Sölum nad^ ©cribe bearbeiteten 

4* 
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unb fomponirten ©ingfpiel „2)ie 9?ac^ttüanblerin" erfctieinett 
— mit ben lüenig poetifd^en SSerfen: 

„^n aRtlc. Caroline SBauer. 

©cjc^müdt mit taufcnb Steigen 
Unb H)xtx ^öc^ftcn ®unft 
^at 3)id^ 9Jatur atö SJJitgift 
3ur SBeil^e ebler ^unft; 
3)a6 3)u im Spiet unb ^c^erje 
©etoinneft jebeS ^crje. 

• Unb fo ift c3 gelDorben, 
(Srfreucnb 2(ug' unb 6inn, 
5Bift 3)u bcm 9Kutentcmpc( 
@in lieblid^er ©cioinn, 
©rfd^eineft alle ^benb 
@rgö^i(^ un$ unb labenb'^ 

S)a6et öerfteljt eö [id^ bei einem ©ap£)ir öon felbft, bafe 
er mir ju ßiebe bennod) feinen böfen SBig feiner geber üer- 
jd^Iucfte. @r !onnte nur ftreidjeln — ober fragen. 

3c^ fa^ ben feltfamen äRann unb ^oeten juerft — unb 
f|)äter nod^ oft bei meinen Sollegen SBoIffö, bie Diel ju 
fing toaren, um mit biefer gefätirlid^en geber nid^t in ge^ 
fettigem ^rieben ju leben. 

©apfjir liatte öietteid^t ba^ Ijäfelid^fte @efid)t, baö id) 
jemals gefefju liabe. 2Jiit feiner einbebrüdEten langen SRafe, 
feinem üorfteljenben Unterftefer, feinem finnlid^en 3Kunb, 
ben faft immer ein biabolifdieS Sdd^eln umfpielte, unb ben 
fuuMnben Sörittengläfern fa^ er au§r u>ie ein gaun. 

Slnbere ^aben if|n ben „SWenfd^^Slffen" genannt. @o 
fd^reibt £ubn)ig SRobert über il)n: 

„©ap^ir, biefer „5ßoftitton ber ©d^nettpoft", ftetö reitenb 
ben oberflädjUd^ften glitterttjig, geljört ju ben Srbflö^en, 
Sölattläufen , bie fid^ unter einanber auffreffen . . . 3Bie er 
augfiel)t, fo ift ber Serl: ein nai^a^menber, l)ämifdE|er, ^of* 
fSrtiger, unb l)od^müt^iger Slffe ..." 
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Unb bei jeber ©elegenl^eit fpottete ©apfjir felber über 
feine ^äfefid^teit. 3n einem furjen 9tnlanf ju feinen SD?e* 
ntoiren I|ei§t e§: 

„Sd) ^aV in meiner Slinber= unb Sugenbjeit ha^ ®Iüd 
gehabt, überaß gern gefe{)en ju fein unb befonber^ bie 
^roteftion be§ fd^önen ©efc^led^t^ ju genie^^en. ©aß e^ 
ni(J)t meine ©d^önfieit, tceber meine römifc^e 9?afe, nod) 
mein 9?ofenmunb ttjaren, n^elij^e bieö SEBunber bemirften, 
mirb man mir glauben. 3Ba§ tpar e^ benn? (£§ tnar bie 
Suftigfeit meinet SBefenö, bie Suftigfeit unb ©orglofigfeit 
mit einer fid| gleid^ ju erfennengebenben guten ©emütfi^art, 
bie überl^aupt nie il)re SBJirfung t)erfef)It!" 

2(ber aud^ feine {)o{)e fd^tan!e, n^irHid^ t)ornef|m= elegante 
gigur trug t)iel ju ben überrafd^enben ©rfolgen @a)>t)ir§ 
bei ben 2)amen bei, — unb bei ben 2!]^eaterbamen !am 
nod) baju itire 2lngft öor feiner geber — unb il^r öul^fen 
um bie ®unft berfelben. ®o tüar er in SESien ber ©etiebte 
ber tt)ilbgenialen S^erefe Äroneg — unb fpäter ber SRarie 
®orbon==^atafati. (£r njurbe ber SSater öon 9Karie ©orbon, 
bie unter bem 9iamen „SD?aj ©tein" befannt geworben ift. 

SRit bem xi)m eigenen 3Bi§, ber fein eigen gleifd^ nid^t 
fc^ont, fagte @apt)ir t)on fid^ felber: „Scf| unb bie 9D?aria 
©tuart finb öiel geliebt unb öie( gel^afet njorben ; fie ift öiel 
gefaßt tnorben, meil fie fd£)ön tt^ar; beöl)alb bin id^ gottlob 
nid^t gel^afet toorben!'' 

9?od[) ein anberer SSergteid^ mit 9D?aria Stuart pajste: 
aud^ ©a:p]^ir tt^ar beffer — atö fein 9iuf! @r toax gut* 
mütljig, freunblidf) unb gefällig, — loenn er be§tt)egen feinen 
böfen — guten 3Bi| ju unterbrüdten brandete. Gr toax 
pifreid^ unb gaftfreunbtid^ — toenn er felber einige 2;£|aler 
ober ®ulben im SSermögen l)atte. 

Sei gefeüigen unb Äünftler-geften tvax ©apfjir in SSerlin 
S(nfang§ ha^ belebenbe ©lement — biö am 1. Sanuar 1826 
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feilte „©d^tteüpoft für fiitetatur, XtjtaUx unb ©efeHtgfeit, 
famntt einem Settüagen für Siritif unb STntifriti!" erfd^ien, 
mit bem 2Bat)Ifprud^ : „S)em SBerbienft feine Sorbeer^ bem 
@d^ein=9Serbienft feine S)ornen=S!rone ; bem gertigen Strenge, 
bem SBerbcnben S^adEjfid^t , ber ®efd^eiben£)eit SBürbigung, 
bem 2)ünfel SSerad^tung!" — 2)iefer SBat)If|)rud^ ttjar eö 
woijl l^au^jtfäd^Iid) , tüeld^er ber „©d^neüpoft" Slnfang^ bie 
2^^eilnaftme unb Unterftü|ung öon Scannern tüie ^eget, 
®on^ unb SBiübalb 2lteji§ jufü^rte. — ®a§ ölatt tjatte 
nod) ein anbereö SRotto: „SRur frifd), Ijotpert eö Qkxä) über 
©tocf unb Stein — rafd^ in^ Seben hinein!" — über ba§ 
ber junge 9Jiofd)ete§ bamalS einen üierftimmigen Äanon 
fd^rieb, ben id^ felber mitgefungen ^abe. 

9Bie eine Sombe fu^r bie „@d^neIIt)oft" in'^ ^armlofe, 
Don ftrengfter Senfur bel^ütete Söerliner Seben Ijinein — mit 
ilirer nie geat)nten tt)i^ig=fatirifdt|en SRüdtfic^tötofigfeit , bie 
ftet§ bie Sadtjer auf i^rer ©eite l^atte. ©apljirg mifeige 
©tärfe mar ba§ 233ortf|)ieI, bag Sean 5ßaut ben „afuftifd^en 
m^*' nennt. 

©elbft ber fonft fo ernfte, ftrenge griebridE) 3Bil^eIm lH. 
getiörte ju ben eifrigften Sefern ber ,,@d^neIIpoft''. Söei 
feinem nie müben Sntereffe an alten Keinen 2)ingen in ber 
^tieatertpett n)ar feine erfte grage 3Korgen§ beim Slufftel^en 
nad) ber ,,@d^nenpoft" — fo bafe gürft SBittgenftein @apl)ir 
üeranlaJBte, fein Journal nodE) eine ©tunbe früfier erfd^einen 
ju laffen. @in föniglid^er Safei ftanb bann in ber SrudEerei 
fdEjon bereit: bie erfte, auf SSeUnpapier gebrudEte Slummcr 
für @e. SKajeftät in ©mpfang ju netimen. ?Iuf allerl^öd^ften 
Sefetil mußte bie Senfur bei ber „©c^neüpoft", tpenn irgenb 
möglid), ein ober beibe ?Iugen jubrüdEen, bafe ber 3Bi^ unb 
baö Sntereffe nid^t unter bem JRotl^ftift leibe — toie fpäter 
unter ben folgenben SKonard^en aud^ bem „Älabberabatfd)" 
eine Slu^nal^meftettung eingeräumt lüurbe. — 9iur lüenn 
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©a))^ir gegen bte aögeliebte Henriette ©ontag gar ju ptx- 
fönlid) tourbe, ertjob griebric^ 3BiI^eIm HI. toarnenb — ober 
auc^ bro^enb ben Ringer. 

@a|)l)ir§ Huge 2;aftif loar e^: bie beften 5ßfeile feinet 
töbtttd^en SBi^e^ nur auf baö ebelfte SBilb abäufd^icfeen. 
9iur burd^ einen geberfampf gegen Serüf)mtf)eiten fonnten 
er, feine g^ber unb feine „©d)neIIpoft" f eiber berül)mt merben. 
Unb njo l^ötte er njol)! ein eblereö 3BiIb ju jagen finben 
fönnen, atö bie fd^öne Henriette unb bie ganje bamalige 
©ontag^^^firenefie in 53erlin?! 

§ier nur jtuei groben: tt)ie ©apl^ir gegen bie ©ontag 
— toi|elte! Sinft liefe er ein überfd^tt)ängUef)eö ^ulbigungö^ 
gebid^t auf bie Gefeierte bruden. Henriette — beglüdt, bafe 
ber biffigfte geinb fid^ enblic^ aud^ in einen gi^eunb um- 
gett)anbe(t — banfte bem J)id^ter burd^ einen freunbtidEien 
©rief. 3efet erft ntad^te ©apl^ir — jugleid^ mit biefem 
©riefe — befannt: baö ®ebid^t fei ein Stcroftid^on ! — 
95egierig fud^te man bie 5lnfanggbuc^ftaben jufammen. @^ 
ergaben fid^ bie SBorte: Ungel)eure Sronie! 

©d^limmer — ja nieberträd^tig gemein ift ein anberer 
„aSi^" ©apflir^ auf bie ©ontag. 211^ fie jum erften 9Rat 
t)on ber Äiönigftabt unb üon ®ertin Slbfd^ieb natim, um 
nad^ 5ßari^ ju gelten, — al^ fie auf ber Söül^ne öon SJIumen 
unb ©ebid^ten überfdEjüttet tourbe, — aU Äarl Don §oItei 
allein fedf)g Derfc^iebene, auf farbige^ ©eibenpapier gebrudEte 
§ulbigung^gebic^te öom Dl^mp f)erab auf fie unb bie entjüdEt 

rafenben ßufd^auer nieberflattern liefe ba mifd^te ©a:|)^ir 

in biefen Subel unb unter biefe poetifc^en §u(bigungen ein 
flatternbeö ^iatt, ganj im beliebten ©ontagöftil: mit einem 
übertriebenen §ulbigung§gebid^t auf — eine berüd^tigte 
Gl^oriftin ber Äönigftabt. 

S)a gab e^ in Berlin benn bod) nocl) e^rentiafte SKänner, 
bie bem fribolen 3Bi^ling fofort bie greunbfd^aft fünbigten. 
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Sieben Henriette ©ontag I)atte ber tkint, etüig boxftige 
ßouig 5lngel^, ber unermüblid^e ^ßoffenfabrüant, Ue6erfe|er 
au§ bem grattjöfifd^en uttb :tioffirIid£|e Äomifer ber Äßnigftabt, 
am meiften üon @apt)tr§ geber ju leiben. 

§n§ ©apl^tr getüarnt tpurbe, baß Slngelt) fid£| jutn Slampf 
rufte, tüie S)at)ib gegen ©oltatl), ba antn)ortete ber ^oftillon 
ber „©c^neüpoft" mit STnfpielung auf Slnget^'g n^injige^ 
^ßerfönd^en troden: „O, irf| l^ab' mir frfjon {)ol^e S!a:ppenftiefel 
madE)en laffen; burd^ bie bringen be§ lieben kleinen ©tid^e 
nid^t — nnb pl^er reidE)t er nirfit t)inauf!" 

S)iefer böfe — unb bod^ \o luftige, üon broKigen Sin- 
fäHen überfprubeinbe unb unlüiUfürlid^ jum Sad^en reijenbe 
SBi^Iing fafe alfo 9Infang 1826 neben mir am X£)eetifd^ 
©eöatter S!rüger§, ^arrenb ber f)od)tragifd)en SSorlefung öon 
„Sllejanber unb SDariuö". 

Stuf ber anberen Seite öon mir faß ha§> :pure SBiberfpiel 
©ap{)ir^: ber I)ödE)ft folibe unb fe^r e]^rentt?ertl)e „®el)eime 
©efretär ber ©eneralintenbantur ber !önigüdt)en ©d^aufplele 
ju 93erlin'', Sotiann SSatentin Xeid^mann, bamalg fünfunb- 
breißigjälirig. ©eine 5ßerfönlid^feit tüirb un^ ein ©rief 
3elter§ fd^ilbern. 

S)er junge SCeid^mann, einer befdtjeibenen 93erliner S5ürger= 
familie entftammenb, fd^n)örmte öon Sugenb auf für ba^ 
Stljeater — für bie 93ül)ne eine§ gledE, eineS Sfflaitb unb 
einer Unselmann - 93etl)mann. 3)er S!ampf um'^ S)afein 
bannte \\)n öon feinem fünfjel^nten Saläre an in bie ^anjlei 
beg 93erliner ©tabtgeridtjtö. Slber ber (Sebanfe: audö in 
5Dir ftedt ein Sfflanb, ein gied, ein 5ßiu§ Sllejanber SBoIff ! 
liefe il)m Sag unb S«ad^t leine 3Ju^e. Stig SBoIff 1811 in 
SSerlin gaftirte unb im SKärs 1816 mit feiner Oiaitin t)on 
SEBeimar an bie 93er(iner Süfjue überging, iDurbe ber junge 
3;eid£|mann be^ genialen äKenfd^enbarfteüerg toörmfter 8Ser= 
etirer. @r ging ju SSotff, fd^üttete it|m fein ttieater^^ 
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cnt^ufiaftifd^eä ^erj an^, beKamirte \\)m ettDaö t)or — unb 
SBoIff em|)fat)I i^n an feinen SJfetfter ©oet^e nad) SBeimar 
al§ BöflKng ber SBü^ne. 3m SRoüember 1816 fd^rieb 
Xeid^mann be^megen an @oetf)e, ert)ielt aber am 3. S)ejember 
folgenbe 9lntit)ort: 

,,©el)r teib tf)ut e§ mir immer, trenn irf| jungen 5ßerfonen, 
bie ein SSertrauen auf mid) fegen, ju 2Iuöbitbung iljrer 
latente nid^t bef)i(füd^ fein fann, unb id) fomme bod) oft 
in ben gaü, bergleid|en Stnträge ablel^nen ju muffen. Unfer 
Xfjeater ift gegenwärtig ftarf befegt unb mir felbft bleibt 
nid^t fo üiet äRufee, um auf jüngere ©lieber, tnie fonft, 
eine anl)altenbe 2lufmerffamfeit tcenben ju fönnen. 3d) 
öermelbe biefeö ungern, aber bod) balb, tüeil ®ie e^ uer= 
langen. 9Jiöd^ten Sie bie Erfüllung 3f)ter SBünfdje auf 
irgenb einem SBege erfa{)ren. ®oetf|e." 

S)ennt)d^ jog @oetf)e bei feinem greunbe unb berliner 
Äommiffionär für Me^, Qdttx, über ben Sü^nen-Slöpiranten 
nähere ©rtunbigungen ein. 3^'*^^ beridE)tet: 

„S)er junge 2!eid^mann ift mittlerer ©röfee. 24 Safir 
alt, blonb, offene blaue, titoa^ matte Stugen, unb nid^t 
fd^timm gebaut, ©ein (Sang toiE mir nidjt red^t gefallen 
unb an feiner ©prad^e tt^irft aud^ 2)u ju beffern finben. 
SKunb unb ©tirn finb nidE)t fd^Ied^t, aber bie tegte beffer, 
al§ ber erfte. ©reite Dberjäfine, grabe gemad^fen, bod^ t)on 
fd^Ied^ter garbe ..." 

Suätoifd^en Ijatte S^eid^mann fid^ mit feinem Süljuen^ 
SBunfd^ aud^ an ben 93erliner 2:i)eaterintenbanten ©rufen 
93rü^t geloenbet — unb tnar t)on biefem at^ ©etjeimfd^reiber 
unb S3ibUotI)etar in'§ §au§ genommen. 93alb barauf ftellte 
95rü^( feinen ©d)ä|Iing al§ ©efretär in ber 3:l)eaterfanälei 
an — unb l^ier toar 2^eid^mann mit feinem regen Sntereffe 
für bie S3üt)nenfunft unb mit feiner ^flid^ttreue gang am 
5ßlag. 9?ur ging er in feinem (Sifer „alö rechte §anb be§ 
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©eneralintenbanten" tool^I juipeilen ettoaö ju tocit, unb toax 
fo nid^t ganj ot|ne @d^ulb an mannen ©ege^ungg* unb 
Unterlaffunggfünben ber ^ntenbanj unb an bem üiel be- 
bauerten SiüdEtritt bcö funftftnnigen ©rafen ®rul^I üon 
feiner ©tellung. 

?lber ad^! — bie Q&t)nt ,,öon fd^Ied^ter garbe!" — 
SBie öiel ©u^enbe t)on ß^tinbürften unb 3ci^npu(t)erfc^arf|teln 
I)at ber gute 2!etci^mann aüjätirttc^ ju 2Beil)na(^ten unb ju 
feinem ©eburt^tage t)om tüeltmännifd) feinen ©rafen 93rü{|I 
— unb aud^ t)on un§ ©(^auf<}ielerinnen , bie toir feinen 
fprül^enben SRebeflufe über unö ergetjen laffen mußten, anonym 
äugefanbt erliaften! Seiber oI)ne ©rfolg. ©egen SKänget ber 
Sugenberjieliung fäntpfen felbft ©ötter meift üergebenS. — 

3)ann folgte an berXafefrunbe ber Somöbien-Sd^ulä — ber 
tt)unberUc^fte 2:f)eaterf d^n)ärmer , ber mir tüäl^renb meiner 
langen 3:f|eaterlaufbal|n öorgefommen ift. @r gel^örte atö 
©onberling ju ben ftabtbefannteften 5ßerfönlid^feiten S3erün§. 
©ctjon baö Sleufeere beö alten Sunggefellen - SKitte ber 
©ed^jiger — njar ba^ auffaQenbfte : burd^ eine faum gtaublid^e 
SSernad^tdfftgung feiner ^erfon unb feiner Äleibung. ®r 
fal^ ftetö auö, aU l^ätte man il)n auf bem 3Jiüf|Ienbamm — 
über ben 3öun gen)orfen. — ©ein jtoeiter ©pi^name njar 
in gang ^Berlin: „©pudE=©d£|uIä" — toeit er bei ber §aft 
feineö ©pred^enö ftetö einen gelinben ©prüf)regen um fid^ 
Verbreitete. 

griebrid) ©d£|ulj Ijatte in feiner fernen Sugenb 9Jed^tö= 
lt)iffenfd£|aft ftubiren — foUen, fid^ aber meljr mit bem 
grabeju leibenfd^aftlidE) geliebten Xl^eater befdjftftigt, afe mit 
bem corpus juris . SRajimitiane S)öbbetin, Henriette S3araniu§ 
unb gi-'i^berife Unäetmann maren feine angebetenen ©öttinnen, 
gted, Sfflanb unb Unäeimann feine ®ötter. ®r fül)lte fid^ 
freuäunglüdlidE), ba er al§ Steferenbar nad^ ©ranbenburg ge^ 
fanbt njurbe unb nun nid^t metir SIbenb für Slbenb im 
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^Berliner %f)eattx fd^trärtnen fonnte. (£r glaubte, er muffe 
fterben, tpenn er m6)t jebe SBod^e tüenigftenS ein 9D?al Don 
Sranbenburg nad^ ®erltn tn'ö Sl^eater fahren bürfe. S)amal§ 
eine SReife, bie brei 3;age in 3(nfprnd^ naijm. ©tanb ein 
befonberö intereffanteö @tüdE in Sluöfid^t, fo legte 9?eferenbar 
©d^ulj auc^ n)ot)( nod) ben vierten unb fünften Sag auö 

eigener 3Ka(f)tt)ottfomnienI)eit ju bi§ bie Ferren t)om 

Söranbenburger @erid)t erflärten : fie fönnten ben Sieferenbar 
griebrid^ ©dEiuIj nid^t gebraud^en, ber ntel^r al§ bie §ätfte 
jeiner Qe'xt in öerlin jubringe unb bie anbere Heinere §ätfte 
in öranbenburg auf beut ©erid^t — audtj nid^t§ tpte. 
SD?an bätt alfo um SSerfe^ung be§ p. ©d^ulj. 

3um ®lücf I)atte ber unbraud)bare 9?eferenbar in Berlin 
-einen einfluferei^en Uniüerfität^freunb, ben alö S)id^ter unb 
f))äter aU ©taatömann befonnten ^^^iebrict) Sluguft t)on 
©tögemann. S)iefer Dermod^te be§ 3ugenbfreunbe§ flet)enb* 
lid^fte Sitte ju erfüllen : ^J^iebridfi ©dEiutj n)urbe nadt) SSerlin 
on'g Sammergerid^t öerfe^t! Slber t)ier fanb er bei feiner 
Seibenf d^af t : 2;£)eater! Stfieater! erft red^t feine Qtit, fid^ 
mit feinen ®eri(^t§aften ju befd^äftigen. S)a mad^te ©tägemann 
einen legten SSerfud), ben ^Jt'eunb t)om Untergange ju retten. 
(£r naf)m il^n at^ §ülföarbeiter in'§ 9JJinifterium unb be^ 
fd^dftigte if)n unter feiner ßeitung. Umfonft! @dE|uIj Ia§ 
auf ber Äanglei ftatt Slften — Äomöbienbü^er unb fd^rieb 
ftatt juriftif^er Sveferate — SE^eaterfritüen. %U „\)b6)\t 
ou^gejeid^net burd^ Unbraud^barfeit'' tourbe griebridf) ©d^ulj 
entlaffen, auf SSermenbung @tägemann§ unb burd^ ®nabe 
be§ Äönigg aber mit einem Meinen 3tul)egel)alt. 

333er n)ar gIüdIidE)er at§ ^omöbien = ©dEiulj ! (£r fonnte 
nun feine ganje 3^^^ ^^^ H^^ f^^^^ j^zbtx bem 2;^eater 
njibmen, ol^ne etnige SRüffel üon feinen SSorgefegten unb oI)ne 
eigene ©elüiffenSbiffe. @r tnurbe ber Slieaterfritifer ber 
„©penerfd^en ßeitung", ber felbft t)or ®oetf)e'g Singen @nabe 
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fQTib. Sn feinem Keinen Stuffa^ „S)ie öertiner Dramaturgen'* 
rühmte ber SHtmeifter t)on SESeimar an biefem Äritituö: 
„einen Ijöd^ft probuftiben unb gebitbeten SSerftanb unb eine 
unfiefted^tid^e ©ered^tigfeit, mit bem allertiebften §umür au^- 
gefprod^en!" 

S)er Äomöbien'©dE)utä tüar ber gtüfjenbfte SSere{)rer öon 
grieberife Unjelmann=93et]^mann. ®ie naljm fid^ beö nn= 
))raftifrf|en SunggefeQen mit mütterlidier greunbtid^feit an. 
@r fel^Ite nie unter ifirem SBeil^nad^t^baum unb fanb bort 
ftetö für fi^ ia^ J^IeibungöftüdE unb bie SBäfd^e aufgebaut, 
bie er grabe am bitternöt{)igften brandete. @r nat)m e^ 
aber aud) nid^t übel, n)enn ba§ reigenbe ,,geenlinb" il)n jum 
3iel ifjrer junjeUen etn)a§ berben SSi^e machte. 

@o n)ar einmal in ber J^arnebafjeit bon ber näd^ften 
9leboute im Dperntjaufe bie Siebe. 2tud^ Äomöbien * ©d^ulj 
tüoHte ^ingelien unb fragte bie 93etf)mann um SRat^ hjegen 
eineö 9D?agfenanäuge§, in bem bie berliner il)n — bie ftabt* 
befannte ?ßerfßntid^!eit — nid)t erfennen n)ürben . . . 

S)a antnjortete bie greunbin mit il)rem unn)iberftel)tid£|en 
Sadjen frifd)n)eg: ,, Sieber ©d^ulj, jielin @ie ju ber SReboute 
reine SBäfd)e an — bann erfennt @ie fein 9D?enfd^ in ganj 
»erlin!'' 

3)?ir ift Somöbien=@d^utä ftet§ ein gütiger Äritifer 
gettjefen. 

SDer 5ßlauber==2^ee bor bem äftljetifd^en Äunftgenufe ging 
alfo — S)an! ben @a:til)irfdE)en 3Bigen! — fe^r üergnüglid^ 
unb lad^Iuftig üorüber. S)aJ3 ber gute Xeid^mann, im 35or= 
gefüfjl feiner tragifd^en Slufgabe, bei unferem Sadjen immer 
elegifdjer unb überfd|toänglidE)er tüurbe — ftimmte unfere 
»^eiter!eit burd)au§ nidtjt fjerab. Snt ©egentljeil! 9?ur ber 
SSater beg armen 3Kufenfinbeö, baö Ijeute 2lbenb bie geuer^ 
:probe beftel)en foüte, f^m|)at]^ifirte mit feinem elegifd^en 
®önner S^eid^mann unb rüdte, lt)ie auf Steffeln, auf feinem 
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<Stuf|I t)in unb {)er, al§ begreife er ntc^t: tüie man tf|ee^ 
trinfenb — toi^elnb — lad^enb ber großen ©tunbe entgegen 
flehen Wnne, in ber Sllejanber unb S)ariu§ fid^ auf Seben 
unb 3^ob befäm^jfen — unb ber {)oIben ©tatira baö ^erje 
brid^t . . . 

Snbtid) tüar ba§ Si^eegefc^irr abgeräumt unb tt)ir fafeen 
lefefertig unb möglid^ft feierlid^ um ben großen runben @opf)a= 
tifd^. S)ag fritifd^e ^ßublifum: grau Krüger unb meine 
SJiutter, tljronte auf bem ©optja — S)er frf|abenfrof)e @apl)ir 
^atte firfi mir grabe gegenüber gefegt unb fd^nitt feine uu:^ 
mögtid^ften ©efidöter. 

Ärüger madE)te ben SRegiffeur unb öertfjeilte bie dtoütn: 
2)ariu§ SobomanuS, Äönig öon 5ßerfien S)er S)idE|ter, SBaron 

Ued^tri^. 

©tatira, feine ©emalin ©efretär %dä)xtxann. 

2:f)ai§, 2!änäerin au§ Sltl^en 

?lmeftri^, Sfil)fatiö, ebte ^erferinnen. 
Seffuö, Satrap öon SBactrien; 9?a= 

barjane^, Stkanber Dr. S33il!e. 

?lleranber, König t)on SJiacebonien . . §r. Krüger. 
^ept)äftion, 5ßarmenio, Kratern^, ^er= 

bittaö, macebonifd^e gelbfierrn. . . §r. ©d^ulj. 
Santippuö, SOtime au^ 3ltl)en .... §r. ©ap^ir. 

Unb bie Dual begann . . . 

3m :präd^tigen Qdtt be§ S)ariu§ bereiten §ofbeamte — 
aüe öon bem öielfeitigen unb Dielgefd^äftigen Dr. SBilfe ge== 
tefen — fel)r feierlid^ be§ Könige 5ßurpurbett für ben atter^^ 
tjöd^ften ®tf)lummer t)or. S)ariu§ toirb auf golbnem ©effel 
t)ereingetragen — aber tiefe ' ©djtoermuti) befc^attet feine 
3üge. ©eine fd)öne (SJemalin ©tatira unb feine greife 9D?utter 
©if^gambiö finb befangene be^ ©iegerg Sllejanber . . . 

2)a erfdE)eint ©tatira, bie t)on Sllejanber bie greit)eit 
erljalten ^at. Slber, nadtjbem „ba^ ßamm öon 5ßerften" 



gr(. S3auer. 
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gel)aud^t: „D mein ©ebieter!" — fällt fie t)or greube ttr 
Ol^nmad^t. 3lte [ie ertüad^t, rül^mt fie begeiftert ben ©ieger 
Stlejanber — ben „§errn ber SBelt!" — ©ariuö lüü%t 
in Siferfud^t . . r @§ folgt ber Siebenben jdrtliclifte Sßcr- 
föf)nung. 2lm ©d^Iufe beö erften Slft'ö ruft S)ariu§ bt^ 
geiftcrt au^: 

9{o(^ einmal burfte ^i^ mein %xm umfc^Ungen, 
Unb mit ber SSelt nun fül^r id^ 3Äut^ ju ringen. 

3m jtpeiten Slft tritt Sltejanber aU ftotjer übermütl)iger 
©ieger auf. @o en^^fängt unb entläßt er be^ 5)ariu^ grieben^*^ 
boten, nämlict) ben Dr. SBilte — bie il|m Slfien big jum 
©upljrat anbieten, mit bem legten SBort: 

„5Benn mir beä 32crje3 5)iabem 2)ari«S 
^nieenb ju überreichen fummt, gelob^ ic^ 
3Rit einem Äug tjom SBoben i^n ju lieben . . ," 

S)er britte 2l!t geigt S)ariug auf bem gotbenen S^rone 
beg Serjeö in föniglic^er $ßrad^t — bie @d^Iad)t unb ben 
Dpferbienft ber SRagier anorbnenb. ©tatira flel)t il^n an,, 
nic^t perfönlid) fid) ben ©efaljren be§ Äampfeö au^jufe^en. 
Umfonft! S)ariuö gefjt in bie ©d^tad^t. S)er ©tatira grauen 
fommen, unter biefen SR^fatiö unb Slmeftriö — alfo ic^! — 
mit 93Iumen, für bie ©ieger Äränge ju minben . . . 

2)a tritt Sllejanber, aU ©ieger in baö 3^^* — ©tatira 
ftirbt bei feinem 9tnblicf. 

3m vierten 2lft fd)müdt fid^ bie Sängerin If)aig — id> 
— angebetet üon Xanti))pug==©a^f|ir — für ben ©ieger 
SHejanber — in ^^erfet)oUg feiern bie SDiacebonier — nämlid^ 
©pudf=©^ulj — il|r ©iegeöfeft ~ 2;^aig tritt atö ^^ppolita, 
ftönigin ber Slmajonen auf unb tangt oor bem t)erliebten, 
tueinberaufd^ten Sllejanber ben gadEeltang . . . S)er Slönig 
fd^Ieubert bie gad^el in ben 5ßalaft beg S)ariu§, bafe er in 
glammen aufgellt . . . 3)ie ^ro:pI)e5eiung ift erfüllt — ba^ 
5ßerferreid) ift jertrümmert . . . 3)ariuö, öon feinen ®ro§en 
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— Dr. SBiKe — üerratiien, ftirbt. Sllejanber bebecft bie 
Seid^e mit feinem eigenen SRantel — unb ge^t ftolj ab, 
mit ben 3Sorten: 

„S^n^, nimm' in meine ^eimat mi(^ l^inauf! 

%od) nein! um 3)einen Xl^ron bort müßt' id^ ringen. 

So^I fü^r \d) tief, bag ^u mid^ nic^t üerfannteft, 

21(3 3)u in nid^t'gen SJtenfd^enteib mid^ bannteft! 

^oc^ ob ^u deinen (Bof)n tyon ^ir verbannt, 

^ie ®ötter alle bleiben i^m üermanbt! 

33ei il^nen, mag bie (grb^ in 2:rämmer fallen! — 

^irb ^(ejranber'3 92ame nic^t t^erl^oSen! 

— — ^a6) Siibien laßt meine fja^nen Watten I" 

ab b\xx6) bie SRei^en ber Ärieger; glänjenbe ©iegeömufif. @nbe. 

Slud^ id) ftürjte fort — aber leiber nid^t fo fiegreic^ 
unb njürbeüoß, tt)ie Sllejanber. 

©d^on nad^ bem erften 9Ift f)ätten bie SRntter unb id^ 
un§ flügtid^ entfernen foHen -- 9?afenbluten , Sa\)ntoti)f 
@d^tt)inbel ober bergleid^en fleine unfrf)ulbige gefettfd)aftUd^e 
Slu^^ülfemittel öorfd^ü^enb ... ja, fogar eine Dl^nmac^t 
ttjäre unter biefen 9Sert)äItniffen S^ugenb — ^flic^t ber 
©elbfterljaltung genjefen. 

2)er Dr. SBilfe beHamirte feine bieten gelb^erren, @a= 
tra^jen, ^ofbeamte unb anbere ^erfer mit ungel^eurer Snergie 
unb l^atte bie SKanie: nad) jebem @a^ fämmtlid^e Slnmefenbe 
ber 9ieif|e nac^ ^erau^forbernb anjufe^en, alö looUte er 
fragen: ,,§abt 3t)r gehört unb oerftet)t 3l)t auc^ ju tt)ürbigen, 
n)ie bett)unbevungött)ürbig id^ lefe?" Unb babei fein ©efid^t 
mit ben ftarren, runben, glanjlofen 3lugen — tvk ein 
3Bad^^fopf mit weit offenen ©laöaugen im ©d^aufenfter 
eineg grifeur^! 

95aron Uec^tri^ la^ feinen S)ariu^ mit großem (Sefü^I 
unb 2(uöbrucf. ©eine angenef)me ©timme toürbe it)n aud^ 
n^irffam unterftü^t Ijaben, menn er nid^t bie leibige 2lnge== 
wo^n^eit gehabt ^ätte, jeben ©a^ mit \)of)a ©timme anju^ 
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fangen unb nac^ unb nad^ immer tiefer fiinabjufteigen . . . 
bei langen ^^^erioben jule^t fo tief ^inab — njo'ö, nad) 
@d)iller, anfängt fürd^terlid^ ju tüerben. 

S)er gute 2:eid)mann fd^ien fid) bei bem SiebeSflüftern 
ber järttid)en ©tatira förmlid) auflöfen ju moüen — 
äerftiefeenb „in 3Bef)mut^ unb in Suft'M ©eine großen, ttjaffer- 
blauen Slugen fd^auten ))erpetuirlid) jur buntbemalten 3tntmer== 
bede f)inauf, al§ beläme er üon bort feine 3nf:piration unb 
fein Siebeöfeuer. 3n feiner SSerjüdung !niff er f)eute no^ 
meljr alö fonft bie großen gelben Qäijne: auf bie Unterlip^je, 
baburd^ bie feltfamften Jone f)ert)orquetfd|enb. 

©))ud=@d)uläe arbeitete bie friegerifd^en Sfftacebonier mit 
furd^tbarem 5ßatf)o§ unb mit jap^^elnben §änben unb güfeen 
Ijerunter — fid^ bie ettt)a§ ju lange 3i^^9^ f^i^^ abbred^enb 
unb über ben ganjen %x\6) äifd^enben SBegeifterungöfdtjaum 
fprü^enb . . . 

J)ie^ Stlleö njäre fdEjon ^inreid^enb getoefen, ein junget 
lad^Iuftigeö 9Käbd)en auö ber gaffung ju bringen . . . Slber 
ju meinem Ungtüd mu^te id^ aud^ nodE) für bie arme SRutter 
fürd^ten, bie bereite äufammengefrümmt in iljrer ©oj^Ijaede 
lauerte unb — ba^ S!afd^entud) gegen bie Sip^jen ge:prefet — 
am unnatürlid^ften |)uften ju erftiden broljte ... bie ®ute, 
bie eö babei jebod^ für iljre mütterlid^e 5ßflidt|t f)xät, mir 
ätt)ifd^enburd) bie oerätt)eiffungöt)ollften Slide jujutoerfen, 
afö tooHe fie mir fagen: „ßina, 2)u toirft mir bod) nid^t 
bag §erjeleib antf)un unb loöpla^en?!" — S)ie grau ®c^ 
Datterin S'rüger !am au§ bem erfd^ütternbftcn S^iefen unb 
au§ ifirem ©d^nupftud^e gar nidt)t meljr I)eraug unb idt) faf) 
nid^t ofjne ®enugtl|uung, toie fie balb rotl), balb blafe tourbe 
— im quaIt)oIIften aller gefeUfc^aftli^en kämpfe gegen ben 
5)ämon: Sad)fi§el! 

Smmer tiefer unb tiefer fan! ba^ §aupt Stügerö auf 
fein SRanuffript nieber unb feine fonft fo flangDoHe Stimme 
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tönte Qtpxt^t, tpie auö bcr Untertodt. Sr ^atte toenigftenS 
bie Äraft ber ©etbfttettung : SRiemanben mef)r eineö SItdeö 
ju toürbigen! ©eine ^änbe umflammerten jittetnb unb 
jerfnitternb ba§ unfettge SKanuf h:i))t , aU ^inge fiebcn unb 
©etigfeit baüon ab. 

SRod^ ^atte id^ midi mit übermenfd^licl)er Äraft gel)alten . . . 
ia begegneten meine atmen ?lugen Den teuftifd^ bli^enben 
örittengläfern ®Qpf)\x^ . . . SBie ein ©att)r faß er ba, üor 
SSergnügen förmlid^ glänjenb, unb [icl) fd^abenfrol^ an unfern 
Dualen toeibenb . . . Unb toenn @tatira=3^eicf)mann im 
fd^meljenben flöten fid^ faft öerliaud^te — bann rief ber 
©d^änbtid^e mit feinen entjücfteften Jonen : ,,S3rat}o! meifter^ 
l^aft gelefen! — fo gemütI|t)oII ! fo ))oefiebuftig ...*' — unö 
9lrmen nod^ ben testen Sieft öon ©elbftbe^errfd^ung raubenb. 

3d) I)abe in meinem Seben nie äf)nUcf)e Dualen aug= 
geftanben, tpie in biefem ättjeiftünbigen Äam|)fe gegen baö 
Sachen, ©ine Tortur in ben ©efängniffen ber fpanifdE)en 
Snquifition folt ja barin beftanben f)aben, bafe bie armen 
D|)fer fo lange geü^elt tourben, biö fie geftanben — ober 
fid^ ju 2obe gelacht l^atten. 9Son biefem Slbenbe an t)er= 
ftanb id^ erft ba§ ^urd£)tbare biefer Sortur! Unb bod) 
möd^te id^ faft bel|au|)ten: 3Bir Ijaben bei ,,3llejanber unb 
Sariuö" nodt| meljr gelitten . . . benn mir mürben gmei 
©tunben lang gefi^elt unb — burften bod^ nid^t lad^en! 
3d) glaube, id) ^ätte mit 9Sergnügen eine ganje äJJonatggage 
bafür gegeben, menn bie SUiutter unb id) un§ l)ätten nur 
brei SKinuten lang fo red)t t)on §erjen frei au^lad^en bürfen! 
— Zdj nal)m meine ganje Äraft jufammen, ftemmte bie 
güfee mie 9ltla§ gegen ben gupoben, bife bie Q&i)nt auf 
bie arme 3^^9^ ^^^ ftammelte — befinnungöloö meine jum 
©lud furjen 9iotten meiter. 

35a fam aber nod) bie fd^merfte ^ßrüfung. ©latira* 
2!eid^mann fie^t am @d)tu§ beö britten 2l!t§ im ®eift, tote 

SluB bent Seben einer 93erftor6enen. III. 5 
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eine SSifton, ba^ furd^tbare ©d^ta^tgetpül^l ... ®te fd^ilbert 
in Sfftafe, mie i^t geliebter S)ariuö ftief)t — Verfolgt mirb 
unb . . . fie brid^t beim Slnblid beö ©iegerä Sllejanber tobt äu== 
[ammen. - Sine fotd^e 5ßrac^taufgabe liefe fid^ ber fentimentale 
Xeidtjmann natürlid^ nidtjt entgefjen. @r jifd^elte fo gefü^I^ 
üott burd^ bie S&\)ne — bafe ®apl)ir \xä) in feiner SHfla^ 
inationö:=Segeifterung faft überfd^tug . . . @nblid^! enblidE)! 
— 9iettung§fef unbe ! — brannte $ßerfe))oIig — Äönig 
2)artu§ ^and[)te feinen Sobe^feufjer aug . . . unb ic^ ftüi'äte 
fort, tüie nja^nfinnig, gefolgt oon ber SRutter, bafe Jieid^mann 
unb ber S)id^ter Ued^tri^ un^ entfe^t na^ftarrten . . . 

8lber — unb Ijätte mein Seben baüon abgel^angen — 
ic^ f)ätte je^t, voo bie §lufmerffamfeit ber §au})tbetf)eiUgten 
t)on Stiejanber unb S)ariuö unb ©tatira abgezogen unb auf 
midi arme§, fdE)n)ad)e§ 9KenfdE)enfinb gerietet toax, nid^t 
nod) jujei SKinuten in nur einigermaßen fdtjidElid^er Srnft^ 
l)aftigfeit bleiben fönnen . . . barum tljat id^, toag id^ fd^on 
längft fjätte tljun foHen: idt| entftol) ben ftarren SBad^g- 
|)up))enaugen be^ Dr. SBiHe, bem SSaterftoIj be^ S)id)ter^e 
ber tt)eidE)mütI|igen öegeifterung ber guten ©tatira, bem 
fprüljenben 5ßatI)oö oon ©pud==@d^ulj, ben bämonifd^en 
Öridengläfern @apt|ir§ unb — Dor allen Singen mir felber! 
3d^ tiefe §ut unb 3KanteI im ©tid^ . . . nur fort! nur fort! 
f)inau§ in bie ftiHe, oerfd^ttjiegene 9?ad)t! . . . Unb unten 
auf ber ©trafee prefete idE) bie entfette SRutter frampf^aft 

in bie Slrme unb ladjte auf — enblid^ — fo tief, 

fo laut, fo l^erjerfeic^ternb unb marfburdjbringenb, mic nod^ 
nie in meinem Seben . . . unb bie SKutter ladete mit . . . 
©0 taumelten mir förmlid^ t)or ßadE)en nad^ |)aufe, bafe bie 
Seute auf ber ©trafee unö ängft(idE) au§ bem SÖSege gingen 
unb un§ bebenftidi nad^faljen . . . Unb ju §aufe festen loir 
un§ Sebe in eine ©opI^aedEe unb — meinten bitterlidtj uor 
SKerüenabfpannung unb — ©djam über mein rüdfidt)tSlofe§ 
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unb für Uec^trig unb leid^mann fo üerlegenbe^ finbifd^e^ 
SBene^men ... 6tö bcr Sad^bamon lüieber über mid^ tarn 
urib aud) bie äRutter mit fortriß, tnenn id) an bie üerfd^ic^ 
benen f)od^fomifc^en (Sinjel^eiten be^ 3I6enb^ erinnerte unb 
S)ariu§ unb ©tatira, ©pudf-Sdiutj unb ben toad^^äugigen 
StUerttielt^fpred^er fopirte . . . 

S)ie S^ad^t Derbrad^ten ttiir im gieber, unb am anbern 
Söiorgen mufete ber Jlrjt !ommen unb bie jerrütteten Sieröen 
berul^igen, fonft \)&ttt id) unmögUd^ am Slbenb ate Strubel^ 
föpfd^en auftreten fönnen. 

3u unferem Sroft fam ©euatter Krüger unb toar liebend- 
tDürbig, mie immer, unb anftatt mid) megen meinet 95cnef|men^ 
ju fd^elten, bebauerte er unS ipegen ber auögeftanbenen 
Dualen . . . feine grau liege aud^ nod^ öor SReröenabfpannung, 
mit falten Umf dalägen um ben ^opf, auf bem ©op^a. 

„Unb Ued^tri^ — unb Xeid^mann?'' fragte bie SRutter 
beflommen. 

„0, lüir ^aben unfer üRögtidf)fteö gett)an, fie über bie 
Urfadtje ber nid^t me^r ju üerbergenben ^eiterfeit unb S^rer 
g(ud|t im Unflaren ju laffen . . . @ie loerben fc^on tt)ieber 
gut merben . . .'' 

Slber fie mürben nid^t mieber gut. gür ben Derlegten 
2)id^ter ejiftirte id^ nid^t mel^r unb 2;eid)mann feufjte ftet& 
fo erbärmlid} auf, tnenn er mid^ fal) — ttjie über eine 
uerlorene ©eele. 

33ei ber Sluffü^rung üon Sllejanber unb S)ariuä am 
10. SKärj 1826 erhielt id) ftatt ber mir fonft fidler ju Sttieit 

getüorbenen ©lauäroüe ber Xönäerin Xf)aiö bie ent* 

fe|Iid)e ©trafroHe ber „ftißen lieblidtjen S(meftriö", bie ben 
gangen Slbcnb nid^tö ju t^un l^at, al^ Äränje ju n^inben — 
fd^aml)aft ju errötfjen — ju fd^n^eigen — unb ttjeiter „bie 
^ellften 95Iumen burd^ einanber" ju ffed^ten — unb nur 
bie paar SSJorte ju fpred^en: 

5* 
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„Wx^tn mutet 3^r, 
2rür tuen id^ bicfen ©iegeSfranj getounben? 
@o toigt, er Uebt mid^, bie ^egtüdteftel 
^apl^erne^ Uebt mid^! 3§m gel^brt ber Äranjl 

Stlfanber. 
Unjeltgc! ma§ jubclft ^u? — 3)a^^emcS — 

Slmeftrig. 
Sie übersieht 3)ein «ntlij fic^ mit SBolfen! 

Sllfanber. 
3)ieg 9luge fa^ 2)a|)]^erncS fallen — Jal^ — 

5lmeftrig. 

(2)er Stvani entflnit il^v.) 

O mel^e! mel^e! 

Sllfanber. 

©al^ fein ebleS §au;pt 

Jßon fd£)arfem SÄacebonierfd^tuert gcfpatten. 

Slettere ^erferin. 

SSiKft ®u fie tobten? 

^meftriS. 

SBe^e! 

klettere ^erferin. 

Äomm, mein Äinbl 

3m groft beS Sebcn§, ftifle S)ulbenbc, 

@inb S)eineS ^erjeng SBIüten fd^nett öemetft." 

Unb SlmeftriS tparb nimmer tüieber gefeiten! 

Unb bennod^ tüar bie 2!ragöbie „SItejanber unb ©ariuö" 
burd^aug nici)t jum Sadien! @ie tpar ba§ ernfte, tt)firbi9e 
aSer! eineg ed^ten tpavmfierjigen unb begeifterten jungen 
S)id)ter§ , reidi an ©ebanfen , ebet an SBorten . . . 2(ber 
tt>aö nfi^t ba§ SlUeö gegen ben einmat entfeffetten unb an= 
geftad)elten Sad^teufel? 

SDa^ @tüd n^urbe nur brei 9KaI gegeben, mit gettieiltem 
Seifall. 3^^f^^^ ^^^ 21ied!ianern unb Hegelianern ent^ 
brannte um „Sltejanber unb 2)ariu^" eine grimme ge^be. 
S)ie ©rfteren fämpfteh für ben 3)id^ter — bie änbern gegen 
il^n. SÄeifter Subtoig erfärte in einer feitenlangen ?Ib= 
^anbluug: biefe Xragöbie be§ jungen 2)id^ter§ fei eine er^ 
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frcuUd^e @rfd^etnung unb mit tüal^ret öegeifterung gefd^riebcn, 
— „erfreuUd^, tpeil fie me^r glänjt qIö blenbet ober er* 
fd^redt unb unfere ebleren (Seffiljle in Slnfprud^ nimmt unb 
bag ©d^idfal unb bie fieiben ber ^anbelnben $ßerfonen burc^ 
grofee ©ebanfen Derbinbet unb öerHärt!'' 

©raufam jerriffen tüurbe ba§ ©tüd anä) in ber ,,@d^ncB* 
<3oft", t)on ©apl)ir unb bem ^I|iIofo:pI|en §egel, ber mit 
©opI)ir eng liirt njar unb il|m fogar einft alö ©artettträger 
gegen ben Sre^Iauer S)id^ter Äarl ©djall biente, tt)elci^er 
ben ^oftiHon ber „©d^nellpoft" wegen einer neuen Snfamie 
gegen bie ©ontag nad^ SSerbienft öffentlid^ gejüd^tigt ^atte. 
3nm S)uell aber tarn eö nid^t, tt)eil 95eibe, ©d^att unb 
@a))l^ir lieber lebten, ate — il^r ßeben für if)re @f)re liej^en. 

©ine anbere Stragöbie t)on Ued^tri^, bie im SRoüember 
1827 auf ber berliner Sül^ne aufgefül^rt ttjurbe: ,,3)a§ 
@^renfd^n)ert", ging äiemlid) f^jurlo^ üorüber. 3d^ tpurbe 
öon bem nod^ immer tief öerle|ten S)idE)ter tüeber jur Sefe== 
probe berufen, nodE| mit einer Stolle bebadtjt. 

©leid) barauf bradtj ber offene ^ieg gmifdien ©ap^ir unb 
allen berliner 2)ramatifern au§. Sluf bem Äönigftäbter 2;t|eater 
tüurbe t)on Subtoig Siobert eine SQ3eit|nadt)t^poffe oufgefüfirt: 
„SBadtjSfiguren in Äräliminfel" — eine ©atire auf berliner 
fileinftäbtereien. ©ine biefer SBad^^figuren : „ein boppelter 
fritifd)er 5ßoft=^egafu^, ber burd^ fteten Meinen §aber großen 
SinbrudE auf bie groj^e ÜRaffe ber Keinen Seute mad^t" — 
erfd^ien unter ber SRaöfe ®apl|ir§, ber neben ber „©d^nells= 
poft" feit Äurjem audtj ben „SBertiner Sourier" ^erauögab. 
Siatürlid^ floffen ©a^jl^ir, bie „©d)nellpoft" unb ber „berliner 
Courier" über uon ®ift unb ©alle — unb ni^t allein gegen 
Submig Siobert, fonbern gegen alle S)ramatifer SBerlin^, bie 
barauf eine gel)arnifd)te örofdljüre „©ap^ir in Söerlin" lo^ 
ließen unb ftd^ unterseidtjueten : Soui§ Slngel^, Sllejanber 
eoömar, Ä. 3)ieli§, ^r. görfter, griebrid) »aron ö. ß. ä»., 
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goupu6, g. 3®. ®ubi|, SB. ^äring, Saron üou ßid)tenftein, 
Subtüig SRettftab , Subtpig Siüberr, gr. Siefe, 3lbat6ert öom 
Sttiate, (®enera( ü. 5Deder), ^r. t). Uec^tri^. 

Umfonft fämpfte ©apl^it in „©d^nelljjoft" iinb „ßourier" 
unb ätpei befüuberen glugfd^riften „S)er getöbtete uub bod) 
tebenbige @apf)ir" unb ,,fiümmt l^er" gegen biefe breije^n 
SSetbünbete an, natürlid^ über bie 3^1)1 13 biö jum @fet 
ttJt^etnb, — ber beffere %\)dl be§ 5ßubUfumö ftimmte ben 
S)reiäel|n ju. 9iur ein Sa^r tonnten ©ap^ir, ,r@c^nettpoft" 
unb „93er(iner ßourier" [id) nod) in SSertin l^alten. (Sin friDofer 
Älatfd^ über 9?ina ©ontag, §enrietteö @^tt)efter, brad^ il^nen 
ben ^aU. 9Sor ber brofjenben ^olijei üerjog fid) ber 
d)arafter(üfe 5ßoet naä) 5ff?ünd)en, tt)o er anfangt fe^r in 
®unft bei Äönig Submig ftanb. 

2IIö ©ap^ir 1831 in äWünd^en tobtfranf am Jierüenfieber 
barnieberlag, fanbte ber Äönig i^m feinen Seibargt. S)er 
^anfe mieö i^n aber jurüd. 

93ei ber erften Begegnung fragte Äönig Sublüig ben 
SBiebergenef enen : ,,SBarum f)aben @ie fein 3Sertrauen ju 
meinem ßeibarst?" 

„SUiajeftät, tüeil ber nur gemoljnt ift — Unfterblid^e 
ju betianbeln!" 

S)iefe erfdimeid^elte unb ertüi^elte §ofgunft üerlor @apf)ir 
burd) fein befannte^ geflügelte^ 3Bi|tt)ort auf ben tönigUd)en 
,,SBafferbid)ter". @r mufete öaiern t)er(affen — biö mächtige 
©önner ben Äönig befänftigten. ®apf)ir, ber in ^ßari^ mit 
§eine unb ©örne intim t)erfef)rt l^atte, burftc 5urüdfef)ren 
unb ben „93airif^en ©eobad^ter" unb ben „yjlümijtmx 
^orijont" herausgeben. §ier folgte er §eine'S 93eift)iel unb 
trat jum ^roteftanti§mu§ über, inbem er fagte: „gür baS 
3ubentl)um gibt e§ nur einen gortfd^ritt — ben jum 6f|riften= 
tl^um!'' — Äönig Subttjig ernannte i^n jum ^oftfieater- 
Sntenbanjratf). 'J)er fjatte fid^ aber fd^on nad^ turjer Qtxt 
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bei ber 3Künd|ener Söül^ne unb in ganj 3far^2lt^en unmögtid^ 
gentad^t 9iact)bem er butct) ein nji^igeö pater peccavi 
bon SÜiettetnid^ bie 3lufl)ebun9 jeneö alten Slu^ttjeifungg:^ 
S)ecretö erlangt Ijatte, feljrte ®ap\)ix 1834 nad^ SBien surüd 
unb gab bort feinen ,, Junior iften'' ^erau^. Sei meinem 
aSiener @aftf|)iel 1839 trat feine geber für mid^ unb meine 
M®efäf)rlid^e Xante" tapfer in bie ©darauf en ... 2lm 
5. @e<3tember 1858 ift ber unfelige 3Bi^Iing, ber bie todf)U 
^abenbe SBitttoe eineö ©d^iff^-Äapitain^ gel)eiratl|et f)atte, ju 
93aben bei SBien — nad^ langen fd^meren ßeiben geftorben. 

SRod) t)on feinem Sterbebett au^ nji^elte er in einem 
93riefe an ben öefi^er be§ SBiener „grembenblatt"' , ®uftat) 
§eine : 

,,§ier ft^e id^ unb liege franf; ftelje mit einem guj^e 
im ©rabe, gef)e mit bem anbern bem 2^obe entgegen unb 
l^abe fo aUe §änbe tjoll ju tl^un, um mein ßeben an ben 
fd^marjen 9Wann ju bringen . . . @ie munbern fid^, bafe 
mein Siödfien ®eift mir bi^ jum legten SlugenblidE treu 
auäl^dlt; ba§ bettjeift eben, bafe ein ®eift fein äJienfd^ ift. 
Sd^ ^ciit am Sranfenbett 31|re§ 93ruber§, §einrid^ ^eine 
bie ^unft gelernt, ben @eift aU fdE)meräftillenbe %xo\)^tn 
äu gebraud)en. 

®ie fprectien t)on einer ®rabfd)rift, bie idt) mir felbft 
gefd^rieben Ijabe! S)a bie ß^i^i^^Ö^^ fd)^" anfangen, mid^ 
ju loben, mufe id) n>ol)l fd^on tobt fein, ©e^n @ie nur 
gefäüigft unter ben „SSerftorbenen" nad^. 

Sei) überfenbe alfo biefe ®rabfdt|rift. Honorar Verlange 
id^ feinet. @enben @ie im traurigen gaUe ein i5i^eiejem^)Iar 
3]^re§ ©latteö poste restante |)immel ..." 

S)ie (Sorge um bie ^^^i^^^f^ feiner Xoä)ttx, SJiarie ®orbon, 
quälte it|n nod| mel^r, alö atteg törperlid^e Seiben. 9lug 
9iücffid^t für fie fjatte er feine „SKemoiren" nid^t über bie 
erften Sugenbja^re ^inau§ fortgefe^t, toeil er mußte, baJ5 



— 72 — 

feitte fd^arfe gebet il^r nur geinbe machen tuerbe. SRodf 
auf feinem Sterbebett fd^rieb er an ben ^atfer granj 
3ofe|)]^ unb em:|)fa^I il^m feine unöerforgte S^od^ter. @r er- 
f)ielt eine berul^igenbe Slnttoort. SlIö bann am 21, Sluguft 
ber ^ron:prinj 9?uboIf geboren tpurbe, fe|te ber alte fterbenbe 
§umorift nod^ ein Wlal bie geber an unb begrüßte ben 
3;]^ronerben mit einem \ahtU unb banfboEcn ©ebid^t. @^ 
ttjar fein ©d)tt)anengefang. 9?ad^ üierjel^n Ziagen tpar er, 
ber in feinem Seben fo öiel Särm gemad^t f)atte, ein ftiHer 
f tummer SKann . . . 

Dbgleid) ®apf)ir fo üiel gelad^t unb lad^en gemacht I|at, 
njie faum ein anberer Sünger beö S)emocrit — fo toar er 
bod^ ein tief unglüd^lid^er SKenfd^ . . . unb eö gab ©tunben, 
in benen er bieg fd^merjUd^ em^jfanb. @r öerad^tete nidE|t 
nur bie SRenfd^en — — er öerad^tete aud^ fidt) felbft! Unb 
bag ift ber giftigfte ©tadlet im 3Äenfd)en]^erjen. Sludt) id^ 
!enne feine brennenben 3Bunben. — 

Unb bie böfe @aat, bie ber Sritüer @a:p^ir gefäet, 
tendierte nad) feinem @dt|eiben in Berlin — unb aud) über 
feinem ©rabe üppiQ fort : bie gefinnungölof e f äuftid^e ftritif, 
— unb bie Suft beö Seferg an il^ren jerriffenen Opfern. 
S)er t)on Sluguft Äuf)n in S3erlin Ijerauögebene ,,greimüt]^ige, 
Unterfialtung^blatt für gebilbete unbefangene ßefer'' Ijängte 
auf bie ©trafee Ääften — eine 2trt t)enetianifd)er Sötoenradjen 
am S)ogen^jaIaft — mit ber Söeftimmung: anonyme Xl^eater- 
fritifen aufäunef)men ! 

©ogar ®ubi^' fonft fo el^renf)after „©efeUfd^after"' öffnete 
feine ©^jatten anonymen S^l^eater-Slritifen eineö berliner — 
©^mnafiaften, ber äufäHig — Äart ©u^foio tear. 

Unb l^eute nod^ fliegen bie 3;t)eaterblätter — meiften^ 
©d^meifefliegen ber beutfd)en öül^nenfunft — ben armen 
Söül^nenlünftlern ju 3)u|enben in'ö §auö, mit ber SRotij: 
„@ie foüen aud^ ein fd^öne^ fiob über fid^ brin finben!'' 
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r— ■ N. B. lüenn ©te ben beiliegenben ^ßrönumeration^fc^ein 
auf ba^ nädifte f)albt Sal^r f)onoriren! — @inb mir bod^ 
fold^e SÖIätter unb fofd^e 5ßränumerationö=^9let)oIt)er felbft 
nod^ in meine ©d^toeijer @infamfeit nadigefd^icft tootbcn, 
aU id) butd) mein „S^filinenteben'/ lieber in bie Deffenttic^teit 
getreten toax — unb id^ l^abe fie „Ijonorirt'S um nid)t öon 
if)nen geftoc^en ju werben! 

3)er gute 2;eid)mann öerfö^nte fid^ fd^liefelid) bod^ lieber 
mit mir unb meiner Sadtjluft. SIIö i^ im SRoüember 1834 
— nadE) fünfjäliriger 2l6tt)efenf)eit unb alö faiferlid) ruffifd^e 
§offd^aufpieIerin a. 35. trieber nad^ SBerlin lam unb in 
fünfäef)n ©aftroüen bie fönig(idf|e Sü^ne betrat, tt)ar Zdd)^ 
mann unter ben SSerelirern, bie meine ©arberobe ju meinem 
@m|)fange reijenb mit ötumen gefdtjmüdtt t)atten. 

Seidtjmann f)ai nod^ üiete Saljre alö @el|. ©efretdr unb 
^ofratl^ feine Äunftbegeifterung unb feine treue Slrbeit ber 
Sertiner Sül^ne genjibmet: unter ben 3ntenbanten ®raf 
Srüf)I, ®raf 9?ebern, St^eobor üon Äüftner unb b. §ülfen. 
%m 16. 3uti 1860 ift ber atte Äunftent^ufiaft geftorben. 

2ludE| ber Äomöbien=@d^uIj empfing mid^ 18^34 in ber 
„©penerfd^en 3^i*ii^9'' ^^^ ^^^ ^^^^^ 2Bof)tn)oßen. (£r 
fc^rieb über meine erften beiben SRoUen: 

„Äönigtid)e§ © d^auf pie(I)au§. 9Äontag ben 10. SRoüember 
1834. „^k junge ^ai^t" , ßuftfpiel in 1 3ttt, na^ bem 
ijtangöfifd^en t)on S. SB. Söotl) (ßouiö ©dtjneiber.) hierauf 
„S)ie §ageftüljen'' üon Sfftanb. 2)Üe. Caroline 93auer, im 
erften ®tMv. grau üon Suct), im glpeiten SOZargaret^e at§ 
©aftroüen. 

(£g l^atte fid^ ein feljr jal^freid^eö 5ßubUfum am l^eutigen 
3lbenb im Sljeater üerfammelt, um bie freunblid^ tiebe 
@rfd)einung aug einer fd^önen Qdi tüieber ju begrüJBen, in 
ttjetd^er fie einft bie buftenbe 93Iume eine^ grünen Stxan^t^ 
gett^efen mar, ber mit feinen jarten, gotbnen Äunftblüten, 
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ber ÜRcnge ®eift unb ^erj fo oft erquidt unb erl^oben fjattCr 
@cf)öne, aber auc^ toel^müt^igc ©rinnerungeu fnü^jfen fid^ 
an i^x ©rfdieinen, benn tüä^renb ifjter nur Ojälirigen 916^ 
tüefenl^eit ftnb biele SÖIüten auö jenem Sünftlerfranje 
tn§ ®rab gefunfen, unb aud^ bie fd)önfte 3^^^^^ 
beffelben, Subn^ig 2)et)rient, i)at ju btül^en unb ju buften 
aufgel^ört. — 

Unfre ©aftin tüurbe [türmifd^ em|)fangen unb i^r ©pie( 
im erften ©tüde aU grau üon fiuct) mit lebhafter Slu^ 
merffamfeit üom 5ßublitum begleitet. @ie gab bie SRoUe 
ganj öortrefflid^, o^ne §tntt)enbung gemaltfamer SRittet, elegant 
unb oftne SSerlegung ber SBeibtid^feit. @§ tt)ar fiberfiaupt 
ein tpoljltl^uenbeg ©efül^I, in biefer 2Irt einmal tt)ieber ein 
reinem Äunftgebilbe mit Einlage unb SDurd)fäI)rung fid^ öor 
unfern Süden entnjidfeln ju fe^en, ba lüir leiber bereu je^t 
nid^t mef)r getoo^nt finb, unb menn mx einmal ein ber^ 
gleid^en Silb fef)en moHen, eö un§ immer erft mit geuer* 
^eerb^rotl) beftrid^en n^irb, bamit e§ aud) red^t pbfd) fnaUt 
unb in bie Slugen fällt. 3m ätpeiten @tüd rtjar e^ un^ 
fel^r erfreufid^, bafe ©He. Sauer, al^ ÜRargaret^e, in biefem 
Sljarafter nid)t ba§ SRaiöe mit bem 5)erben, ttjie bieö freitid^ 
gemötjutid) ju gefc^e^en pflegt, üertüedtifelte , unb baö fenti= 
mentale SBefen auf eine fünftlerifd^e SBeife ju mäßigen unb 
mit bem i^m gegenüberfteljenben Sfiaiüen fo ju t)erfd£|meläen 
ttmfjte, bafe iljre ßeiftung toie au§ einem (Suffe erfd^ien. 

2Iug biefen tpenigen Slnbeutungen , unb menn e§ nid)t 
ju füljn ift, au§ biefen jmei SRoUen fd)on ein SRefum^ ju 
äieljen, !ann man jebo^ je^t fd)on fe^en, bafe 2)He. Sauer 
an Sunft unenblidE) genjonnen f)at unb ju einer Äünftterin 
erften 9tangeg gen)orben ift ; benn if)r Spiel erfd^ien burdtjauö 
lunftgebilbet, ol^ne Spanier unb o^ne Slntoenbung getnattfamer, 
unnatürtid^er, funftnjibriger unb bie SBeib(id)feit üerle^enber 
aWittel. 
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®ie lüurbe mit §rn. Semm gerufen unb banfte be- 
fd^eiben ..." 

3Rit ßouig ©d^neiber f<)iette id^ bie junge '^atf)t, — 
biefelbe SloHe, bie id^ fpäter nod^ tt>irfung§t)oIIer mit bem 
jungen (ieben^toürbigen ^ermann §enbridt|§ in ^annouer 
barfteUte, ber mid^ audt| ttjieberl^olt in 3)reSben befucf)te unb 
mir für meine ganje SBül^nenäeit eine ttiarme Stnl^änglid^teit 
betoalirt f)at. 

2(ud^ ben SSerfaffer üon „Stlejanber unb 2)ariuö'\ 
griebri^ üon Ued^tri^, fal) id) nod^ mel^rere äWal in ©reiben 
bei ßubtüig Xkd tpieber. 3dE| bat if)m reumfitl^ig meine alte 
wngejogene SadE)Iuft ab — unb er ipar üerföl)nt. @r lebte 
bamafö in S)üffeIborf, engbefreunbet mit Smmermann, tpeld^er 
bie bortige SJül^ne leitete. Seibe mart)ten fid) burd^ i^re 
Uterarif^en Slbenbe fet)r üerbient um bie §ebung be^ Äunft== 
finneö in ber freunblid)en Sünftlerftabt am SRIjein. 

griebridE) üon UedE)tri^ l^at nodtj mehrere — längft üer? 
fdf)ottene 2)ramen unb l^iftorifd^e SRomane gefd^rieben. 2(m 
15. gebruar 1875 ift er in feiner SSaterftabt ©örli^ geftorben, 
tt)o er feinen ßebenöabenb ftill unb jurüdEgejogen üerlebte, 
mit fird)engefdt|id^tlid^en ©tubien befdE)äftigt. (£r foü in=^ 
tereffante t)anbfdt|riftlidE)e SKemoiren l^interlaffen ^aben, getoi^ 

aud^ über jene a(ten ^Berliner 3^age ber ämanjiger 3al|re. — 

* * 

* 

9iadt| bem tl^eatralifc^en — barf id^ aud^ toof)! ba<§ 
mufifatifd^e ©erlin meiner 3^it in Äürge ju fd^ilbern üerfudtjen, 
— jeneg Serlin, ba§ ber bamalö njeltberüljmte ©eigenüirtuoö 
93oud)er, S!ammermufifu§ beö ßönig^ oon ®))anien, banfbar 
nannte: la capitale de la musique! 

S3oudE)er, ber fidtj felber ben Sitel beilegte: „©ofrateö 
ber SBioIiniften", befd^äftigte SBerlin faft eben fo fel^r — n)ie 
einige Saläre fpäter ^aganini. 93oudt)er§ Slnjie^ungöfoaft 
beftanb nid^t nur in feiner @eige; üieUeidit fogar noc^ mef)r 
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ilt feiner überraf^enben Stefintid^feit mit ?ia:poteon, bie ber 
SSirtuoö aud^ reid^Iirf) au^junu^en öerftanb. SBenn in ben 
Sonjerten feine ©eige rul^te, naf|m SBoud^er gefd)n)inb eine 
öon jenen Situationen an, bie butdi Silber befannt finb, 
mit ber Unterf d)rif t : 9ia|)oIeon nad^ ber ©d^Iadjt t)on SRarengo 
— Slufterli^ — äßaterloo — SJiapoIeon auf ben SSranb^ 
trümmern Don äKo^fau — $Rapoleon auf §elena u. j. to. 
Unb bie 95ertiner jubelten biefen ^ouliffenftücfdien immer 
auf ö 9ieue ju. 

2ltg ^rinj Sluguft bem Äünftter einft feine öelounberung 
über biefe 2lef)nlict|!eit au§f|)rad), fagte 93ouct|er ungenirt: 
„SRur bin xd) ^übfc^er, mein ^ßrinj, al§ ber S;aifer 9ia^oIeon!" 

Slud^ anbere Sunftftücfd^en t)erfd|mä]^te ber @5eiger nid^t, 
um immer - toieber oon fid) reben ju mad^en unb immer 
neue Sonderte ju feinem Seften ju füllen. @o geigte er 
einzelne ©tüdEe, toälirenb er bie SJioline auf bem Sopf — 
ober l)inter feinem SlüdEen l)ielt. 

Sei einem SBofiltl^ätigfeitg^^ Bongert, ba§ er mit Äart 
SKaria t)on 3Beber in Serlin gemeinfd^afttid^ gab, l^atte ber 
5ßianift 3Beber einige ©efunben ju |)aufiren, toätjrenb eine§ 
Meinen SSiolinfolo^. S)a^ beljute Soudljer aber ju einer 
freien ^Ijantafie über bie betiebteften greif cf)ü^ == 5ß]^antafien 
au§. 3)a^ ^ßublifum laufdE)t atljemlo^. S)er Verlegene 
äSeber bittet ben @|)ieler ftüfternb, bodE) enblid^ aufjul^ören, 
er fä^rt mit einem bonnernben ^laüier^Slccorb bajtoifd^en . . . 
umfonft! 83oud)er pl^antafirt toeiter über ben greif c^ü^ — 
äule^t über ben hinter ber ©cene leife unb immer leifer 
t)erflingenben SBaljer . . . (Snblid^ toirft er bie ®eige fort 
unb faßt 3Beber ftürmifd^ um ben §ate . . . 2)aö $ßubli!um 
raf't t)or ©ntjüdEen. 

@ine§ Xageö gel|t 99oud£)er im S^iergarten fpasieren. 
3n ber 5Kä^e ber „3^^*^" ^^^¥ ^^ ^^^^^ blinben ®eiger am 
Saum let)nen — aber bie get)u^ten Seute gel)n öorüber, 
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Di^ne eine @abe in ben §ut ju ben güfeen be^ ©pielerö jn 
toerfen. 2)a fcf)üttet ©oud^er feine SSörfe in ben §ut be« 
©eigerö, nimmt il^m bie armfelige ®eige au^ ber §anb, 
ftellt fid^ ä la 9ia^)oIeon neben ben SBIinben — unb fpiett 
ftunbenlang jum Sntjücfen ber immer bidjter l^erbeiftrömenben 
©pa^iergönger — biö be§ SÖIinben ^nt gefüllt ift . . . ^a^ 
täxliä) finb Soud^er^ nädjfte Sonjerte nod^ öoHer, al^ fonft. 
Unb öierjig Saläre f^jäter! S)a laö id^ in einer ^arifer 

„ein ®rei^, öon mm entblößt, bittet eble 3»enfd)en, 
il^m feine ®eige abjufaufen! 

Sondier, 
ci-devant SSioIinf|)ieIer be^ Sönigö öon ©))anien. " 

93alb barauf ift er, ber einft im ®oIbe toü^Ite, im 
tiefften (SIenbe geftorben. 

9^ur äu oft Äünftlerloog — unb meift felbftüerbienteS! — 

S)em berül^mteften ©eiger jener 2;age: SRicoIo ^ßaganini! 
bin idt) in öerlin perfönlid^ näl)er getreten. 

Snbe gebruar 1829 traf er, ber günfunbüierjigiäl^rige, 
öon 3Bien in Serlin ein — unb bie tounberbarften ©erüd^te 
burd^fdjtDirrten bie ©tabt, "nod^ ei)e if)n 3emanb gefetjn ober 
gel)ört ^atte. 3Ran nannte il^n einen S)ämon — einen 
3auberer — einen §ejenmeifter , ber mit bem ©atan im 
öunbe ftet)e, fid^ il^m burdf) einen äJtorb auf etoig ju eigen 
gegeben — unb bafür bie SBunbergeige erl^alten l^abe, au§ 
tpeld^er ber ßauberbogen Stöne I)ert)orIodEe , toie nodt) feine 
tf)xli(i)t 9Kenfd^enI)anb fie gegeigt. 

Slnbere tooßten gar toiffen: bie ©rmorbete ift fein eigen 
SBeib getpefen — unb itjre ©eufjer unb klagen tönen nun 
ju feiner ©rbenftrafe immer unb immerfort auö feiner ®eige 
i^m in'g D^r! 3)ag ift feine Söufee. 

^oä) Slnbere nju^ten auö SBiener ßeitungen unb ©riefen 
ganj fidler: ©emorbet l^at er, ba§ ftet|t feft, — aber nid^t 
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fein 3!8eib, benn er ift — nie t)er]^eiratt)et getpefen, fonbem 
einen öon feiner ©eliebten begünftigten 9?eben6ut)Ier — unb 
bafür t)at et fed^§ Sal)re in einem finfteren unterirbifd^en 
Sterfcr ju ®enua fd^mad^ten muffen, oI)ne in biefer ganjen 
3eit einen SKenfd^en ju fef)en ober ju I)ören. Sluf feine 
fIeI)entUd)en Sitten liefe man il^m feine geliebte @eige, unb 
i^r vertraute er feine Seiben an. 2Iber eö fprang eine ©aite 
nad^ ber anbern, oI)ne bafe er fie ju ergangen öermod^te — 
unb äule^t blieb it)m nur bie G^@aitc. Unb ]o lernte er 
auf biefer einen ©aite geigen unb bie ipunberbarften Söne 
l)ert)orbringen . . . 3luf ber G=@aite tonne er miauen ttjie 
eine S!a^e — freifdE)en mie ein feifenbe^ alteö böfe§ Söeib — 
aber autf) fingen tt)ie ein SSogel, Hingen tt)ie eine filberne 
©lodEe — unb tpeinen tt)ie ein 3)?enfd^enl)er5, bafe fetbft bem 
fätteften |)örer bie Jf)räne innigen SKitgefüf)!^ quelle . . . 

®enug! Sertin tpar in fieberf^after Spannung auf 
?iicoIo 5ßaganini, beffen bijarre Silber an ben @d^au= 
fenftern I)ingcn, mit ber ftoljen Unterf d|rif t : S)er Uner^ 
reid^bare! 

3lber felbft bie Sonjertproben üermodtjten nid^t einmal 
bie 9?eugier ber mitmirtenben SÄufifer ju ftiüen — benn 
5ßaganini geigte nidf)t in ben ^^roben, er marfirte nur! 

Snblidt), am 4. SÖMrj 1829, !am ber 9tbenb feinet erften 
Sionsertö — unb ba^ ganje reid^e Serlin, ba§ bie breifac^ 
erf)öl)ten 5ßreife jaf)ten fonrite, ftrömte in ben Äonjertfaal 
beö @d^aufpielf)aufe§ . . . unb idl) mufete in benfefben ©tunben 
unb in bemfetben §aufe bie Stene in 93edE^^ altem, ))oIemifd^= 
fatirifd^en Suftf:()ie( „Sag Stjamäfeon" fpieten — natürlidi 
Dor l^atbteeren Saufen. 

?iad| bem erften 3(!t ftanben n)ir SRitfpielenben : Subtnig 
©eurient afe Cavalier du vieux r6gime in SlIlongenperrüdEe 
unb geftidEtem ©ammetfleibe, mit S)egen unb ©d£)naQen^ 
fc^uf)en, Slmalie 3BoIff aU alte ^oquette in l^immetblauer 
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©eibe mit fnallrotl^en Üiofen, SBauer al^ Sanbebetmann, 
Ärüger ate äRtUtär unb id) alö ^eitere Sie6t|a6ertn mife* 
mutliig bei einanber unb iprad^en natürtid) öon bcm Qanbtxtx 
^aganini, ber un^ alle ß^fdiauer fortgenommen, unb wie 
intereffant eö je^t im Äonjertfaal fein muffe ... S)a fam 
5)eforationMaler ©ropiuö in ^öd^fter ?(ufregung unb mit 
glül)enbem, ftra^lenben ©efic^t angeftürgt unb rief: „Äinber! 
3d| l^ab' i^n gel)ört! @r geigt njie ein ®ott — unb n^ie 
ein 3)ämon! Unfere ^Berliner finb rein meg. ©old) ein 
rafenber 3lp|)Iauö ift noc^ nicijt bagemefen . . .** 

@ie? — $ßaganini? — 2Bo? — SBie?'' — riefen toir 
burdjeinanber. 

„S)ort leinten rec^tö am @nbe beö ©angeö ift eine f leine 
Xf)ür für bie Drdjeftermitgüeber , bamit fie bire!t auö bem 
2^I|eater in ben Sonjertfaal gelangen fönnen. S)ort fann 
man ben 3Bunbermann burc^'ö ©d^tüffellod^ l^ören ..." 

335ie ber S33inb fliege id) t)in unb laufd^e — unb ftaune: 
maren baö n)irflid^ bie Zürn einer ®eige? @o etmas^ t)atte 
idö nie gel^ört. 2)ie Kollegen folgten mir — 6iö unö baö 
Äling! Äling! für ben ätt)eiten SKt hinter bie Äoutiffen 
jurüdrief. S[ber jebe äßinute, bie toir nid)t auf ber ©cene 
äu t^un l^atten, maren mir an ba§ munbertönigc ©c^tüffet^ 
lod^ gebannt, ^d) tjöre noci) Submig S)et)rient fagen: ,,S)a§ 
ift feine f)öläerne @eige! 2)a^ ift ein Silagen unb SBeinen 
au§ jerriffener SRenfc^enbruft — ic^ tüoUt\ bafe mir alö 
Ä^önig Sear fold^e 5^öne ju GJebote ftänben!" 

©0 f)atte idj benn 5ßaganini gehört — ol^ne il)n gefeiten 
ju l^aben. ?flaä) menigen 2^agen foHte id^ i^n aud| fe^en 
unb fogar fpredEien — of)ne feine ®eige ju l^ören. 

2d| fud)te ben SRegiffeur ber Oper, ben Äomponiften 
unb Suftfpielbic^ter Äarl 93Ium, im Dpernl^aufe auf, um 
megen meiner SloUe in einer Operette mit il)m ju fpred^en. 
3d^ fanb if)n im Äonüerfationöjimmer im ®efpräd^ mit 
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einem gremben, ber mid^ auf ben erften 93Ucf fd^on frappirte. 
3Bat eö bie abfd^recfenbe §äfetid^feit biefe^ langen l^ageren 
3Ranne§, ber nur au§ oUüenfarbiger §aut unb !Iap))erbürren 
Änod^en ju beftef)en f d^ien ? 2)ie f d^njarjen SIeiber fd^Iottertert 
förmüd^ um bteö ©ertpjje. 2)ie Haltung tüar matt unb 
mübe, al§ müjgte ber Änodfienmann im nädf)ften Slugenblid 
n)ie ein Safd^enmeffer äufammenHaplJen — unb beim nfic^ften 
©d^ritt einige bitternött|ige Slrme unb Seine Verlieren. S)aö 
©efid^t fal^ au§ tt)ie ein mumiefirter Xobtenlopf, mit brauner 
§aut überjogen; bie SBangen l^ol^t; auö ben tiefen 9tugem 
t|öl)(en g(ül)ten un^eimUd^e fd^njarje SidEjter f)ert)or; lange 
bünne fd^tt)aräe §aare umringelten biefen 3;obtenfopf gleid} 
@d£)Iangen. Sd^ mufete an bie Sr^nnien in ben „Äranid^en 
beö 3bicu§" beuten . . . Slnbere f)aben biefen geifter^aften 
Äopf fj)äter mit bem „abgefjauenen ^anpi be§ Sol^anneS 
auf ber ©d^üffel ber §erobia§" Dergli^en. 

S)iefe un^eimlid^e — ja grabeju gef:|)enftifrf)e ©rfd^einung 
fonnte nur $ßaganini fein. 

Unb neben il^m — tpeld^ Äontraft! — auf bem 9lrm 
einer SKörterin ein engelfjaft fd^öneg, fü§ fd^Iummernbe^ 
Sünb, bem ^aganini im ®ef:prädE) bie särtlidiften SSIidfe 
jutüarf. 

^arl 95tum fteHte mir ben SÄaeftro t)or. Sn meiner 
SBerlegen^eit tpanbte id^ mid^ ju bem lieblidEjen Äinbe, 
ftreic^ette il)m bie bunffen SödEd^en unb füfete bie fd)IafI)eiJ5en 
rottjen Sädd^en. ®a ergriff 5ßaganini feurig meine §anb, 
füfirte fie I)aftig, aber fe^r ungrajiD^ an feine Sip^jen unb 
fagte im gebrochenen gransöfifd): 

„9?id^t tnal^r? Sin füfeer unfc^ulbiger ©ngel! ©iefer 
reine SKunb — bie§ friebUdt)e ßäd^eln — biefe beneiben§= 
n)ertl)e SRuIje! S)ie§ t)oIbe Äinb ift aud^ mein ganjeS @IM 
— bie greube unb ber SReij meinet armen ßeben§ . . . mein 
lieber einjiger ©ol^n StdEjiH!" 
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9Ran erjäfilte ftd) bamalö in Serltn: be§ Äinbe§ äJtutter 
fei bie ©ängerin Slntonia 93iand|i, mit ber ^aganini feine 
Sunftreife nad| S)eutfd^fanb mad|te unb bie nod) t)or einem 
3al)re in feinen SBiener Äonäetten auftrat. @ie l^abe 
©eUebten unb Äinb öerlaffen — tüeil fie bie Släl^e be§ 
unl^eimlid^en ©eigerö nid^t länger l^abe ertragen {önnen . . . 

Unb bann l^örte unb fal^ id^ 5ßaganini in bem über^ 
ffiüten Dpernfiaufe geigen, tüeil ber Äonjertfaal ba^ l^erbei« 
ftrömenbe 5ßu6tifum tro^ mel^rerer Stonjerte nid^t ju faffen 
öermod^te. 

(£r trat auf unb madEite feine edigen, ünfifd^en SSer^^ 

beugungen — unb man tad^te! ©r fe^te bie (SJeige an 

unb tt)ie bejaubert, attjemlog laufd^te bie taufenbföpfige 
SJienge! @r Ue§ ben Sogen finfen — unb ein Drfan t)on 
Subel unb §änbellatfd^en rafte burd^ ba^ §auö, tüie id^ 
ettpag 2lel^nlid^e§ felbft bei ben 2;riumpi)roIlen ber ©ontag 
nid^t gel^ßrt l^atte. 

SBie 5paganini fpielte? 93alb tüte ein Sngel — batb 
toie ein S)ämon — nid^t tDie ein fterbtidier 5D?enf(^. ©old^e 
?öne finb nod^ nie einer SSioUne entlodft tüorben. @^ toaren 
eigenttid^ gar feine ©eigentöne; fie Hangen toie ©turmgrollen 
— toie ÜKeere^raufd^en — tt)ie ^ofaunenfd^aH — njie 
©d^fadf|tenbonner . . . njie ©lodenMang unb SSogetfang! — 
n^ie SKenfd^enangft unb SSerstoeiflung — tt)ie STed^jen unb 
©eufjen unb SBimmern unb SBeinen . . . Unb tpenn feine 
6-©aite flagte — bann famen ben laufdCjenben 9Kenfd^en= 
l^erjen Sliränen — in SBel^mutl^ unb in Suft . . . ©ein 
©piel tüirfte, tt)te aSetterfeud^ten in bunf(er 9?adE)t . . . 

aSäl^renb er fpielte, lief ein nert)öfeg 3^^^^^^ ^^^^ ^^^ 
ganje l^attlofe bürre gef^)enftifd)e ©eftalt — unb au§ feinen 
büfteren klugen flammte ein tiefinnere^ tüül^Ienbeö geuer . . . 
9Kit bem legten Sogenftrid) fan! ber ©eiger in gäuälid^er 
(£rfdf|öpfung auf ben ©tut)t. 

9(ud bem Seben einer Ser|)or6enen. III. ß 
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©eine Xed^nif in ben reinften cl^romatifd^en Saufen — 
feine tüunberbar flare ^^onbilbung felbft bei ^umoriftifi^cn 
©ijarrerien — feine gebrodjenen Stccorbe über alle üier 
©aiten, t)on ber tiefften 3;iefe bi§ in fc^tüinbelnbe §ö^e 
hinauf — feine glageolett^^ßaffagen — fein entjücfenbeö 
^iääicatO'@^)iel, tt)äl)renb ber Sogen baju glcidjäeitig rounber* 
bare SWetobien geigte — feine ra|)iben Dctaüengänge auf ber 
G'@aite — fein filberl^eUeö ®lö(id|enipiel — fein fortissimo, 
tt)e^e§ ba§ ganje Drc^efter übertönte, unb gleid) barauf 
ba§ buftigfte füfeefte pianissimo . . . 2)a§ Sllleö tpar unbe- 
greifüd) unb alfo aud) unbefd^reiblicb. 

©elbft bie beften SSioIinfpieler 93erlin§ fc£)üttetten bie 
Slöpfe unb fagten: 2Bir faffen ba§ ni^t. 2)a§ ift über* 
menfd^tid). 3Benn tüiic bie^ S^^iet nidjt gehört unb gefeiten 
l^ätten, tüir glaubten cö nid^t! 

darauf fprad) ba§ mufifatifd)e Drafel Sertinö, ßubtpig 
9ieEftab, in feiner ^ritif in ber SSoffifd^en ß^^^i^^S ^^^ 
entfjufiaftif^e SBort au§: „3cf| i^abe e§ gel^ört, aber icf) 
gtaube e§ boc^ nid)t! Sllleö nämUc^, tna^ man bi^f)er üon 
Uebertüinbung med)anifd)er @cl)tr)iertgfeiten auf irgenb einem 
Snftrument getjört i)at, üerfc^tüinbet in 3lxä)i^ gegen ia^, 
iDaö ^aganini (eiftet . . . 9Jtan [)at über öernl^arb 9?omberg, 
9D?ofd)eIeö, Äalfbrenner, 35rouet :c. erftaunen fönnen, aber 
bod) pgleic^ bie Sliöglid^feit begriffen, tüie if)re ©ditnierig- 
feiten auöjufü^ren finb, ja bcn 9Kutt| nid)t Verlieren bürfen, 
i^nen nac^p^ommen; aber bei ^ßaganini l^ört fogar ba§ 
begreifen ber ©ad^e auf, unb mand)e Seiftungen finb bem 
9?efercnten (fo tnie ainS), ju feinem S^rofte, ben 9?ioIinfpieIern 
felbft) Döftig uner!(ärbar geblieben. S)ie @c^tt)ierigfeiten, 
auf tüefcl^e au^geseidEinete SSirtuofen ®etüid)t ju (egen pflegen, 
bie fie al§ ®Ianäpun!t i^re§ @pie(§ tjerüorl^eben , bemerft 
man bei ^aganini faum, meif er fic^ bei i^nen förmlich 
au§äuruf)en fdieint . . ." Unb SReUftab proptiegeite : felbft 
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aKe§ Siad^fommenbe auf ber ©eige lüerbe ein ^^gmäen^^ 
gefd^ted^t gegen biefen ©iganten bleiben! 

Sogar ber alte borftige 3^^*^^^/ "^^^ anfangt an bie Slunft 
biefe§ „bermafebeiten ^ejenfol^neö" nid)t glauben tüoüte, 
tnurbe burcft 5ßaganini§ @plet jur Setpunberung l^ingeriffen 
— unb ju ben brieftic£|en SBorten an ®oet^e: 

„?ßaganini ift in jebem gaü ein Dollfommener 3)tei[ter 
feinet Snftrumentö in ^öd^fter ^ßotens . . . S)er SD?enfd^ ift 
eine edE)te SRarität — bie 9SioUne fetber. 9D?an erfdfjricft, 
man lad^t, man ift in SSerjmeiflung über bie gefä^rlid^ften 
©d^nurrpfeifereien unb bie allgemein üerftänblidien ©cfitüierig^ 
feiten, benn bie Söirfung ift ganj allgemein. 9lnmutl) unb 
®eift fehlen aud^ nid^t, unb aud^, tüaö nicl)t DoMommen 
gelingt, ift nodt) neu unb intereffant ..." 

©inige SÄonate fpäter ^ört aud^ ®oetl)e ben 2öunber= 
geiger in SBeimar. (£r nennt fein ©piet „meteorifc^" — 
eine „glammen^ unb Söolfenfäule". 

Unb bie entl)ufiaftifd[)e 9ial)el fd^reibt fd^on nad£) ^aganiniö 
erftem ^Berliner ßonjert an 9Sarnt)agen nad^ 93onn: 

„5ßaganini fpielt burc^auö auf einer einzigen ©aite beffer, 
al§ auf allen. 9iid)tiger, fidf)erer, reiner, ^eimatlicl)er. 
fül)ner : unb bal^er mit ber meiften Saune, mit bem brama- 
tifc^eften 9luöbrudf. ©eine ®efd)id^te mag fein, tüeldöe fie moüe, 
fo ift mir getüiß: er befanb fid^ längere Qtxt nur im 95efi^ 
einer einfeitigen ©eige. (£r fpielt auf biefem Snftrument 
eigentlid^ nidE)t ©eige. @r l^at nidEjt JRobc'S, nid^t 2)uranb'^, 
nid)t ^aatt'§>, n\(i)t ©ionorDid^'^ Xon, nod^ SCöne. 2lber 
er f^jridöt grabe^u; er tüimmert; er al^mt SReere^tpetter 
nad); 9?adE)tftille; SSöget, bie öom .^immel fommen, nicfjt 
bie jum ^immel fliegen; furj 5ßoefie. (£r fpielt bie Preghiera 
au§ SKofeö üon 9?offini; alle Stimmen, tüie fie nad^ unb 
nad^ einfallen, unb bann jufammen. 3n ^immel^fpl^ären. 
Unb id^ fcf)n)öre S)ir, bafe idt) gejtüungen mar, immer bc§ 
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§arfner'§ Sieb : „SBer nie fein Srob'' babei ju toieberl^oten, 
ju fd)aubern, ju toeinen. @r toax eö gang. Unb nun genug. 
®ag 5ßarterte im ©aal tt)ar nid|t geneigt ju a^)))Iaubiren. 9lber 
mu§te! Sd) t)abe bie, bie id^, afö er enH)fangen n)urbe, t)or 
mir jifc^en faf) unb l^örte, im 2l^)^)Iauö au§bred)en fet)n: 
ber §of , ?tlle§ l^ieb in bie §änbe ... ®r liefert jebem 
85ett)unberung : unb fottte e§ aud| nur SSertnunberung fein. 
@r fielet alt auö, büxixbt, üerl^ungert, unb luftig. Sine 
SJiifd^ung üom feiigen 93., Dfen unb SSiefel unb meinem 
Seinett)anb§juben, bem alten 3Äann; ba^ ©anje neigt mel^r 
ju bem legten. S)iener§ toie au§ ber Urtoelt. 9llle§ tad^te, 
er aud^. 5ßantomime babei: im ©anjen befdjeiben". 

Ueber feine „©efd^id^te" unb tüie er ju bem @^)iel auf 
einer ©aite gefommen, beobad)tete ^aganini in 93erlin ein 
fel^r Kugeö m^ftifd^e§ ©d^n^eigen. @ö gab ja für feine Äonjerte 
feine tnirffamere 9leffame, al§ fold^e unl)eimlid^en ©efdjid^ten. 

@rft fpäter, ate er feine SSirtuofen^Sour beenbet unb 
fid^ mit feinen geliebten ©d^ä^en — ben ergeigten unb er- 
geigten SRiüionen unb feinem ©ol^ne Sld^iH — auf feine 
SSiHa ©ajona bei ^ßarma jurüdEgejogen ^attt, erjäl^Ite^ßaganini 
einiget auö feinem Seben — in bem aber burd^auö nid)t§ 
t)on SRorb unb SJerler üorfommt. 

S)er SSater, ein ärmlid^er Saufmann in ®enua, erfannte 
in bem Keinen 9iicoIo fd^on frül^ ein mufifalifd^eö SBunber=^ 
ünb — unb eine mifd^enbe @oMü\). @r ätoang ba§ arme 
Äinb mit graufamfter ©trenge jum ununterbrod^enen Ueben 
auf ber ©eige — unb betrog t§> fo um ©efunbl^eit unb 
Seben^freube. S)er junge 9Sirtuofe tnurbe t)om 3Sater ju 
immer neuen Äonjerten — ju immer l^aftigerem ©elbertperb 
getrieben — unb tourbe bafür öon feinem ©ot)n bitter gel^afet. 

S)er ftürgte fid^ na(^ be§ SSaterö Sobe mit tuilber ßuft 
in'§ Seben, öon ®enu§ ju ©enufe — unb rieb feine fd^toäd^tid^e 
©efunbl^eit fd^on ate Süngling auf. 
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S)ie ^riitäejfin Slifa 93acctod^i, bie üon il^ren ©ruber 
^3tapoIeon ba§ gürftentf|uni Succa - ^iombino jum ©efd^enf 
erl^alten l^atte, ernannte ben etnnnbjtt)anäi9iä]^rigen 5ßaganini 
1805 ju it)rem ^ofütrtuofen nnb Qf)xtntap\t&n, Heber biefe 
3ett erjätjUe $ßaganini: 

„3d) btrigirte bie Dper in Succa, tDcnn bie fürftlid^e 
gamilie antüefenb njar; pufig tuarb idE) anc^ jum ^ofjirfet 
berufen unb gab aüe üierjel^n Sage bafelbft ein ^onjert. 
3>ie ^ßrinjeffin Stifa jog \xä) immer t)or bem @nbe beffelben 
jurücf, n)eil bie 2öne meiner SSioUne ifjre 3iert)en aUäufel^r 
angriffen. — 3m ©egenfa^ ^ierju fdjien eine liebenötüürbige 
junge ^erfon, bie id^ fd^on lange im ©e^eimen t)eret)rte, 
biefen Sonderten fel^r gern beijutDOl^nen unb id^ glaubte ju 
bemerfen, bafe fie meine Steigung ertüiberte; fo tt)ud^§ unfere 
gegenfeitige ßeibenfdt)aft immer meijr, bodE) l^atten toir ge^* 
tt)id)tige ©rünbe, fie gel^eim ju I)alten, tt)oburd£| fie nur 
nod^ üergröjsert ttjarb. 

„Sinft üerfprad) id^ biefer S)ame, xf)i für ba§ närfifte 
Sonjert eine mufüalifd^e ^ulbigung, tt)eld^e fid^ auf unfer 
gel^eime^ SinDerftänbniB bejiel^en foHte, barjubringen, unb 
ic^ fünbigte bei §ofe eine neue Äom:pofition an, betitelt 
„ßiebe^fcene". S)ie 9?eugier meineö Stubitorium^ tüarb lebl^aft 
erregt, al§ man mid£) mit einer SSioIine in ben @aal treten 
)af)f bie nur jlDei ©aiten l^atte, nämlid^ bie G==@aite unb 
bie Ouinte ; le^tere f oQte bie ©efül^Ie eine^ jungen SOJäbd^en^, 
erftere bie leibenfd^aftlid^e ©^jrad^e beö beliebten tt)iebergeben. 
STuf biefe 3Beife fteüte id^ ein ß^i^Ö^fpi^ä^ i^^r, in tüefdE)em 
bie Saute reinftcr 3ättIidE)teit mit ben Slu^brüd^en ber (£if etf ud^t 
abtüed^elten, unb ^armonifd^e klagen unb järttic^e SlKorbe 
mit Slu^brüdfen be§ 3^^^^^ ^^^^ ^^^ j^xmbe, be§ ©d|meräe§ 
unb ber ©lüdfeligfeit Wetteiferten. S)ann fam bie üöllige 
9Serfö^nung unb ein pas de deux, ba^ bie Siebenben jule^t 
auffüt)rten, bilbete ben glänsenben (Sd£)tuJ5. — 2)iefe neue 
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Sbee inad)te Diel ®tücf bei meinen ß^^^övevn, ber järtUc^en 
Solide äu gefd)tt)eigen, tüeld^e bie 3)ame meinem §erjen§ mir 
äutt)arf. 9?ac£|beni bie ^rinjeffin ©Ufa mic^ mit Sobfprüd^en 
überpuft I)atte, jagte fie fjulbuoU ju mir: „@ie mad^en ba-^^ 
Unmöglid^e mögtid); wüxit Sinnen nic^t, um 5U glänjen, 
eine einzige ©aite genügen?" 

„3d^ Derfprai^ fogleic^, biefen SSerfud) anjuftelten. Sn 
ber Xljat Ijatte fid) biefer ©ebanfe ganj meiner (Sinbitbunge^^ 
fraft bemäd)tigt. Sinige SBuc^en baranf fmn^^onirte id^ meine 
SKilitair-Sonate, „Napoleon" genannt, bloö für bie Inerte 
©aite unb füt)rte fie am 15. Sluguft uor einem jaf)lreid) 
Derfammelten unb gtänsenben ^ofe au^. S)er Srfolg über=^ 
traf meine füE)nften ©rmartungen, unb Don biefer ©poc^e 
batirt meine SSorliebe für bie G=©aite. 3)ian fonnte nie 
mübe iDerben in Stnl^örung meiner für biefe ©aite fomponirten 
©tüde unb idj erlangte tägUd) mef)r gertigteit in biefer 9trt 
uon ^robuttionen . . ." S)a^ Hingt ganj natürlid). 

Singer in ben Slonjerten lie^ ^aganini fid) in öerlin 
tuenig öffentlidj feljn. 3)tan ersäljlte fid), bafj er bie Slage 
in äufeerfter ©rfc^öpfung auf bem ©üpl)a anbringe — unb 
bie 9Mdjte am ^pprao^SEifd). (£r litt an 9tert)enf(^rt)inbfu(^t. 
9{n ber table d'hote toollte Jiiemanb mefjr mit iljm effen, 
tüeil er in unappetitlidjfter SBeife ba§ S^^if^) ^^"^* auftaute. 
Sion feinem fabetf)aften ©eij n^ufete man bie toIlften@efc^id)ten. 

9iod) einmal fal) id^ ^ßaganini unb feinen l)ülben Änaben 
bei fdjönftem ^rüt)ling§tt)etter im 2f)iergarten in ber ©onnc 
fi^en unb beibe mit 93Iumen f^)ielen, n?e(d)e bie SBärterin 
im ©rafe pftüdte . . . S)ann füf)rten un^ unfere 2eben^= 
tDege faft gleid)äeitig in bie n?eite SBett I)inau0 — unb 
auseinanber. S)en Äünftter ju neuen golbnen 3^rium))f)en 
— bie Mnftterin in einen golbnen Ä'öfig ... Sin bem 
unfdjulbigen Äinbe ging ba§ Seben nod) blumenftreuenb 
Dorüber — njie ein golbner Sraum ... 
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Sltö ic^ nac^ Satiren in ben 3^i^i^^^9^" taö: ^aganini 
ift am 27. Wlai 1840 nad^ langem furchtbaren Seiben in 
S^iäja geftorben — aber ber SKul^etoje !ann feine 9tul)e in 
ber Srbe finben, bie ©eifttid^feit tueigert if)m ein d^riftlid) 
83egräbniJ3, ba er bie ©terbefaframente nict|t em))fangen . . . 
SDer unglüdtidie <Bol)n mujste beö SSaterö Seiche ju ©d^iff 
nad) SBillafranca überfüt)ren — bann nad) feinem Sanbtjaufc 
„^olceüera" bei Oenua — aber aud^ ber Sifc^of t)on ©enua 
uerbot bie Seftattung unb ber ©arg ftanb Sat)re lang über 
ber (Srbe in ber SSiUa. S)ort liefen fic^ allnädt)tlid^ l^erj- 
jerrei^enbe ©eigentöne öerne^men — bi§ ber @oI)n feinem 
3Sater in 5ßarma ein glänjenbeö Xobtenamt Deranftattete 
unb reid^e ©c^enfungen an bie Sürd^e mad)te. S)a üer== 
ftummten an ^aganini'g ©arge bie geft)enftifd^en ©eigene 
flagen unb ber S3ifd^of Don ^arma geftattete enblid^, 
bafe bie fieid^e — nad) fünfjährigem Umherirren — nad^ 
^arma überfüljrt unb in ber 9?ä^e ber SSiHa ©ajona be^^ 
graben ttjerben bürfe — im äJtai 1845 . . . 

21I§ id) ba§ 3llleö laö: ba mu^te id^ fd^merglid) beö 

größten unb unglüdüdjften ®eiger§ benfen unb feinet 

armen, reid)en ©o^neö, ben id) jum legten 9Kat alö unfdt)ulb§=^ 
DoUeö Sinb gefe^en \)aüt — im fonnigen Slumenfpiel mit 
feinem SSater ... 

Sa, ba^ Seben unb ba§> äKeufd^en^erj ift furchtbar reid^ 
an fdineibigften S)ontraften! — 



@^ tparen bamalö in Serlin befonber^ brei Käufer, bie 
in ber SKufi! ben 2^on angaben : ßciter — SKenbet^fotin — 
unb S3eer=3}?et)erbeer. SKit allen breien bin id^ in freunblidie 
Serü^rung gefommen. 

ßelter, ben ]^ol)en ©ed^jiger, lernte i^ bei ber S)üftürin 
SRintel, feiner Slodt)ter, fennen — in bereu §aufe, gegenüber 
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beut Äönigftäbter %i)taUXf Jüir juerft lüol^nten. Dr. 9JiKteI 
tüar ein öietbefd^äftigter Sltät. S)effen @o^n f)at \pQttt 
3etter§ öiograpl^te t)erau§gegeben. 

S)er alte 3^^^^^^ ^^^^ ^^^^ ^^^^ !räftige berbe ©eftalt, 
ber man ben früf)eren aJtaurermetfter gern glaubte, mit 
fingen marügen 3^9^^ ^^^ offenen blauen Singen. @in 
ed^te^ berliner Original: berbgrob bi§ jur Unangfpred)lid^feit 
— borftig, tt)ie eine ©d^ul^bürfte — bei§ig unb fra^ig, tüie 
ein 95är — DoHer ©d^rußen unb ©rillen — aber treu tnie 
@otb. 3Benn er im mufüatifd^en ®ef|)räd)e tt)arm unb fein 
inl^altreid^er ©eift ftüffig tonrbe, bann begriff man njol^I: 
ttjarum ©oetl^e fo gern mit it)m öerlel^rte, it)n greunb unb 
93ruber nannte unb il)m fo üiele gärtlid^e 93riefe über S;ettott)er 
8tüben, SKufif, ^oefie, S^l^eater unb greunbfdjaft fdjrieb. 
S)eö alten 3^^^^^ ^^9^ ^^^^ leuchtete im l^eitigen geuer 
innigfter Siebe unb Söegeifterung, tnenn nur ber 5Rame feinet 
fffülsen göttlid^en greunbe^'' in SJBeimar genannt n^urbe, ber 
für fein Seben ,,fo notfitoenbig, tnie ba§ 3KorgenIicl)t". 

©onntag^ burfte id^ sutoeilen bei Stintel^ mit 3rfter ^u 
SKittag effen unb ftet§ mufete id^ neben il^m fi|en. (£r 
tjatte mein fjeitereö ^laubern unb fiad^en gern — unb er 
felber, ber fonft fo ernfte 9Kann — ber größere lärmenbe 
®efellfcl)aften l^afete unb e^ feiner Slod^ter lange nid)t üer- 
geffen !onnte, ba§ fie i^n burd^ Sift ju einem ^auöbatt 
gepreßt tjatte, um mit i^rem berühmten 9Sater ©taat ju 
mad)en — ber alte 3rfter tt)aute in biefem Keinen traulid^en 
Streife oft ju bm luftigften ®efd^id)ten auf, bie er mit berbem 
§umor föftlidtj erjäl^lte. 

@o, toie er einft für ein ©d^üter 5ßeftalojäi'g get)alten 
unb alö fold^er fetirt toorben ! (£§ n)ar auf feiner 8ieife, bie 
er 1809 nad^ Äönigöberg mad^te, too bamate bie föniglid)e 
gamitie — auö ^Berlin Vertrieben — toeilte. S)ie SüJnigin 
Suife lebte unb tvtbtt in jener Qdt ber Xrübfal ganj in 
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^eftatojjt^ö @räiet|ung^met^bbe , üon bereu ©infül^rung in 
^reu^en fte äule|t nur nod^ aÜeiu §eil unb Segen für i^r 
3SoH unb fianb erf)offte. 

ÄQum ift 3^^^^ i^ Äönig^berg angefommen, fo befud|t 
ii)n ber Ätrd^enratf) Söufolt, einer ber. eifrigften ^eftatoägianer, 
^ei^t ilju entf)uftaftifd) tüilüommen unb labet i^n für ben 
anbern Sag jum 3J?ittageffen ein. S)ort finbet ßetter eine 
feftlid^e ©efeßfc^aft, bie iljnt bie t)öc^ften Sf)ren erttjeift, il)n 
M^err S)o!tor" titutirt, aber fein SBörtdjen tion 3Rufif, 
fonbern fortttjcifirenb öon ^eftalojäi, feinen Süngern unb 
feiner SRet^obe |^3rici^t . . . biö e^ bem öertiner SRufifmeifter 
ju öiet tüirb unb er in feiner berben Dffent)eit fagt: „9lber, 
meine §en'en, id| follte meinen, ber 5ßeftatojji tüäre nun in 
bie Sänge unb Sreite genug traftiret, — ujenigften^ tüürbe 
id| banfbar fein, n)enn @ie mit bem ^ßeftalojji nid^t immer* 
fort grabe auf mid^ toörebeten. S)er ^ßeftalojji intereffirt 
mid^ faum Weniger, al^ ©ie eine 93ac^'fd^e guge ju intereffiren 
fdieint. SBenn id^ nun forttoäfirenb öon 93ad^ unb §änbel 
auf @ie einreben njoUte?" 

allgemeine^ blaffet (£ntfe|en unb SSerftummen. 2)ann 
fagt ber Äird^enratt) Söufolt fd^üd^tern: „Slber, mein üer^ 
elirter §err 3)oftor, @ie — ber Siebling§fd)üler be^ großen 
5ßeftatoäji . . ." 

„Sldl, tt)a§ 2)oftor unb Siebüngöfd^üler $ßeftaIoääi^ö ! 
2)er Teufel ift fein Sieblinggfi^üter. 3d^ fenne ben Äerl 
gar nidE)t. 3d| toar 9Kaurerlet)rIing — unb ber @d|üler 
beg t)ortreffticE)en SUiufifbireftor^ gafd) in Serlin unb bin 
je^t fein 9?ad^f olger ate 3)ireItor ber ©ingafabemie . . ." 

9?od^ längere ®efid)ter — bann bie Heinlaute grage: 
„@o finb ©ie alfo aud^ nid^t ber ®oftor Stütx, berufen, bie 
preugifd^en SSoIföfd^uten ju reformiren, ben tüir in biefen 
Ziagen fef)nffidt|tig erwarten?'' 

©0 töfte fid^ bieg 9WiJ5t)erftänbnife in §eiterfeit auf. 
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Sine aubore §auptgefd)id^te Don Qdttx mujste mon t)on 
i^m felber erjäfiten l^ören. Sr gefit eiltet 3(6enb^ — balb 
naä) ber epoc^emac£|enben erften Stuffüljrung Uon SBebers 
„greifc^üg" im 3al)re 1822 in mufifaUfd)en @eban!en ixaä) 
^aufe, al^^ üor i^m ein Sc£)ufteriunge mit fd)reienber Stimme 
unermublid^ falfd) fingt: „Söir toinben 5)ir ben Sungfei'n- 
fvanj!'' — aber tt)eiter feine 3^^^^^ fonbern immer tüieber 

Don Dorn an bi^ :pIö^Uc^ Ijinter if)m 3^1^^^^^ '^^^^^ 

Sa^ftimme ärgerlich einfällt: ,,SI?it Deildienbfauer @eibe!'' 
S)a brel)t ftd) ber Sunge fed nm unb fagte: 

,,|)ören ®e, SKännefen — tüenn @e fid) ben fd^eenen 
jrünen Sungferntranj fingen tPoUen, benn fönnen @e if)n 
fid) ood^ alleene anfongen. S)e^ Slnbere i§ Straßenraub!" 

^on 3^^*^^'^ berber Driginalität erjäl^It nod^ eine anbere 
luftige ©efc^idjte. Syiebenan bei i^m tüolinte eine SRKe. 9tiqu6, 
bie jeben äßorgen unb Stbenb mit einer 3i"tenftimme fang: 
„Weinen JRomeo 5U fef)en!" — unb ben 3tlten fc^ier jur 
S^erjtüeiflung brad)te. @o fpringt er einft bei biefem @ing= 
fang lt)ütl)enb Don ber 2trbeit auf unb läuft in bie ©tube 
feiner ^^öc^ter S)orotl)ea, JRofamunbe unb Suife, bei benen 
il)r Älauierleljrer grabe figt unb fpielt. 3cfter :padt benSlrglofeu 
an ber @d)ulter, fd)üttelt it)n unb brüllt i^m in'^ Df)r: 

,,§err, f (Raffen @ie mir einen 3Kann für SKUe. SRique 
— ober iä) bin Derloren!" 

@rfd)roden ftürjt ber Sel)rer fort — unb ganj SSerlin 
burd)läuft bie ©d)reden^!unbe : ,,QdUx ift Derrüdt ge^ 
tDorben!" 

3toei 3ctter'geften burfte id) beirt)ol)nen : ber ©runbftein- 
legung für ben SReubau feiner geliebten @inga!abemie im 
©ommer 1825 — unb 3^^^^^'^ fiebenjigfiem (Geburtstage 
am 11. ©ejember 1828, ju bem ®oetl)e ein größere^ geft- 
gebid^t ber „Sauenben, S)id)tenben, ©ingenben" unb ein 
3:ifd)lieb gefanbt l^atte: 
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ßoffet em'ge Harmonien 
S3alb fid^ fud^en, balo fid^ fliegen 
Uub ^ule^t Dermalen. 
Unjer 9Äanu, er ti)at ja jo; 
iJeb' er brum! er lebe! 
SBerbe {einer ©öle frof), 
^q6 er net)m^ unb gebe: 
SSie bisher, im Merbeften, 
(2id^ ju 2^ag* unb Qa^regfeften, 
Un§ ju Sieb' er ftcebe! 

(Sin mufitaUfc^er Slbenb ift mir befonberö lieb in ber 
©rinnerung, ben id) mit Sublpig Serger unb gelij SÄeiibelö^ 
füf)u unb jtpei jungen liebUd)en Sängerinnen, ©djülerinnen 
3elter§ unb ber ©ingaf abemie , bei bcm alten äJfeifter üer^ 
leben burfte. ©erger fpielte mit feinem unb 3^'^^^^*^ t)e^ 
rufenften ©d^üler gelij 3)fenbeI^fof)n eine Seetljoüenfc^e 
©onate üier^änbig — unb toie! So tjatte id) noc^ nie 
Stiaüier fpielen t)ören! S)ann pf)ontafirte ber junge, nod^ 
faft fnaben^afte gelii' über ein üon ßelter it)m üorgefpielteö 
S^ema — früfiUngsfrifd), toie Cuellenraufd^en unb Serd^en- 
jubel. ßelter begleitete mit feinen fteifen gingern einer 
jungen fc^önen, merfmürbig bleid^en Slltiftin feine l^errlid^en 
®oett)elieber : „Staftlofe Siebe'' unb „2)er ftönig in Stjule'' 
-- bie mir nod^ l^eute bie liebftcn Äompofitiünen biefer 
@ebid)te finb. SSor bem le^teren Siebe fagte 3^1^^^* h^ '^^'^ 
Sängerin: „2)en£en ©ie fid), baB @ie allein am SKeere^^ 
ufer figen unb träumenb uom Äönig in 2^t)ule über bie 
SSellen in bie SJBeite fingen — fanft unb frei — bie testen 
Xöne muffen, tt)ie in'§ äJieer finfenb, traurig Derliallen . . .*' 

3elter l^olte bann uoc^ au^ feiner äJtanufcriptfammlung 
einige ^Raritäten alter ßirc^enmufit I)erbei unb fdjlug mäd)tige 
9l!forbe an. 

gelix SDZenbel§fol|n tpar jtpei 3a^re jünger alö id) unb 
— bamalö fed^äet)niäl)rig — ber anmutf)igfte, lieben^mürbigfte 
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Süngting, ben man fid) benfen fann. SD?tt feinem fd^önen 
reinen ©efidtjt, bem langen bnnfetgelodten §aat, ben guten 
fingen braunen Singen unb bem frifd)en lieblid^en SöZunbe 

— i)äüt er als öenjamin einem 9Kater jum SWobeü bienen 
fönnen, tt)df)renb Qtlkx einen t)ortref[tid)en ^atriard^en 
3afo6 abgegeben ptte. 2)aS 9Serf)ä(tnife änjifdjen fie^rer 
unb S^üler h)ar aucJ) ein tä)t patriard^alifd^eS. 3^^*^^ f^Ö^^ 
ju gelij S)u — unb biefer l^ing mit ftummer (£f)rfurd^t an 
ben iiippm beö 9Kei[ter§. ©rft bei Sifd) — unb als mein 
9iacl)0ar — tl)aute feine natürlid^e 2ebf)aftig!eit auf unb 
tüir tparen batb im munterften ©d^erjen unb 2act|en — fo 
ba§ Qdkx uns freunbtid) junidEte: ,,S)er frotien Sugenb 
Singen nnb SBangen glüljen gleidE) bem ^arfunfel! @d^abe, 
bafe beim alten ßelter nid)t getanjt tnirb!" 

Sei) l)abe in ben näd^ften Sauren nod| oft mit gelij 
getankt. SllS berliner ©tubent njar er ein flotter unb guter, 
bifbl)übjd|er ^^önjer: ,,ein gebilbeter @turmn)inb" — tt)ie 
SRatjel eine feiner Äompofitionen bamalS nannte. 

©d^on mit fünfjelin Satiren ^attt gelij brei D^^ern 
fom))onirt, bie im 9KenbelSfof)n'fc^en §aufe aufgefül^rt tüurben. 
Sei ber breiaftigen fomifdf)en Cper „S)er Dnfel auS 93ofton" 
fagte QdUx it)m: „gelij, big l^eute n)arft S)u mein ßel)r:= 
burfd)e; je^t t)aft S)u S)ein ©efeHenftüc! tt)ürbig beftanben 

— nun arbeite auf ben äKeifter loS!" — Sin SJieifter ift 
er getüorben, n^enn aud^ nid)t in ber D|3ern=Äompofition. 
2)ie tüurbe i^m auf immer verleibet, als feine neue Dpa 
„5Die ^od^jeit beS Samadfjo", ju ber ein ©ol^n beS SSraun* 
fd^tueigifdtien 2!t)eaterbireftorS ^lingemann it)m btn 2;ejt 
gefd^rieben l)atte, bei it)rer erften — unb legten öffentlid^en 
3lupt)rung im ^Berliner @d)aufpielt)aufe am 29. Slpril 1827 
fo fül)l aufgenommen toar unb als ber junge Äom:^onift 
babei aEerlei (St)ifane ber Sörettertüelt erfaljren l^atte. 
©eneralmufübireftor @))ontini beljanbelte il^n unb feine 
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Dpa mit öorne^mer ■— mittcibigcr ©önnermicne, jeigte auf 
ben Äm}Vettt|urTn bet franjöfifd^en Äirdje bc^ ©engbarmen- 
matfteö unb fagte: „Mon ami, il vous faut des id6es grandes 

— grandes comme cette coupole!** 

Unb bod^! SBenn bie „grandes id6es" be§ tüdifd^en 
SRaeftro unb ber Slmbo^-, 5ßofautten^ unb 2;amtamlärm feiner 
un9eI)euerUd)en D))ern längft üergeffen fein tperben — bann 
tDirb man nod^ mit Sntjüden ben Carmen ^etjen^tönen 
gelijc 3RenbeI§fot)nö Iaufd)en! 

^uä) @a^)l|ir ift nid^t fd^ulbloö baran, bafe SRenbelSfol^n 

— ber fd)on bamal§, mit adtjtjel^n Sat)ren, feine unfterblid^e 
Dubertüre jum ©ommernad^tötraum fdjrieb — nie tüieber 
mit Srnft an eine D:per gegangen ift. ©apljirö „©^ncHpoft" 
brad^te bie biffigfte Äritif über „S)ie ^od^jeit beö Äamad^o" 
unb ben Äom))oniften. 

3elter rief borftig auö: „SSiüat ®eniu§! ®er Teufel 
^or aße Äritif!" 

SntjüdEenb tvaxen bie Keinen ^onjerte, bie jeben ©onntag 
SWorgen im 90?enbeI§foI)n'fdE)en §aufe ftattfanben unb bei 
benen meiften§ bie Slom^jofitionen üon gelij aufgefül)rt 
UJurben. S)er junge Äom^^onift birigirte ein Heiner au§== 
ern)ät|Ite^ Drd)efter, feine l^odjbegabte @d)n)efter gannt) — 
fpater ©attin be§ |)oefteDotten SKaler^ ^enfel — fafe am 
gtfigel, ©buarb 3)eDrient fang . . . unb bie ©Ute beö mufi- 
falifd^en öerlin, QdUx an ber @pi^e, lüar ba§ Iritifc^e 
5ßubti!um. 9lud| bie berütjmteften SSirtuofen unb ©önger, 
bie nad^ öerlin !amen, redE)neten e§ fid^ jur (g^re, in biefen 
Äonjerten ju bebutiren. 

ßu ben ©eburtötagen ber @(tern ujurben üon gelij unb 
feinen ®efd^n)iftern gannt), 5ßaul unb SRebedEa unb ben 
§au§freunben getüö^ntid^ fteine mufifaüfd^e ober tl^eatraüfi^e 
Ueberrafd^ungen vorbereitet. S3ei einem fold^en 9Kag!enfd)eräe 
trat ber fiebenjel^njäl^rigc gelij alö X^roler auf unb liefe 
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au^ einer SRouIette ßuderfad^en stellen, ju benen er felber 
bie SSerfe gemad)t f)atte. ©einen ©roll gegen bie unberufene, 
gefinnung§' ober gebanfenfofe S!ritil, ben er fein ßeben lang 
nid)t üergeffen f)at, fprütjte er au§ in ben d^arafteriftifc^en 
9Serf en : 

©d^reibt ber ^omponifte ctnft, 

(ic^tdfert er un8 ein; 
Sd^reibt ber ^om|)onifte frol^, 

3ft ei^ ivi gemein; 
©d^reibt ber Äomponifte long, 

^\t er jum ©rbarmen; 
©cfireibt ber ^omponifte furj, 

^ann man nid^t erbarmen; 
Sd^reibt ber Äomponifte !Iar, 

3ft^g ein armer Xropf; 
©cfireibt ber ^om:ponifte tief, 

9flappelf^ if)m im ^opf; 
Scf)reib' er atfo, njie er njitt, 

deinem \U^t e§ an, 
^arum jd^reib' ein .tomponift, 

Sole er hjiH unb fann. 

3um (elften SRat faf) icf) ben 5h)anjigiä^rigen getij 
5D?enDeI§fo{)n, a(ö er in ber ©ingafabemie am 11. SKärj 1829 
©ac^'ö grofee 9Jfattpu§:^^affion, bie nacf) be^ Somponiften 
Xobe nodE) 3?iemanb tuifäufü^ren getüagt ^atte, felbft 3<^t^^^' 
nid^t, birigirte — toie ein junger §aI6gott. 

®Ieic^ barauf ging er aU ru^mgefrönter ^ünftler nacf) 
Sngtanb. folgte ict) it)m auä) toenige 5!Bod^en fpäter bafjin, 
fo biirfte id^ bod^ in (Snglanb „au§ t)öt)eren SRüdEftd^ten" 
nid^t für it)n ejiftiren. — 21I§ \d) im SRai 1836 in Sei^jig 
gaftirte, njeilte gelij SKenbeföfotin, S)ireftor ber berütjmten 
©etDanb^au^fonjerte, am 9tf)ein unb SKain: um in S)äffet^ 
borf feinen „^aulu§" aufjufüfiren unb fid) in granffurt in 
bie tjolbe ©6ci(e 3eanrenaub ju üerlieben. — 
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3elter§ (£mpfet)Iung üerbanfte xä) e§, bafe Subtütg ©erger, 
ber gejitd^tefte Sltaüterlel^rer SBerünö, ber für feine fd^maclje 
®efunbf)eit fdjon mit ^tnnitn ü6erf)äuft tpar, bennod^ anä) 
mxä) al§ ©djülerin annafjm. 

Serger, ein berliner Äinb, tvax bamalS faft ein günfjiger, 
al§ \ä) it)n fennen lernte, ein liebenötpürbiger ebter 5!Kenfc^, 
aber ein unglüdtid^er §^pod^onber. Um feine füjge Sugenb- 
liebe, bie l^otbe Sängerin 3Bitf)eImine Sarget auö grant= 
fnrt-Q. b. D., ^eirat{)en ju fönnen, njar er mit feinem 
üerel^rten SReifter SIementi 1805 nad) ^eter^burg gegangen, 
um fidt) jxn ber golbreid^en 9?etDa aU 0at)ierIef)rer eine 
gefi^erte Seben^fteüung ju erringen. 2)ort h)urbe er mit 
Sol^n gietb befreunbet, ben er al§ S!taDierfpie(er fogar über 
^ummet unb SKofdieteö fteüte unb öon bem er lernte. 
2)anf beit (£mpfet)tungen üon Stementi unb gietb unb S)an! 
feinem eigenen feltenen 8ef)rtalent ^atte Serger fdjon nac^ 
jtpei Satiren in ^etcr^burg einen fo großen @d^ütcr!reiö 
errungen, ba^ er feine Sraut nact)Iommen (äffen fonnte. 
@r reifte i^r bi§ ^urlanb entgegen — unb bort in einem 
armfetigen S)orfe feierte er htn glüdlid^ften 3;ag feinet 
Sebenö: feine SSermälung mit 2BiIt)eImine . . . 2lber nad) 
jefin SRonaten ftanb er — gebrodjen für immer — an 
bem ®rabe feinet ®Iüd§, feinet SBeibe^ unb Äinbe§ . . . 
9Son biefem furcfjtbaren @d)Iage f)at fein toeid^e^ §erj fid) 
nie toieber ganj erholt. 9lud£) feine ©efunb^eit blieb für 
immer erfc^üttert. 9?adE) ätoölf 3af)ren ber Slbtoefenl^eit 
fefirte er nad^ ©erlin jurüdE. 

§ier fom^onirte er feine l^errtid^ften Sieber, t)on benen 
nod) l^eute üiele gefungen tt)erben, otjue bafe bie ©änger 
etn)a§ 9?(it|ere§ üom S?omponiften toiffen; fo feine „9J?üIIer:= 
Sieber", bie erft öon ben @dE)ubert'fd)en Sompofitionen 
berfelben ©ebid^te 3BiIf)etm SKüIIer^ öerbunfeft njurben, — 
fein „3u einem füf)Ien ®runbe" — „STf^ ber ©anbtoirt^ 
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Don $ßaffeier" — „2)te legten Qt^n öom vierten SRegiment'' 
II. ?L ©ein Sieblittg^Iieb tüar ba^ gef üt)It)oIIe : 

„^on blauen S^eild^en toax ber ^ranj, 
S)er §annci^en§ ßorfen jd^müdte, 
?l(g ic^ jum erften Wal htimZan^ 
eie jd^üd^tern an mici^ hxMttl" 

— ba^ er für feine geliebte 93raut fomponirt l^atte. 

3n ©erlitt tourbe 93erger tttit betti genialett SBertttiarb 
Äleitt, $etti Äotti|)oniften ber Dper „S)ibo", ber fo -juttg 
ftarb, unb tttit Subtüig 9{ettfta6 ber Stifter ber „berliner 
Siebertafel'' — unb für biefelbe fotnponirte er feilte fdfjönften 
S)?ännerquartette. 

9(6er be§ Sebett^ ertpörmenbe unb ftär!enbe ©onne tüar 
if)m ju früf) untergegangen, fonft tt)äre Subtoig S3erger fidler 
einer ber größten Sieber=^Äomponiften unferer Qdt getüorben. 
Stiefe SD?etand)otie üerbüfterte feine 5;age unb brad^ i^nt 
9J?utf) unb greubigfeit junt ©d)affen. Snt gebruar 1839 
ift er am SReröenfd^tage geftorben, tpölirenb er neben einer 
®d)ü(erin taftjä^tenb am Älaöier ftanb. ©ein %ob tvax 
freunblidjer, aU fein Seben. greunbe unb banfbare ©d)üler 
festen i^m bie treffenbe ®rabfd)rift: „Sllö Rünftter grofe, 
a\^ SJfenfd^ ebel, lt)at)r{)aft, freifinnig!" — 

9?eben bem SRenbelöfotjn'fd^en §aufe \vax e§ bie 93eer'fd^e 
95iIIa im 2^]^iergarten, ttjeld^e alle mufifalifd)en 93erüt)mtt)eiten 
93er(in§ unb bie gefeiertften Sonjert= unb Dt)erngäfte in fidi 
vereinte. 2)ort fj^ielten Rummel, 9D?ofd^eIe§, Äalfbrenner; 
@po[)r, 5ßaganini — bort fangen Henriette ©ontag, 2tngelifa 
ßatatani, SBilfjelmine ©c^röber^S)et)rient, SWannette ©d^ediner, 
©abine §einefetter: bie S!om^ofttionen be§ ©oI)ne§ öom 
§aufe, ©iacomo SD?e^erbeer§ , ber urfprüngfid^ 3cicob S3eer 
I)ieJ5, aber fd)on atö Änabe unb (£rbe eine§ reid^en §errn SWe^er 
beffen 9iatnen ju bem feinigen l^injufügte unb tuäl^renb feinet 
langen 2tufentt)alt§ in Statien feinen SSornamen itatientfirte. 
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SBie eine Königin tl^ronte unb tjerrfcfite in biefem reid^en 
§aufe SWabame S3eer, bie man in Serlin fd^erjenb „S)te 
Königin SKutter" nannte, bie aber and^ eine föniglid^c 
©aftfreunbfd^aft nnb aBo^Itt)ätigfeit anöübte. 

%m intereffanteften tpar mir in biefem §anfe ber junge 
9Kid)aeI S5eer, ber eble nnb lieben^tpürbige S)id^ter be§ 
„^aria", eine§ einaftigen Xrauerf^iet^ , baS unter beni 
S5ilbe eineö inbifd^en ^aria gegen ba§ bamafe fd^on beliebte 
^t)f)\ §e}j! unb für eine iDürbige Stellung be§ Subenttjumö 
fäm))fte, — unb be§ „©truenfee", ju bem be§ S)id^ter^ 
Sruber SD?e^erbeer fpäter bie 3Jtufi! fdfjrieb. 3n 'J)re^ben 
{|abe id^ in bem 2:rauerfpiel mit ©rfolg gefptelt — al§ ber 
junge S)id^ter fdEjon tängft geftorben tt)ar. äKid^ael S5eer 
l^at e§ mit ber 5ßoefie treu gemeint, toie faum ein anberer 
S)id^ter. — Der gamilte äKe^erbeer bin td^ im §erbft 1820 
in ^ariö tüieber begegnet — unb fpäter bei ben Ärönung§== 
feftüd^feiten be§ Äaifer^ gerbinanb in ^ßrag. 

SSon ben burd£)reifenben SSirtuofen tnar mir Sgnaj 
SRofd^eleö ber liebfte, ber im 9?oüember 1824 nad^ Söerlin 
fam unb fid^ mit breifeig 3al)ren fdfjon in 3Bien, ^ariö, 
Sonbon ben SBettnamen: le prince des pianistes ertrorben 
t)atte. @r gab in Serlin brei brillante SJonjerte unb fpieltc 
in mel^reren 3Bof)Itptigfeitö'Äonäerten. Ueber fein njunber= 
bareö ®t)iel fd^reibt ber alte ^dtn in jenen 2;agen an 
greunb ®oetf)e: „9Kofcf)ete§ fpielt in ber Zi)at fo, bafe man 
einen ßetl^eifd^en 2;ranf ju genießen ^at unb über il^n alle 
grütjeren üergifet. S)er Äerl l^at ®ir §änbe, bie er h)ie 
ein §embe umtoenbet, inbem er mit ben 9iägetn nodE) nid^t 
fc^tei^t f|)iett." 

Sn einem SBot|Itf)ötigfeit§'Äonäert für bie Ueberf d^tüemmten 
am 9if)ein fam id£) juerft perfönti^ mit 9D?ofd£)eIeS in S3e= 
rül^rung. ®raf SRöber aug ^arförul)e, einer ber 3lrrangeure, 
forberte mid) jur SRittnirfung jum Seften meiner Sanböteute 

StuS bem Seben einer SJevftorbencu. III. 7 
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auf. 3c^ tPoUte beflamiren, aber id) foUte midj burd^au^i 
ben SöerUnern am Älaüier seigen — at§ neueö ßodmltteC. 
3c^ H)ar bamafö uad) meinem plö^Ud^en unb 2tuffet)en 
erregenben SlOgang öom Slönigltäbter J^^eater in ber 9J?übe. 
Unb bie. finge SÄutter tDOÜte, iä) foUe biö ju meinem er)"ten 
Stuftreten auf ber föniglidien S3üf)ne nid^t h)ieber au^ ber 
SDtobe !ommen. @o mu^te id) mit meinem eifrigften mufi* 
falifdien SSeref)rer, bem treffUd)en Älaöierf vieler ©reulic^, 
ber faft tdgtic^ ju un§ !am, um aU Stmateur mit mir 
üiert)änbig ju fpielen, ba§ Eondo Türe ä quatre mains üon 
Sjern^ öffentfid^ uortragen — in bemfelben Äonjert, in 
bem auc^ 3Jiofd£)eIeö fpielte. Le prince des pianistes tuar 
gutmüt^ig genug, mir greunbUdie^ über mein ®^iel ju 
fagen. 2)ie Äriti! aber iüar fo boötiaft, ju beridfjten: 
3JtUe. S5auer Ijabe in if)rer reijenben Toilette — n^ei^er %nfl 
mit naturlidjen ©eraniumblütcn — brillant . . . au^gcfe^en. 

93alb barauf mad)te 9Kofd)eIe^ un§ einen 83efuc^. SBir 
follten S3eibe in einem iTonjert mittpirfen, ba^ §^axl S31um 
in ^^ot^bam gab. 3d) blieb bieö SJJal in meinem (SIement 
unb beüamirte. Sn unferer aBo!)nung aber opferte ber gute 
SKofc^eleö fid) n)al)rfd)einlid| bem ftüljen äJfutterl^erjen ju 
Siebe unb fpiette mit mir üier^änbig bie Cuüerture jum 
2)on Suan, in feiner feinen SBeife mir babei bie n)ertt)t)oUften 
SSinfe gebenb. 

S(fö 93fofd£)ete^ am SDiorgen be^ 15. Sejember unö im 
SBagen jur gaf)rt nai^ ^ot^bam abf)otte, !am gelij 
3RenbeI^fo£)n no(^ mit glü^enben SBangen gelaufen, Uim 
feinem öeref)rten SDieifter, ber in biefen ujenigen SSod^en 
fein geliebter Seigrer unb fein greunb für'ö Seben geworben 
mar, nod) einmal ben järtUi^ften Slbfdjieb ju ne!)men. 
S3eiber Singen tnaren feu(^t. 

@-5 ^at mid^ n^unberbar gerührt, ein Ijalbe^ 3af)r]^unbert 
fpäter, alö beibe greunbe längft geftorben toaren, in 3Rof(^eleö' 
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^agebud) ju lefen, toa^ er in jenen Sagen ber erften Söe^ 
gegnung mit bem Knaben gelij über iiju unb baö SÖienbelö^ 
fot)n^fd^e §au^ fcl)rieb: 

,,S)aö ift eine gamilie; tpie iä) nod^ feine gelannt t)a6e ; 
ber fänfjef)niäf)rige gelij eine Srfd^einung, tpie e^ feine mef)r 
giebt! SBa^ finb alle SBunberfinber neben i^m? (Sie finb 
eben SBunberf inber unb f onft nic^tö ; bie fer gelij SKenbel^f o^n 
ift fd^on ein reifer Stünftler unb babei erft fünfjetjn 3af)re 
alt! SSir blieben gleid^ mel^rere ©tunben bei einanber. 
3c^ niufete mel fpielen, h)0 x6) eigentUd^ t|ören unb Äom^^ 
pofitionen fef)en tooütt, benn gelij l^atte mir ein Äonjert 
in C-moU, ein iDoppelfonjert unb met)rere SDJotetten ju 
geigen, unb StUeö njar genialifd^ unb babei mie forreft unb 
gebiegen! ©eine ältere ©d^mefter gannt), aud) unenblid^ 
begabt, f:pielte gugen unb ^affacaiUen üon Sad) au^n^enbig 
mit bett)unbernött)ert!)er ©enauigfeit; id) glaube, fie ift mit 
9ted)t „ein guter SKufifer" ju nennen. 93eibe Sltern mad)en 
btn Sinbrud t)on aKenfdjen, bie ben f)üd)ften ®rab üon 
S3ilbung ^aben; benn fie finb njeit entfernt, auf i{)re Äinber 
ftötj äu fein. Sie mad)en fid) ©orge ttjegen gelij' ßi^^i^J^f^ 
üb er tt)of)I auöreid)enbe S3egabung t)abe, um 2üd)tigeö, 
mal^r^aft ©rojseö ju leiften? Db er ni(^t, mie fo uiele 
talentvolle ftinber, plö^lic^ tüieber untergel)en trerbe? 3d) 
fonnte it)nen nid^t genug bet^euern, tuie id^, üon feiner 
bereinftigen äReifterfd^aft überjeugt, nic^t ben minbeften 
3tt)eifel in fein (Senie fe^e; bod| mufete id^ ba§ oft n^ieber^ 
^olen, e^e fie e^ mir glaubten. S)aö finb alfo feine 
getüö^nlic^en 3Bunberfinbö==(£ltern, toie fie mir fo t)äufig 
Dorfommen , , ." 

2lud| auf ber gal)rt nad) 5ßot^bam ujurbe 3Kofc^ele§ 
nid)t mübe, feine 93egeifterung für gelij S0tcnbelgfol|n au§^ 
jufprec^en — biö i^n :plöfelic^ bie ^eftigfte SKigräne überfiel 
unb er tobtenbla^ unb mit gefd)loffenen Slugen in ben Riffen 
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lehnte. Slber bennod) beftanb er barauf , 5U fpielen . . . 
Unb er fpiette, nad^bem meine üRutter il^n gefd^nttnft, bamit 
fein geiftertjafteö 9lu§fet)en ni(i)t anffaKe, unb nad^bem er 
iDanfenb ba§ SÜaöier erreid^t t)atte, in ©egenluart be§ Slönigö 
unb beö §ofeö — tüie ein @ott. 

3Rab. ©rünbaum au§ SBien, bie Sod^ter SBensel 9J^üIler^^ 
rt)eldf|e bie Sertiner befonberS alö SKofinc im „öarbier üon 
©eöilla" burd^ il^re perlenben SSogeltritler entjüdEte, üon 
if)ren SSerel^rern mit Siedet „bie beutfd^e Satalani" genannt, 
fang unter großem ©eifaH — unb iä) beftamirte mit 95Ium'^ 
®uitarren^93egleitung bie „(Sriebniffe eineö 3;roubabour§". 

Sn 5)5ot§bam natjmen tüir t)on SD?ofdE|eIe§ Slbfc^ieb. Sr 
ful^r äu neuen 2riumpt)en in bie SBelt l^inein. (£rft nad^ 
Salären, aU SWofdfjele^ feinem greunbe Sötenbetöfo^n ju Siebe 
t)on ßonbon nac^ ßeipjig überfiebelt tüar, burften tüir in 
S)reöben ein freunblid^ SBieberfel^en feiern. — 

SBatb nad^ biefer 5ßot§bamer Slonjertfatirt forberte ber 
lieben^tüürbige alte 5ßräfibent ©d^eüe mid^ auf, in einem 
Stonjert jum 93eften beö Suifenftiftg ju beffamiren. Sd^ 
fpradEi „^\ä)i^'\ t)on S^eobor §en. 

ßum S)anf tt)urbe id^ mit ber SRutter i)om 5ßräfibenten 
ju einem S)iner ber „SCaufenbiäl^rigen ©efellfd^aft" gelaben 
— einem gefd^loffenen Greife üon 14 SKitgliebern, beren 
l^ol^e Sat)re multipliäirt bie 3a{)t 1000 überfd^ritten. 6^ 
tüaren meiften^ f)ot|e tnürbige SRititärö, bie Sruft mit ben 
Crben ber greif)eit§friege gefdEjmüdt. S)ie alten Ferren 
mad)ten un§ in reijenbfter ©alanterie — be§ üorigen 
Sa]^rf)unbert^ bie §onneur§. Seim 2)effert laö id^ §eber§ 
„©ommerabenb" unb „§an§ unb SJerene" in alemannifd^em 
!J)iafeft — unb mein 3laä)hax, ©eneral Seftocq, bat immer 
n^ieber: „O, nur nod£) ein 9J?at ben tjergigen SdEjIujs!" — 
unb ic^ njurbe nidE)t mübe ju tüieberl^olen : „So friti njiEi jo!" 
big bie ganje 3;afetrunbe mir ba§ forreft nadE)fpred^en tonnte. 
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Sföeun id) fpäter einem ber ,,Slaufenbjäf)ri9en" begegnete, 
Ijiefe e§ gleid): „^o frili tpilli jo!" 

9?oc^ ä^^i ^^<^t ^itt i^ flaöierfpielenb Dor bie S3erliner 
getreten. Sn einem Slonjcrt be§ berühmten Sßiolonceüiften 
93ern{)arb JRomberg fpielte tct) mit bem §arfeniften 2)e|argu§ 
ein SÜonjert öon gielb unb ein S)uo, SSariationen über ba§ 
Sieb „93Iüf)e, liebet SSei{d)en". 3tn bemfclben Slbenb fang 
Henriette ©ontag, un§ ?ltte nerbnnfelnb. 9?ad& SSerabrebung 
(jatten njir bie gleid)e Xoilette gett)ät)It: einfad)er buftiger 
Sinon, mit golbnen Ä^ornäI)ren geftidt, gtetd)e Äränje im 
§aar. @ö tvax ^enriettenö (e^te§ 2luftreten in einem 
Bongert öor i[)rer §lbreife naä) 5|Sari§, gegen @nbe 1827, 
t)on Stettftab „baö Subeljatjr be§ @efange§'' genannt. 

S!urä por meinem ©d^eiben anö 93erlin fpiette ic^ mit 
§aude eine t)ier{)änbige Sonate Don ^nmmel — unb in 
einem Stonjert biefeö SSirtnofen — beffen freie ^tjantafien 
über „Sotf ift tobt" bie berliner jum Ijeiterften ©ntjüden 
f)inriffen — blamirten 9?ina ©ontag unb iä) un§ ein iüenig 
burd) cttua^ finbifdje S)ef(amationen. S^ ift n)irfUd) nidjt 
(eid^t, ein paffenbeö ®ebid)t ^um öffenttid^en Sßortrag ju 
finben. 

2)ie SRutter ^rünfd^te, bafe ic^ feine 2(ufforberung, in 
Stonjerten mitjutüirfen, ablehne: aU Srfa^ für bie oft gar 
äu unbebeutenben Stollen, in benen id) mid^ im Stjeater ben 
Berlinern ^d^m mufete. — 

9?ur nod) eineö ^onjerteö möd^te id) gebenfen, in toetd^em 
ba§ „aSunberfinb" Äarl (Sdert im Suni 1825 — mit fünf 
Sat)ren — jum erften 9WaI öffentlid^ Dor bie 83erliner trat 
unb Dirtuo^ ftlaDier fpielte. SKan rüljmte befonber^ fein 
erftaunlid^ feinet ®et)ör, baö ben leifeften SDti^ton im größten 
Crd^efter fofort bemerfe, — unb 6ntf)ufiaften pro^^l^ejeiten 
fogar: bieö mufifaIifdE)e ©enie iuerbe gelij 3KenbeIöfot)n 
balb Derbunfelt t)aben! — Slarl (£dert toar ber @of|n eine§ 
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^ßot^bamer 2Baci)tmetfter§ unb ber ^flegefotjn griebric^ 
görfter§, ber ben Änaben mit nad£) SBeimar naf)m unb 
nor ©oettie ft^ieten liefe — tüie Qtltex ba§ fd^on t)or]^er 
mit getij SRenbel^fol^n getl^an ^atte. S)er fiebenjätirige 
(ädert burfte ©oet^e feine Äompofition be§ ©rifönigö öor- 
fpielen unb mit §ummel g(eid£)äeitig auf einem glügcl 
p^antafiren, ttjorauf ®oett)e bemerfte: „Urfprüngtidje^ diäten t! 
S)a§ ift aSaffer auf meine mül}U\" — Äart ©dert ijcit 
fpäter Henriette ©ontag-Sioffi auf if)rer großen SJonjert-Stour 
burd) 9(merita al§ 9lccompognateur begleitet unb fid^ aUs 
D<)ernbireftor in SBien, Stuttgart unb 93erlin einen SJamen 
gemad)t. — 

2Ser erinnert fid^ nocl^ be§ längft l^eimgegangenen liebend^ 
njürbigen S)id)ter§ unb Som))oniften Xiet)fen? — unb feinet 
Ijer^igen Siebet: 

„M}, hjem ein red^te§ @eben!en Uixt^i, 
2)em blü^t bie gange SSett, 
Unb meffen §erj in Siebe 9tüt)t, 
Um ben tft'^ m^ he\um. 
3)a§ SBögelein, \)a^ ja nur flattern !ann, 
Unb fingen unb fonft nichts inef)r, 
§ätf eg nid^t Sieb', wo näl)m' eä bann 
S)ie fügen SSeifen I)er!" 

SlKeg geftorben — t)erf(ungen! 9?ur mein ©ebenfen an 
jene alte l)eitere mufifreidE)e ß^it in 95ertin blüf)t nöd) einfam 

fort. SBie tauge nod)? — 

* * 

* 

9iad)bem id) fo augfü^rlici^ über bie 5ßoeten unb 3)?ufi!er 
be§ alten 95erlin t)or einem f)atben Sci^röunbert gefd)rieben, 
barf id) in Sürje tuol)! nod) einiger anberen Sünftter gebenfen. 

3Bie ein Äönig aller Sünftter erfd)ien bie ibeat fd)öne, 
f)o]^eit§t)olle ©eftalt ©l^riftian 9faud^§, tuenn er unter ben 
Sinben tüanbelte ober mit feiner tounberfd^önen Stod^ter 
9lgneö in eine ©efellfd^aft trat. Qu feinem I)errtid^en SRarmor- 
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bilbe ber Königin Suife im SRanfoIeum ^u Stjatlottenburg 
tüaüfalirtete allfommerlidfi t|aI6 93erUn, tüie ju einem gnaben=^ 
reid)en ^eiligenbilbe. ©eine «^elbenftatuen ber greitjeit^friege 
tüaren fcf)on — unb ©lüd^er ttjurbe ju meiner ßeit entl^üüt. 

©ine Iie6en§n)ürbige 2tnefbote öon bem großen Sünffter 
crjötilte mir ber @e{)eimfämmerier 2!imm. SlI^ lüaiiä) eineö 
Jageö mit bem gürften SBittgenftein jum Könige nad^ 
S^arlottenburg fu{)r, faft er in geban!ent)oIIem @d)tüeigen 
an ber Seite be§ gürften, big biefer it)n fragte: ,,28oran 
benfen @ie, lieber SRaud^?" 

„S)urd)(aud)t, icl^ benfe an ben S^ag öor breißig Salären, 
ba id) jum erften SD?at mit S^nen nad^ (£f)arIottenburg 
ful)r — al^ unfere Königin Suife nod) lebte. S)amat§ faßen 
S)urd)Iaud^t im SBagen — unb id) ftanb leinten brauf!" 

So, biefer größte fflitbljauer feiner Qdt tpar einft — 
fiafai ber Königin ßuife genjefen unb fd^ämte ftd^ beffen nid^t. 

9n§ id^ in öertin tüar, üermätte fid^ bie fdfjöne 3lgne§ 
SRaudE), bie il^r Sßater tegitimirt t)atte, mit bem genialen — 
aber tDunberlid^en 9D?aIer Söiifa. 3BeId|' einen Särm gab 
ba§, aU eg f)teß: SRila fei feiner jungen grau auf ber 
^od^äeitöreife bat)on gelaufen, tüeil er gefe^en, baß biefe mit 
if)rem SSater äärtlid£)er getnefen, aU auf unferer unoI^mpifd£)en 
©rbe äh)ifd^en SSater unb SodEjter geftattet! — Sd^ aber 
glaube nod) l^eute: ber un!)eimUd^e ^Rxla, ber fd)on längft 
tt)ie ein (Seifterfel^er in öerlin uml^erlief, t)at ©efpenfter 
erblidt, tüo nur ein 9Jfonbftra{)I gitterte. 

?lgne§ 9iaud^ l^eiratl^ete fpäter ben ^rofeffor b^SlIton. 
5ßaut SKila ift erft Dor einigen Scil^ren, aU traurigfter 
^^pod^onber geftorben. ©ein großeö Stalent serfd^ellte — 
an einer ungtüdfeligen fijen Sbee. — 

SSon ben berül^mten SJiatern jener berliner Xage ^aben 
m'xä) — außer bem SRömer ©entili — nod^ gematt: ber 
^ofmater granj Krüger unb Karl 93ega§. 
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Seliger l^at fid) befonberö burc^ feine ^ferbe^, Sagb- 
imb riefigen 5ßatabebilber mit §unberten uon d^arafteriftifd^en 
^orträt^, für ben ©erliner nnb ben 5ßeter§bnrger §of beftimmt, 
einen Flamen ertüorben. Äönig griebrid) 3Bitt|elm III. unb 
Staifer Slicolau^ tjaben baju nid^t nur bie berütjmteften, 
fonbern audE) bie ftabtbefannteften ^erfönli^!eiten felber jur 
§lufnat)me bejeidinet. — S)er nod) jugenblid^e Hofmaler 
gel^örte auä) in gefelligen Greifen ju ben betiebteften Äünftlern 
S3erlin§. 

Sine§ SlbenbS @nbe 1825 tuaren tüir bei ber erften 
©olotänjerin 3Jfab. ©efargu^^^Semiäre in ©efeüfd^aft unb 
fel^r {)eiter. 2)ie ^au^frau brad^te if)r :(3räd^tige^ Sllbum 
fjerbei unb bat Stüger, xf)x jum Slnbenfen an biefen Slbenb 
ctrt)a§ l^inein ju jeidinen. S)a rief er ^Iö|Ud^: „Söitk, 
gräulein Sauer, fi^en ®ie nur brei SKinuten in biefer Haltung 
ftill!" — unb nad^ n)enigen SKinuten ftanb mein f^red)enb 
ät)nUd)eg 5ßrofiIbUb mit f(üd)tigen 83Ieiftiftftrid)en in bem 
Sllbum. — SdE) trug ein tief au^gef djuittene^ , einfad)e^ 
n)eifeeg SinonHeib unb bie bamalö mobifdEje unb fef)r fleibfame 
grifur, bereu bide Sodenrollen über ber @tirn lagen unb 
am ^inter!)au:pt über einem befonberö baju gefertigten ^ieft- 
famm I)at|nenfd^tx)anäartig aufragten. 

S)iefe S5(eiftiftf!iääe tpurbe allgemein fe^r bettfunbert — 
id^ tiatte fie aber balb ganj üergeffen. Srft nad^ fünfunb^ 
t^iergig Satiren, al§ mein „93üt)nenleben" in ber Äönigt. 
®e]^. Dbert)ofbud£)bruderei ju SJerlin erfd)einen unb äugteidt) 
mein Sugenbporträt geigen foüte, brad^te mein lt)ertt)er SSerleger 
unb Sugeubfreunb St. t). S)eder biefe Heine 3^id)nung jum 
3SorfdE)ein, bie Srüger für greunb ©uftat) SDeder tjatte 
n^ieber^olen muffen. S(u§ beffen 9?ad^fa^ tüar baö SBilb in 
ba§ 2lrbeitäimmer 9?uboIf S)eder§ übergegangen unb ^atte 
bort äße biefe 3al)re neben anberen Sugenberinnerungen 
gel^angen. Se^t ift e^ bem erften S3anbe meinet „93ül)nen^ 
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(ebenö*' alö ^f)Otogra))t)ie beigegeben. Selber i)at ber §err 
^tjotograp]^ im 93eftreben, bie öerbUdEienen ©(eiftiftftridje 
tpieber aufäufrifd^en, bei ber 2. 3luflage be§ 93ud)e§ au§ ber 
Slonbine eine — Srünette gemad^t. 

3toei Solare f^)äter malte ^ranj Srüger Don mir ein 
grö^ereö 5)5afteUbilb. (Sr tjatte furj Dörfer meine reijenbe 
^oßegin SoI)anna (Snnicfe ge^eirat!)et — nnb bie gefeierte 
Unbine in S. %. 21. ^offmannö gleidjnamiger Oper — bie 
anmutl^ige ß^ri^^^r ©ufanne nnb gand^on — ber nntüiber^^ 
ftel^Udie 5ßage S^erubim tüar ein fel)r fotibe^, forgUdCieö 
^an^frand^en getüorben, ba§ fogar nid)t frei t)on Siferfud^t 
njar. — SBätirenb Ärüger mi(^ motte, fa§ feine Sofjtinna 
t)on ber erften bi§ snr legten SJiinnte babei, an einem immenfen 
grautüottencn @trumt)fe ftridEenb. — Sine ^^otograpf)ie t)on 
biefem SBilbe ift meinen „Ä'omöbiantenfal^rten" üorangefteltt. 

®a bie SKutter ben SBnnfd^ l)atit, and) ein gröfeereö 
Delbilb t)on mir jn befi^en, fo bat id^ ben berü£)mten Slarl 
Sega§, mid) jn malen. (£r n^ar fogleid^ bereit baju. 2tber 
bie Siebe f^jielte bem fonft fo treffUd)en 9Wa(er einen ganj 
eigenen ©treid^. @r njar nämlidE) — nict)t etn)a in midE) — 
fonbern in feine junge fdt)öne grau, bie n^äfirenb ber S)amen= 
©i^ungen and^ feine 3Äinnte an§ bem Sttelier n)id^, fo 
fd)tt)ärmerifd^ öertiebt, ba% mein 5ßorträt, a(§ e§ fertig wax^ 
metir — feiner ©attin, aU mir gtid). Sd) tpeigerte mid), 
grau 95ega^ meiner äRutter aU Stoc^ter ju fdjenfen. 9?ad) 
Dielen Unannef)mIidE)feiten betiiett 93egaö b<x§> 93itb — al§ 
©tubie für feine ©dEjüIer. Db e§ nod£) f)eute ju biefem 3^^^ 
bient -— ober in n)etdE|er Stumpetfammer e§ ein Snbe ge== 
nommen l^at? — 

Sinem jungen tieben^tüürbigen S!unftentf)ufiaften bin id) 
bamal^ in fünftlerifc^en nnb gefeUigen Greifen tuieber^oft 
begegnet nnb tüir tiaben l^eiter mit einanber gefungen unb 
getanjt. granj Slugler ttjar ein ©tubienfreunb geUg SKenbet^- 
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fo^iT§. . (£r malte unb btd^tetc unb ^atte jdjon bamafö auf 

ber SRubet^biirg ba§ öielgefungene Sieb: „9In ber ©aale 

l^eüem ©tranbe" niebergef (^rieben, ba§ woijl ba§ :|30pu[ärj'te 

feiner ®ebidt)te geblieben ift. — ^tanj Sagtet njurbe \pättx 

ber ©c^tüiegerfofin §i§ig§ nnb ber @d)tt)iegert)ater ^aut 

§et)fe'^- unb ift aU ^rofeffor ber Ännftgefd|id^te in Söerlin 

jung geftorben. 

* * 

* 

9?on berühmten 90?enfd)eubarftellern, bie ju meiner 3^^^ 
in Serlin gaftirten, f)aiie id) fd)on 2öil{)elm Sunft genannt. 
?lud) mit (£§Iair unb (Smil !J)eüricnt l^abe id) bamalö gefpiett. 
Sd) begnüge mid) l^ier bamit, i{)re SRamen ju nennen. 5Iber 
Stueier, tt)eniger berüt)mter Sünftter mödjte id) f)ier ettnac- 
eingef)enber geben!en — iueil fie aud^ mir ein freunblid^ 
©ebenfen ben)at)rt ^aben. 

3m grüf)ting 1826 gaftirte id) am Hamburger $;f)eater 
unter ber S)ire!tion t)on 3a!ob §erjfetb. ©ein ®o^n Stbolf, 
bamafö fedj^unbätndnjigiäljrig, ein feuriger begabter Sünftler 
unb Iieben§lt)ürbigcr SKenfcl^, fpielte mit mir bie Siebl^aber 
— unb batb feljr natürlid). @r liebte mid) tüirHid), über 
feine SJoHen t)inau§. S)a§ luurbe mir befonber^ Mar, al^ 
mx mit einanber im „93täutigam au§ SKejito" fpietten: er 
ben Jltonfo — id) ha^ @u§d)en. 

Ssm Dierten 9l!t !am bie ©cene: 

SUonfo: „Siebft S)u mid^, @u§d)en, fo fage: ja!" 

©u^c^en flüftcrt öerfdiämt: „Sei!" 

3Uonfo: „Sauter, ©u§d)en, lauter!" 

@u§d)en: „Set! ja!" 

Sltonfo: „9tod) lauter, ©u§d)en — ^erj am öerjen, 
SBruft an »ruft ..." 

S)a ruft ©u^^en in überftrömenber Siebe ein lautet, 
jubelnbe^: Sei! — unb fällt bem geliebten Spanne ftürmifd^ 
um ben §al§ . . . 
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aBä()renb bc§ 93eifaM(at)d^en§ füt)Ite id), h)ie Slfonfo 
m\ä) immer inniger an fid^ brüdte unb ic^ l^örte it)n ffüftern : 
,,9Kufe bieg ®Iüd mit bem Somöbienfpiel auff)ören? 3)ürftc 
e^ bod) für'ö ßeben bauern! Surfte id) f)offen!" 

SSerh)irrt njanb id| mid^ au§ feinen §trmen. — STud) 
SSater §erjfetb t)erfnd)te, micf) at§ ©d^tüiegertocä^ter an fein 
§au§ nnb an — feine S3n^ne ^u feffeln. — 9(boIf ^erjfetb 
fam im SBinter nad) Serlin, feine ©etnerbnng fortjufe^en. 
^ättt iä) mic^ bod) jn einem frenbigen Sa entfdjiiefeen 
fönnen! SBie öiel ©ittereö nnb inie t)iel 83öfe§ tnäre mir 
erfpart ttjorben! 9lDer and) bie SRutter tüar gegen biefe 
SJerbinbung. ©ie erftrebte für mid^ eine glänjenbere Sebenc-' 
fteHung. SBie Ijart foöten tüir Seibe fdjon nad) ttjenigeu 
9D?onaten bafür bügen! 

9(boIf §erjfelb t)at nod) aU gead)teter SBiener önrg= 
fd)aufpieler 1H70 fein fünfäigjäf)rige§ ftünftlerjubilänm ge= 
feiert. 33atb barauf ift er geftorben. @r mar fetjr gUid(id) 
t)ert)eirat]^et. — Unb id)?! — 

Sm SInguft 1826 fam ber jngenblid)e Siebtjaber Äar( 
^ofd) t)om ^oftl^eater in 9?eu'©treU| ate ®aft nac^ 95erlin, 
ein trefflicher Äiinftler nnb lieben^tüürbiger College. 3Bir 
fpielten in brei ©tüden mit einanber in ©erlin unb 
ßt)arIottenbnrg unb mit frennbIidE)ftem ©rfotg. Sn „SBelc^e^ 
ift ber 93räutigam" gab ber ®aft gehjanbt ben Sauger^ — 
id^ bie Siofalie; in „S)er Dberft" fpiette er elegant ben 
Ulanen^Dffiäier D. SontempS — id£) bie Glife Don öetmont : 
in „^ßrejicfa" er feurig unb ^joetifd^ ben Sllonfo — id) 
bie XitetroUe . . . unb bann gingen wix au^einanber , um 
un§ nie tnieber ju begegnen . . . 

Unb jegt, im (Sommer 1876 — nac^ einem f)alben 
Sat)rt)unbert — fd)reibt mir ein atter blinber SJZann Don 
79 3at)ren mit §ilfe einer fremben geber au§ 9?eu^ 
©trelil : 
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„^unftgenoffin einer fd^önen ttaffifd^en — vergangenen 
©ül^nennjelt! 9?et)men @ie meinen innigften 5Danf entgegen 
für St)re „95üf)nenerinnernngen'', bie meine etüige bunMe 
9?acE)t tük ©onnenftraf)ten erfjeUten. St)r liebet 95ilb fielet 
uiieber in öoUer 3ngenbf(f)öne unb ^eiterfeit Dor bem Sluge 
meiner (Erinnerung, tok bamat§, al§ Sie meine angebetete 
^ßrejiofa n^aren. ©rinnern @ie fid) nod^ be§ armen 5lIonfi\ 
ber neben 3^nen ftanb, at§ @ie ijoä) ju 9to§ mit ber 
3igeuner^orbe auf bie S3ü(|ne ritten, unb ber Stinen ju- 
flüfterte: „?lber, gräutein Sauer, @ie fi^cn fo l^od), baj^ 
id^ S£)re |)anb nict)t erreid^en fann!?'' — 3d) t)öre nod) 
Ijeute 3£)r IjeHe^ Sad)en, mit bem Sie fdtialf^aft anttüorteten : 
„Steine .^anb ift aud) — unerreid^bar ! " — W6ä)im bie bei^ 
(iegenben alten Xfieaterjettet au§ jenen fd^önen berliner 
Xagen Seinen eine freunblid)e Erinnerung an Sl^ren armen 
alten SloHegen au§ 5ReU'@treü^ jurüdrufen, ber nur nod} 
in ber Erinnerung an eine I)elle SSergangenl^eit fortlebt. 
Oeftatten ©ie mir, @ie ein trenig mit biefer SSergangenl^eit 
befannt madjen ju bürfen. 

33i§ äum Satire 1822 tüar id| aU jugenblid)er Siebl^aber 
an ber §ofbül}ne in S)effau engagirt. SBie ftolj toar id), 
al§ id£) bort 1819 mit bem berüljmten ©felair fpielen burfte! 

Sllö 1822 ba§ ^oft^eater in 9^eu==@treli| eröffnet h)urbe, 
folgte aud) id^ einem el|rent)oUen Siufe baljin. S)er eigent:= 
lid)e Seiter, bie ©eele biefer 93ül)ne toar ber ^erjog Sari 
non 9J?edlenburg'@treli|, 95ruber be^ regierenben ©roperjog^ 
@eorg unb ber l)od^feligen S!önigin Suife t)on ^reujsen» 
2Sie fef)r ^erjog Sari für bie bramatifdE)e Sunft glüt)te unb 
lueldE)' genialer SJienfd^en^^ unb 3;eufel^barfteller er felber toar, 
toiffen @ieau§ Berlin fid)er beffer aU iä), — aber njol^l 
faum: ba§ ber ^erjog e§ nicf)t Oerfd)mäl)te , Ijier in S^ieu- 
©treli^ im Satire 1825 mit un^ Somöbianten auf öffent^^ 
lid)er Sül^ne aU „Slrmer 5ßoet" unb „Sumpenf ammler t)on 
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^ariS'' aufjutreteu, burd^ fein fein d^arafteriftifd^eg @|)iel 
ben §of nnb baö gro^e ^ublifum gleid^ fel^r entjüdenb. 

2Kod)te ber §eräog ^art and^ in Serlin leben, fo tpar 
«r bod^ fa!tifd^ ber 5)iretor unferer 9fieu==©treli^et Sü^ne, 

— n)ag bei jener eifenbatjnlofen 3^^^ ^irf fofl^n tüill. Gr 
entnjarf für jebe SBod^e ba§ 9tepertoire unb befefete bie 
tRoHen. gaft jeben SKonat tarn er auf einige 2^age nad[) 
S'ieu^Streli^, befprac^ aUe§ 9?ßtf|ige mit bem umfid^tööoQen 
9iegiffeur unb toadEeren ©d^auf^^ieler SBtumauer, bem SSater 
ber berül)mten grieb-Stumauer, unb f|ielt bie ©eneralproben 
ber injnjifd^en einftubirten neuen ©tüdfe ab. gür bie Opcv 
Ijatte ber ^erjog tpeniger 3ntereffe — ju unferm §eil. 

^erjog Äarl unb ber regierenbe ^erjog forgten für ba§ 
SBol^I i(|rer 93üt)nenfünftler in l^umanfter SBeife. SSier 
SKonate njar bie 95üt|ne im ©ommer gefd^Ioffen. S)ennod) 
lief bie @age fort, eine ©unft, beren fid) bamalö bie WiU 
glieber feiner anberen S8üf|ne ju erfreuen l^atten. 3d£) benu^te 
ben fommerlid^en SReifeurlaub gern jn ©aftf^ieten, um bie 
berü^mteften Äünftler jener 2;age perfönlid) fennen ju lernen. 
©0 geprt e^ ju meinen ftoljeften Srinnerungen , bafe id) 
1824 in Söreölau mit ber unerreid^ten äßeifterin ©optjie 
©diröber Dier SWat in ftaffifd^en ©tüden §au^}trolIen f^^ielen, 

— 1829 in S)armftabt neben ©eibelmann unb 1825 in 
Serlin mit Sfjuen, tjod^gef eierte Äünftferin, unb mit 2ubtt)ig 
SeDrient unb ©efd^ort auftreten burfte. Unt)erge§üd)e 
©tunben! 

§Iber audE) unfere Meine §ofbü(|ne jätjUe t)iele DorjügIid)e 
Gräfte, öon benen S^nen manche fid)er |)erfönIidE) befannt 
gen)orben finb. S)er trefftidEje Somüer SKeaubert fam öom 
83raunfd£)tüeiger §oftf)eater, — ift aU SKitglieb ber 2)re^3bner 
§ofbüf)ne geftorben. 55)er ft'omifer ©örner au§ SaHenftebt, 
ber f:päter in'^ SutriguantenfadE) überging, burfte al§ Dber^ 
regiffeur am 'Jtiaüa^Sttieater in Hamburg fein gotbneö 
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^ünft(erju6iläum feiern. 3(ud) bem üotjüglti^en ^ntriguanteii 
•jßortf), ber au^ Stettin jn unö fam unb ber fpäter S^r 
Ä'oHege in 2)re0ben toax, ttjurbe bie^ feltene &ind ju 2^£)eil. 
S)er braue ^elbenüater ©olbrid^, au§ ber ©c^röber'fd^eit 
®cf)ule in Hamburg hervorgegangen, unb ber §elbenfpieler 
Xflieme auö Gaffel finb t)ier geftorben. 2)e[fen 9?ac^foIger 
aSinger lebt noc^ al^ 9tegif[eur in ©reiben. 

Sm Sci£)re 1826 folgte ic^ einem 3tuf al^ jugenblic^er 
Siebf)aber an ba§ neue §oft^eater nac^ ®oti)a, ba§ am (£in= 
äug^tage be^ l^erjog^ ®rnft n)ieber eröffnet tourbe — nac^ 
än)eiunbjn)anäigiät)riger ^aufe. So n)ar noc^ biefelbe 83üf|ne 
im @ci)to§, auf ber einft ber alte Sd£)of unb ber junge 
3fftanb gegtänät i)atten. 3t ber fd)on naci) adjtjetin äRonaten 
liefe ic^ micl) gern al^ §elb unb erfter ßiebl)aber nad) Steu- 
@treli§ äurüdrufen — für meine Seben^seit. 

S)er SCob be^ ^^^% Äcirl n)ar ber größte SSerluft für 
unfere S3üf)ne. 3f)re ©lanjäeit ujurbe mit bem genialen 
gürften begraben. 9?ad) bem Stöbe be§ trefflid)en Snten- 
bauten o. 9iormann fam ber neue Sntenbant üon ©ac^röben 
an'i^ 9iuber — unb mit il)m eine ))runfenbe foftf^^ielige Oper. 
Sa^ ©djaufpiel mürbe ©tieffinb. S)ie beften Äünftler üer^ 
ließen unfere S3ül)ne. 3m SRet)olution§iaf)r 1848 verlangten 
oiele Sürger bie @d)liefeung be§ §oft^eater^. ®er ©rofe- 
tjerjog gab nad) unb bie S3üf)ne fam in 5prit)atf)änbe. S)ie 
Ä'unft mugte ber ©pefulation immer met)r n^eic^en. 

@o enbeten bie fd)önen Stage von Slranjueä — auc^ für 
mid). SJär foUten nod) bie traurigften folgen. SSor fünf 
3at)ren erblinbete id^ ooUftänbig — unb im Vorigen §erbft 
entrife mir ber unerbittlid)e Sob meine liebe gute grau 
nad) fed^^unbvieräigjäliriger glüdlid)fter (Sf|e. @ie tvar 
meine einjige Sröfterin, ^^flegerin unb SSorleferin in meinem 
Unglüd. C^ne g-amilie unb SSertvanbte ftel)e id^ nun ganj 
allein unb verlaffen im Seben ba, nur von einem S)ienft^ 
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boten gepflegt. 3Keine fteine ©nabenpenfion üont ®coJ3^ 
^erjoge geftattet mir nic^t, jur Srfrifd^ung meinet ©eifte^ 
einen SSorlefer ju b^at)Un, unb eö öergefjen oft SBod^en, in 
benen fein geiftigeö 233ort mein Df|r erfreut. @o Befi^e 
iä) feit jtoei SWonaten ben erften S^eit S^re^ „Sü£)nen* 
lebend" — unb nur brudjftüdtoeife fonnte ic^ !aum ben 
tjalben öanb fennen lernen. 3öie gern toollte id^ 9iäd^te 
bafür opfern, n^enn eö mir baburd^ oergönnt roäre, mic^ 
ganj in 3^re ©rinnerungen ju oerfenfen, bie ja aud) mir 
bie fcJjönfte 3^^^ meinet Äünftter^^ unb Sugenbfebenö oor 
baö geiftige Singe jurüdrufen. Unb fd)on lec^jt meine ganje 
@ee(e nacf) bem öerfprod)enen jtoeiten 95anbe Sf)rer 93ü^nen^ 
ßrinnerungen ..." 

Db ben armen alten ^unftgenoffen jene — unb Mefe 
Erinnerungen n^o^I nod) erreichen loerben? — Unb f)ätten 
meine 83ü(f)er fonft nict)t^ genügt, a(^ bem oereinfamten 
öünben einige ©tunben feiner endigen bunflen Sebem^nact)t 
ju erl^eöen — fie toären nid^t ganj umfonft gefdjrieben! 
Unb mürben biefe Qdim t|in unb mieber ein fonnigeö 
Slugenpaar erinnern: mibme biefe freie ©tunbe einem armen 

ölinben! — and) fie mären ni(f)t oertoren. 

* * 

3Jon meinem treuften unb liebeüoEften 3Seret)rer, bem 
„blauen ©buarb", ^abe icl) fd)on in meinen „JSomöbianteu- 
fal)rten" auöfü£)rlid^er erjäfitt. Stbcr ganj barf er t)ier boc^ 
nic^t festen; benn id^ glaube nid^t, baJ3 mid) ein anberer 
äRann fo f|eiJ5 unb fo rein geliebt l)at, mie er. Sind) mödjte 
ic^ Ijier Sinjelne^ ergänjen unb berid)tigen. 

83alb nad) meinem (£r|d)einen auf ber ^önigftäbter Öü^ue 
fanb id^ unter ben oielen §ulbigung§gebid^ten einjeüte, bie 
fic^ burd) 3^^^*^^^^ "^^ poetifd)en 2)uft au^äeic^neten , — 
einfad) „Sbuarb" unterfd^rieben. ®anj gegen ^^oeten:= unb 
SSeref)rer'®ebraud) lam biefer Sbuarb aber nidEjt, ben Sauf 
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für feine SSerfe bei mir einjufaffiren. 3d^ tüar iüirHid) 
fel^r neugierig auf biefen unfid)tbaren unb anf^jrud^ölofen 
Srnbeter. 9?ur eine l^otje bunMe ®eftalt fa(| iä) junjeüen 
S(benb§ mir au^ bem 2;f|eater nad) unferer SBol^nung folgen 
unb ju unferen genftern tiinauffd^auen. 

„SDaö ift getüife Sbuarb, unfer :|)oetifd^er SRitter S^oggen- 
bürg!" — fagte id^ jur SKutter. — „Slber trarum fommt 
er nicfjt, njie anbere SSeretjrer, am t)eüen 2^age unb :t)räfentirt 
fid^ alö gebilbeter SSifitenmann?" 

(£ine§ Slbenb^, alö id) ju 3Bagen aüein au^ einer @e= 
feUfcJiaft nad^ §aufe gefommen njar unb auf baö Deffnen 
ber %f)ixx iüartete, überfiel mid) ein SJiann unb tüoüte mid) 
füffen. Slber fd)ün \vax ein Slnberer auö bem ©d^atten ber 
gegenüberliegenben §öufer ]^erbeigef)}rungen unb l^atte ben 
3ubringUd)en fortgefd^teubert. Sine jitternbe ©timme bat 
midE), ruf)ig ju fein, id^ fiabe nid^tö me(|r ju fürd^ten! — 
Sllö bie ^auötpr öon innen aufgefdjloffen tourbe, njar 
mein ^Retter t)erfd)tt)unben. (&^ War ber geI)eimnifet)oIIe 
©buarb. 

(£nblid), aU idf| fd|on auf ber !öniglid^en S3üt)ne auf- 
getreten tDar, ftellte fid) mir in einer (SefeQfdöaft eine 
n)ürbige SDame alö bie SRutter meinet innigften S3eret)rer§ 
©buarb t)or. Sf)r ©atte fül)rte ben Site! banaler unb tüar 
im 93ureau be§ gürften SBittgenftein angeftettt, be§ einflufe^ 
reid)cn Dberfammerl^errn , Dberintenbanten ber Wnigtid^en 
Sül^nen, @taat§minifter§ unb üertrauten greunbe^ ^^^iebridEi 
2BiI£)eIm§ IIL SDer Äansler, ein alter jierlidEier §err in 
fc^n^arjfeibenen ©trümj^fen unb ©d^naHenfd^uIen, mit einem 
blil^enben ©olitär in bem breiten gefältelten 93ufenftreif, 
erfdjien ftetö forgfättig ge:()ubert — ein ed)ter §ofbeamter 
au§ bem vorigen Sal^rtjunbert. 

,,2tber, tüarum faf| ic^ Sbuarb noc^ nie in Sfirer @e= 
feüfdjaft?" — fragte id^ bie SKutter üertnunbert. — „Sd) 
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ttJiirbe tt)m fo gern für feine jarten ))oetif(J|en ^ulbigungen 
banlen — unb für feine btöcreten SRitterbienfte in bunMer 
SRac^t! 93ttte, öeretjrte grau, fagen @ie if|m ba§ lieber — 
nnh meine SKutter unb id^ würben un§ ^erjUcJi freuen, 
morgen nad) ber ^robe i^n bei unö ju feigen!" 

S)a fagte bie 2)ame unter S^ränen: 

„S)a^ ift ja tbm baö furd)tbare UnglüdE meinet armen 
©ol^ne^, ba§ er Sßiemanbem — baJ3 er 3I)nen nid^t na^en 
barf — au^ %nxä)i, ftatt ©tjmfjatfiie — ©raufen einju^ 
flößen . . . SJiein ©buarb n)ar ber fd^önfte, tjeiterfte Änabe, 
biö geban!entofe 3Kitfcf|üIer fid^ mit il^m ben traurigen (Spa^ 
ertaubten unb il^m am 1. Slpril juriefen: 2auf gef(f)tt)inb 
Ijeim, 6uer §au§ ift eingeftürjt unb 2)eine äRutter ift mit 
t)erfdE)üttet . . . SSor ©c^redE befam ber jarte gefü^fDoQe 
Snabe e^)ile^3tifd)e Äräm^jfe — unb ba^ Seiben üerfolgt it)n 
biö tjeute. ßum nodf) größeren Unglüdt betjanbette ein un^ 
t)orfidt|tiger Slrjt il^n mit Unmaffen öon ^öEenftein; baburd^ 
finb ii)m ^ani, @efidE|t, §änbe, Sippen, ja fogar ba§ SBeiße 
im 2Iuge bläulidt) angelaufen, fo baß mein ungIüdEIid)er 
©ot)n bei ^age tüie eine luanbelnbe Seid^e auöfie^t. 2)a§ 
f)ält it)n fern öon fröf)Ud)en ä)ienfc^en. (£r Verbirgt fein 
Unglüd in ber ©infamfeit feinet 3^"^^^^^^- ^^^ Slbenbö 
ttjagt er fid^ auf bie ©traße — in eine buuHe SogenedEe 
bog XI)eater§. S)ort t)at er @ie gefefjen — unb er ift S£)r 
glüf)enber SSeretjrer getDorben. ©ein t)öd^fter 333unfd§ ift, 
fic^ S^nen Slbenb^ äutceilen nal)en unb ©ie au^ bem 2!f|eater 
nad) §aufe begleiten ju bürfen. Unb bei SKonbfdjein bürfen 
©ie it)n aud) anfet)en — bei biefem Sic^t erfc^eint er unent- 
fteHt . . . aSoßen ©ie bem Unglüdtidien bieg Olüd ge^^ 
tüä^ren?" 

3;ief erf djüttert fagte idE|: ja! — Unb nad) meinem 
nädiften Sluftreten ern)artete Sbuarb ung am Slu^gange beö 
2^^eater§. @r reidjte ber äKutter mit öielem 2lnftanbe ben 

3(u3 bem Seöen einev SScrftorbeneu. IIT. 8 
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?trm uttb mir einen SRaibInmenftrauJB nnb banfte un§ mit 
tDol^Küngenber ©timme für nnfere ®üte gegen einen Un- 
gliidlid^en. 

5ng tt)ir in ben SRonbfd^ein l^inanötraten, fat) id^ jagenb 
ju nnferem ^Begleiter anf. ©ein ©efid^t ttjar tt)nnberbar 
fd^ön, ebel nnb fein gefd^nitten, bie atabafternc 93(äffe burd^ 
lange bnnf(e Sodten nnb gro^e branne Singen nur nod^ metjr 
]^ert)orget)oben. @in §auc^ Don tiefem ©eelenleiben nnb 
n)eidE)er ©dfitüermutt) lag über ber ganjen ibealen (£rfd)einung. 
Sr \\)xaä) einfad^, mi(be, ^)oetifdf), geiftöoU — ol^ne jebe 
gen)öt)nlid^e Sfjeateranbeterei. 

©0 finb n)ir manchen Stbenb mit einanber burd^ bie 
©trafen 93erlinö gegangen. 9?on Siebe n^ar nie bie Siebe 
— aber idt) fütjlte, ba^ Sbnarb mid^ innig liebte. Sdf) njar 
i^m gut tt)ie einem 93ruber. 

9tur ein Wtat i)at er iin§ am 2^age befudtjt, nadf)bem idt) 
if)n lange Dergebenö barum gebeten I)atte. Scf) tüoUte i^m 
geigen, bafe er mir aud^ fo xotvtf) fei. 3d^ ^offte it)n baburd} 
ben greuben ber ©efeüigfeit njieberjugeben. Slber id^ Ijattt 
meine Äraft überfdEjö^t. ^ä) fefie nodf) ba§ tr)et)mütf)ige 
3uden um feinen SKunb unb fein Singe fo traurig büdten, 
aU er mir im tjeHen ©onnenlidf)t entgegentrat — unb id^ 
üor feinem SeidE)engefid)t jitternb jurüdtfdf)raf unb erbtafete. 

gr lädtiette n)ef)mütl)ig — refignirt: „®a§ wu^tt id) ja! 
Slber ©ie bürfen fidE) bariiber feine SSortuürfe madjen. ©ie 
tt)ollten mir eine 2öoI)lt^at ern^eifen; Sl)re SRerüen t)arirten 
nur nid^t Stirem guten ^erjen. 2)em bin xä) fierjUd^ 
banfbar — aud^ für biefe SRinute. Unb nun laffen ©ie 
mid^ fd^neö in meine — Jiad^t jurüdtreten. geben ©ie 

Sin ben nädjften Stl^eaterabenben fetjlte er fogar am 
Sluggange be§ ©c]^auf|)ielf)aufeö. ©rft aU id) il)n brieftid) 
bat: burd^ fein 3®ieberfommen mir bie ©emi^^eit feiner 
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SSerjei^ung ju geben! — n)urbe er lieber unfer abenblid^cr 
Segleiter . . . Saljre f)inburd^ ! 

Unb bann fam bte Slbfd^ieb^ftunbe. @ö tt)ar im grü^^ 
ling 1829. ©buarb ttjoüte nad^ ^ariö reifen, um bei einem 
bortigen Strjte eine Sur burd^jumad^en. 3ener berühmte 
©pejiatift tiatte i^m briefUd^ Hoffnung gegeben, ba§ er t)on 
feinem Seiben ganj genefen n^erbe. SBie toar er fo jufunft^^ 
froI|! Unb nod^ ein anbereö §offen fd^immerte burdf) feine 
SBorte: „SBenn id^ bann ööttig getieilt — unentfteÜt — n)ic 
anbere ®(üdEIid^e im lad^enben ©onnenIidf)t n^ieber öor Stinen 
fte(|e, bann barf id^ öieHeid^t — öieUeid^t . . ." 

3d^ fiatte nid)t ba§ ^erj, il|m biefen 2;raum jn jerftören. 
?lber id^ I|abe it|n jum äbfdjieb tierjtid^ gefügt — o^ne 
©raufen. 

9n§ Sbuarb nad^ SSod^en gel^eitt au^ 5ßariö jurüdfel^rte, 
f)atte idf) 93erltn in rätt|feIt)oIIer ©tiHe öertaffen. 

SWit njetdfien ©efül^Ien er njotjl ber ©räfin SOZontgomer^ 
in Sngtanb gebadet ^at? — 3d) tjatte nid^t ben Wnti), 
if)m äu fc^reiben unb it|n um SSerjeifiung ju bitten. 

SEBir fiaben unS nid^t n)ieber gefetjen. SH^ id) nad) 
fünf Salären in 95ertin gaftirte, njar Sbuarb tängft tobt. 
30?an fagte, er fei an ber ju tiarten ^arifer Äur geftorben. 
9Wödf)te bie^ aHein bie UrfadE)e fein unb er mir Derjietjen 
f)aben! — 

* 

Unb id^ fönnte ba§> ^apitd meiner SSerliner SSeretjrer 
fdjtiefeen, ot|ne ber beiben treuften unb origineHften gelben 
ber alten berfil^mten — längft au^geftorbenen 2;t)eater=®arbe 
jener Sage ju gebenfen? — 2)a§ tüäre unbanfbar. 

S)a fafe 9(benb für Slbenb im ©d£)auf|)ielf)aufe in einer 

beftimmten ünfen ©dtoge be§ jn^eiten 3iange§ ein alter, 

überaus bett)eglid)er §err, n)eifefö))fig, im blauen ^radE mit 

gelben Snöpfen, reid^ mit Drben gefd^müdt — ber Dberft^ 

8* 
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üeutenant a. S). t)on 2!regfolt); eine ber ftabtbefanttteften 
5ßetjönlid^leiten. Sr lt)ar ftolä barauf, in öerlin Sebermann 
jn fennen — unb öon Sebermann gefannt gu fein. (£r tpar 
aber aud) öon früf) biö \pät in rul^etofer Setüegung: unter 
ben Sinben — an ben Eingängen beg ©djaufpiel^ unb 
D<)ernt|aufe§ unb auf bem 2l(ejanber))Ia^ öor beut SJönig- 
ftäbtcr 2;f|eater — in htn Äonbitoreien t)on gud)§ unb ®tef|el^ 
— in ben SQBeinftuben öon Sagor unb ßutter & SBegner . . . 
überall erjäl^Ienb — f)örenb — unb tüie ein Srrtüifd) n^ieber 
t)erfd)tt)inbenb. Dberftlieutenant Don XxtStotv toax bie ttjan- 
belnbe Chronique scandaleuse beö alten Berlin, fein Sieb^^ 
Iing§fteden))ferb aber ber l^olbe S;f)eater!Iatfd§ unb — tnenn'ö 
©efd^öft blütite — ber fü^e SUjeaterftanbal. ©elbft ^önig 
^riebricJi 28itf)etm III. t)erfd)mäf)te eö nid)t , fid) l^in 
unb lüieber üon bem SSietoiffer ein amüfanteö ©tabtgetjeimnifj, 
eine :pifante ^ouliffengefdjid^te erjagten gu laffen. 

Sluf einem 93rü^rfc^en 93aE im ßonsertfcal be^ ©diau- 
f))ieUjaufe§ — njo ber Äönig aucl^ ftet§ im blauen grad 
mit golbnen Snöpfen erfd)ien — fragte ber Sönig ben 
allh)iffenben Dberftlieutenant : „ßieber Sreöfoin, tüer ift 
jener §err bort — toeifee^ §aar — Sriöe?" 

,,9J?aieftät, ba§ muJ3 ein 5ßot§bamer fein — ein Serliner 
ift e§ nid)t, fonft mü^te iä) if)n fenuen!" 

„9?ein, Stre^fott)'' — fagte ber Äönig tad^enb — „ein 
^ot^bamer ift e§ nic^t, fonft müfete iä) if)n fennen. 3n 
^ßot^bam bin id) — SSre^lon)! S)a tüir öeibe atfo fidjer 
finb, ba^ e^ toeber ein berliner, nod^ ein 5ßot§bamer ift 
-- fo tüirb^ö tootjl ein Sfjarlottenburger — ober ein 
grember fein!" 

„SWajeftät, in jtoei SJKinuten merbe id) rapportiren, toer 
er ift!" 

^uä) eine d^arafteriftifdje Slnefbote au^ bem lieben alkn 
Keinftäbtifdien 93er(in! 
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©benfo befannt tüie ber Dberftlieutenant öon Xxz^totü, 

ujaren in ganj öertin audE) feine §ofen, Don einer 

unbefd}rei6(id)cn gelb-grün-graulidien garbenmifc^ung. 

Site ber ^önig einft öom §ofmarfdE)all gefragt toiixic, 
in toeld^er 55<^^^^ f^i^ ^alai§ Jx»ät)renb einer längeren 2lb= 
inefenfieit @r. SKajeftät nen geftrict)en ttjerben foUe, gab er 
bie fnrje Slntoort: „SSie Zxt^totv'^ §ofen!" 

2Bäf)renb ber 3^if<i)enafte taud^te ber qnedfilberne 
S^euigfeit^fränter batb im erften 9tang, balb im ^ßarterre 
über 5ßarfett anf — erää^tenb, ^örenb. ©ein größter 
Stummer ipar, ba§ il^m ber ßutritt hinter bie ^outiffen 
unb in bie ©arberoben öerfagt blieb. Slber bie Sogenfc^tie^er 
iparen feine järttic^ geliebten greunbe. 

2(u^ mir . ift biefe tDanbeInbe Chronique scandaleuse 
einige 3)?al in ä"^i^inglid^fter SBeife genaljt, atö fie t)offte, 
Don mir mand^e§ ^jüante ®ef(f)id)td^en über ben ^ßrinjen 
9(uguft, über ben ©rafen ©amoilort) unb ben 5ßrinjen ßeopolb 
— jum 3Biebererjäf)len ju f)ören. ©elbft ba§ beftimmtefte 
Slbtüeifen unb fogar einige @robf)eiten nu^ten nic^tg — 
la garde meurt et ne se rend pas! 

Dberftlieutenant t)on %xt§>toto l^atte eine bilbfcfjöne Stod^ter 
tion einer ©c^aufpieterin. — 

2Bie anberö erfd}ien ber anbere SSertreter ber alten feiigen 
Sertiner Sfieater-^arbe, bie ©ap^ir fo unermüblic^ bemi^ette 
unb üer^öl^nte! 

@d)on bei meinen 5)ebfit§ im fönigtid^en @ct)auft)ielf)aufe 
n^ar mir ein alter $err mit langen tüeijgen paaren auf== 
gefallen, ber regelmäßig auf einem @c!pla|e ber erften 
^Parterreloge rect)t§ thronte, fein 9luge t)on ber Sül^ne ließ, 
glücffelig lä6)dk, bei einer rü^renben ©teile tvk ein leicf|ter 
©eiDitterregen tneinte, bei ber geringften Gelegenheit rafenb 
a^plaubirte unb ben ganzen 9lbenb über öoHauf befc^äftigt 
tüar, mit einem großen tpeißen flatternben 2!af(i)entuct)e 
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@tirn unb 9Kunb ju betujjfen. Spielten mx in größeren 
©lüden im DtJern^aufe, fo flatterte au6) bort ba^ gro^e 
tt)ei^e Sud) fidier auf bem (£cfp(a| ber erften 5ßarterrefoge, 
9tur an ben Saüetabenben beö Dpernl^aufcö toax ba§ tüeifee 
Jiaj'cfientud^ bem @d)aufpiel untreu gelüorben — ]^inüber== 
geflattert ju ben geliebten gußfünftlerinnen. 

Obgteid^ ber alte §err unb fein @d^n)eife= unb %f)xäm\u 
tüd^Iein — öon ber ftattüd^en ®rö§e einer berliner 2)ameU' 
faffee^Seröiette — mid^ n^egen if)rer ©tanb^aftigteit fdjon 
fange intereffirt (jatten, tüar \ä) hoä) nod) nie baju gefommen, 
mid^ nä{)er nad) beiben ju erfunbigen. (Srft an einem 
gen)itterfd)n)ülen SKaiabenbe, alö id) träl^renb eine§ 3^ifÄ)^^^' 
afteö mit bem genialen ^elbenlie6f)aber Srüger hinter bem 
SSorf)ange ftanb unb mir a6n)ed)fe(nb f)eiter burd) ein 
Oeil-de-boeuf auf ba§ bampfenbe 5ßublifum nieberfal^en unb 
eö an fritifc^en luftigen 93emerfungen nidjt fehlen üej^eUr 
fragte id): 

„§err ©etjatter, tüem in aller SBelt gef)ört nur ba^3 
lüei^e Stafc^entud) an, ba§ (jeute Stbenb tüie ein tt)af)nfinnigcr 
Siiefen-Slol^ltüeifeling burd^ bie erfte 5ßarterre(oge red)t^ 
flattert?" 

^rüger'§ anmutt)ige junge grau tiatte bie äJJutter unb 
mid) bei unferem erften 93efud) in itjrer glüdlid^en ^äuglid):= 
feit fo l^crälid) loillfommen gef)ei§en, ba^ ein traulid)er 
SSerfe^r barauö getporben toar. 3d| mu^te balb ein S!öd|terdf)en 
be§ lieben§n)ürbigen 5paare§ über bie Staufe tialten, unb feit 
ber Qdt titulirten töir un^ fieiter-toürbenoll: §err unb grau 
®et)atterin ! 

„grau ©eüatterin, @ie mad)en nun fdjon faft fünf 
SKonate lang unfere 93retter unb bie ^erjen unserer Suftjpiel- 
^abitu62^ unfid)er unb fennen nod^ nid^t ben entl^ufiaftifdjften 
unferer berliner 2!]^eaterentt)ufiaften — unb berliner ^^tjeater- 
ent^ufiaften finb Don t)ornf)erein fdE)on ber ©uperlatiD aller 
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fonftigen euro|)äifd^en 2I|eaterent{)u|'taj'ten — nid^t ben ftanb- 
l^afteften üon unferer getreuen 3;{)eater9arbe , bie ungern 
ftirOt unb fid^ fo gern ergiebt — nid)t ba^ origineltfte aüer 
Originale S3erlinö?'' — jagte Äruger mit einer ))arobirenben 
®efte be§ ©taunenö. 

„Sßein! nein! toiirbe id^ benn fonft @ie barum gefragt 
f)aben?" 

,,(£^eu! (£f|eu! S)ie 3BeIt ge^t au§ ben ^^ugen, benn 
i^re Sretter muffen au^ bem Seim getjn! Dberft t). Äönig — 
tpenn aurf) nid^t ber Siebüng, fo bod^ ber gliilienbfte SSer^ 
e^rer unb d)ampagnerfdf)äumenbfte ©aftgeber ber neun SJiufen 
— t)at ber tjolbeften biefer @d^tt)eftern, 3;^alia, nod^ nic^t 
in aller gorm feine §ulbigungen ju gü^en gelegt, norf) 
nidf)t bm reid)en Xi)an feinet tüei^en @d^nurrbarte§ auf 
bie 9iofen unb ßitien i^rer fd^önen §anb träufeln unb 
bann feine glattermafdf)ine g(eid) einem iüot)ItI)ätig trodtnenben 
Süftd^en barüber treten (äffen? S^eu! @f)eu! Sd^ öerftetie 
biefe bretterne SBelt nid^t mefir ..." 

„Unb id) t)abe nod^ feine @ilbe meinet $errn ©eDatter^ 
öerftanben!" fiel idf) lad^enb ein. 

„Äinb — ©etiatterin, fo f|ören ©ie enbtid^ mit ge^ 
bü^renbem Srnft bie grofee Wl&f)x ^i)xt^ tDÜrbigen ©eüatter^! 
Dberft ö. Äönig ift fc^on lange a. S). SKarg tPoOte ftd) 
nic^t mit ben geliebten ÜRufen vertragen. S)er Dberft ift 
aber nebenbei ein reidE)er SunggefeH, 93efi^er itvmx ftatttidEjer 
Käufer in ber Dranienburgerftrafee, bie bon unten big oben 
mit bem foftbarften Sröbelfram t)erfdf)oIIener Sal^rtjunberte 
t)ollgefto))ft finb, unb unfer unb fein greunb §eun (Slauren) 
^at mir erft geftern anvertraut, ba§ Dberft ö. ^önig fd^on 
längft ein f|ei§ üerlangenbeö Singe auf 3^re fd^öne §anb 
getüorfen i)at ..." 

,,3Reine §anb — meine fiebenjefin unb ein lialbjä^rige 
§anb biefem bod) fidler fd^on fieben unb fiebenjigiö^rigen 



— 120 — 

Sntimuö t)on ^^^^^^^^ §eun? — ©eöatter, üertraiien @ie 
mir an, tüo bie @:pree am tiefften ift — unb idE) tpiH @ie 
fegnen ..." 

S3ei ©tralau, grau Oeüatterin /' fa^te Krüger trodEen. 
„216er t)ort)er muffen @te nod) einem reijenben Meinen 
Syieun=SRufen^2)iner bei unferem Dberften beittjofinen. Unb 
@te foHten aud) nid^t üergeffen, ba§ Sie je^t al§ tvoijU 
e^rn)ürbtge ©eDatterin ^flid^ten gegen S^r 5ßatf)d|en l^aOen. 
3c^ tüürbe tierslid) gern bem alten §errn meine frf)öne §anb 
reid^en, njenn itf) baburd^ in bie fü^e Sage fäme, mein 
5ßatf)d^en burdE) gro^ge ©tüde be^ föfttidt)ften öaumfud|en§ 
t)on Dberft t). Äönig'S S)iner§ ju 2;obe füttern ju fönnen. 
9T6er er t)at meine §anb nodti nie Verlangt ..." 

„©ie f)aben gut jureben, §err ©eöatter. 316er id) n^ünfd^te, 
@ie tüären ein junget leben^tuftigeö SKäbd^en — bann nä()me 
idti @ie beim SBort unb @ie müßten ben alten Dberft Ijeiratl^en 
— ot)n^ @r6armen ..." 

„^eirat^en? grau Oeüatterin, ttjer fprid)t benn üon 
§eiratt)en?" 

„3lun, tvcx anberö, alö @ie? Steben @ie fid^ nid)t feit 
fünf SUiinuten bie QnxiQ^ ab, mid^ jener alten @dt)nupftuc^= 
glattermafd^ine ju öerfd^ad^ern — für 83aumfud)en= unb 
fonftige ®et)atterpf(id)ten gegen mein ^atfjd^en?" 

ff Sei, fo feib 3f|r grauenjimmer — eine h)ie bie anbre/' 
fagte Krüger mit ber funftDoUften Unfd^ulb^miene. „9teic^t 
bem Steufel einen ginger, unb er nimmt bie ganje §anb — 
fteltt einem grauenjimmer einen §anb — fufe in aUen S^ren 
in StugfidEjt, unb e§ fiet)t in bem Äüffer fdCjon einen @^e^ 
ftanbgfanbibaten. Stein, nein, meine f(f)öne ©eüatterin, ber 
Dberft t). Äönig beult im 2!raum nid)t baran, @ie ju feiner 
grau Königin ju madjen — aber er fd^mad)tet fdE)on lange 
mit öerje^renber ©tut banadt), S^re fd^öne ^anb ju !üffen . . . 
unb nad)f|er fäuberlid) tt)ieber abäulüifd^en. @r get)t fc^on 
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fange mit bem großen (Seban!en um, S^neu unb bei* grau 
äRutter in öoUem ®lanä altDäterifd)er gorm feine SSifite 
äu matfjen unb Sie ju bitten, ä^ei SßufenroUen bei feinen 
f (einen S)iner§ ju ü6ernef)men — ober er ift fo fd)üd)tern, 
ber alte Änabe ..." 

Sd) ladete tjersUc^ über bie närrifd^en ©infälle meinet 
luftigen (Seöatterö unb über ben fd^üd^ternen alten Knaben 
t)on fieben unb fiebenjig 3af)ren auf jener Seite be^ SSor^ 
I)angeö. — S)aö ftatterf)aftc 2^afd^entud) ffl)ien jegt förmlid^ 
epi(eptifd)e 3^fäüc befommen ju t)aben. 

„Sllfo bie SDlutter foU bei bem S)iner aud^ aU SJtufe 
figuriren? S)ann beanfprud)e irf) für fic bie SRoIIe ber Urania, 
benn fie ift mein „t)immtifcl)e§" 9Wütterd^en." 

„SlUe, SlUe, bie Xfjeit netjmen — Sd^ - S)u — ©r — 
3Bir — 3I|r — @ie — tüerben ju 3)htfen erljoben. (£§ 
tüerben aber nie mel)r alö ad^t SWufen gelaben, benn unfer 
3Birt£) ißt ja aud^ mit in ber Slafelrunbe ber (Samönen ..." 

„SRun, ba§ mu^ eine foftbare 3J?ufentüirtt)fdE)aft fein. 
9(ber tt)ie unb n)0 n^irb Samöne Siönig einregiftrirt ? S)enn 
eine SD?ufe be§ Xafc^entud^e^ fannten bie alttn Reiben 
büc^ nidE)t!" 

„3tl§ ©uterpe — bie ©rfreuenbe, SDiner-, 93aum!ud^en:= 
unb 6t)ampagner'@penbenbe! 3tur beim ©aumfud^en unb 
(£f)ampagner fällt ©uterpe ein menig in bie 9fioIle if)rer 
©c^lüefter S!lio: ber @efcl)id)t§t)erfünberin. @ie erjätitt 
regelmäßig unter fteußenben Stfiränen: Jx»ie uor länger alö 
fec^^jig Satiren ha^ geliebte ^ünbd^en 3ftt|nd£)en eine§ fo 
fc()auberiiollen Slobe^ ftarb!" 

„§unb — 3öf|n(^en — SCfiränen?" fiel ic^ lebfjaft ein. 
„Sitte, |)err ©eöatter, erääl)len @ie mir me^r üon bem 
armen §ünbd^en 3ät)ndE)en unb feinem traurigen §errn ..." 

„Sll^a! §unbefrölen, ^aben tüir @ie enblirf) gepadEt am 
^erjen, lt)o e§ am fcl)njäd^ften ift: bei ber §unbeleibenfd)aft! 
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Slber id) tüerbe mid^ tüo()l Ijüten, S^nen tiefe ^unbetragöbie 
£|ier ju erjagten — bie muffen @ie felber bei öaumfucfien 
unb (SI)ampa9ner unb S^ränenftutljen unb 9l£|nen6ilberfpuf 
unb fünftigen 2f)eatereffeften mit erleben. Ueberbieö flingelt 
ber Siegiffeur, bafe tüir unfer Oeil-de-boeuf uertaffen foHen. 
3lo6) fd)netl einen SJtid auf ba§ toeifee Xafc^entud^ — ber 
gelinbe SBa^nfinn ift in 3;obfud)t au^gebrodjen . . . 9?äd)ftenö 
tüerben @ie biefe gittid^e, jum Se\>i)xx befänftigt, über S^re 
fd)öne §anb fädjeln füf|Ien. Scf) tüerbe greunb §eun be= 
nacf)rid)tigen, ba^ id) in Sf)r l)unbefreunbUd^e^ ^erj bereit!^ 
eine praftifable örefdje gefdjoffen fjabe, unb er n^irb greunb 
Äönig bann fc^on jur @turmt)ifite , §anbfu^, 2ud)tüebe[n, 
S)inereinlabung, ßljampagner, Saumfud^en , 3<i^nd^en unb 
2!f)ränen encouragiren ..." 

9tic^tig, fdjon nad) brei Xagen traf ber bamafe in feiner 
üppigften SRimiliblflte prangenbe ^eun-Stauren bei unö ein, 
fteüte fid) ber SJJutter unb mir a[§> Stüantgarbe be^ Dberften 
Äönig Dor, melbete beffen @taat§t)ifite für ben fo(genben 
äRittag an unb bat für feinen alten guten greunb um 
freunbtid^e Df)ren, |)erjen unb — §änbe. 

Unb am anbern SKittag, ^Jräjife jtüötf U^r, raffelte eine 
mäd)tige, altmobifd)e ^aroffe burd^ bie ®f)ar(ottenftra^e Dor 
unfer §au§. 3Rüf|fam Vetterte ein uralter Wiener üom 
93od, öffnete ben Äutfd^enf dölag , unb bem tüeiten, mit 
citronengelber ©eibe au^gefd^lagenen Saften entn^anb fid) 
erft ein gro^eg, tücifeeö, flatternbe^ %iiä) unb bann unfer 
alter Xljeaterfreunb. Seife — fdjüd^tern jog ber Wiener 
bie ®lode. 2)ann fül)rte ba§ S)täbd£)en it)n in'g ßimmer. 
(£r tpar fidler ebenfo alt, tüie fein §err, liatte bünne^, 
tüeifeeö §aar mit einem bünnen, tpo^l getüidelten ßöpfc^^i^f 
ba^ i^m bei feinen üielen 93üdlingen tüie ein SRatten^ 
fdinjanjlein ben f|ül)en, fteifen, rotten Xlragen be^ alt^^ 
mobifdfjen, d)ocolabefarbigen Sit3r6erudö ^3eitfd)te, unb trug 
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jc^toatäfammtne Snie^ofen, iüetfefeibene ©trüm))fe unb fpiegel^ 
Hank ©c^u^e mit großen ©ta^tfd^naüen. Unter fort- 
tüäfirenben SSüdluigen fd^ritt er auf bie 3Kutter ^u, blieb 
iann |)lö^Ucf) mit einem JRucI, afö fdineüte eine geber einen 
«ifernen SabeftodE burd) fein Stüdgrat, ferjengrabe fielen 
nnb fagte mit leifer, jitlernber Stimme: 

„SKein gnäbiger §err, ber §err Dberft ö. Sönig, taffcn 
nm bie (Sl^re bitten, feine SlufttJartung mad^en ju bürfen." 

„SBirb un§ fef)r n^ittfornmen fein!" fagte bie äKutter. 
©ogleid) fpielte im Stüdgrat be§ Sllten eine anbere geber, 
er mad^te mit einem 9iucte feinen tiefften ©üdling, tiappte 
tüieber jum ßabeftodE auf, bre£|te fic^ auf bem linfen 3l6fa^ 
mit fotbatifd}er Äürse um unb marfdtjirte \vk ein ©arbift 
be§ alten gri§ breitfpurig bcr Sfjür ju. 

@o oft id) fpäter ^Itbini^ö „@efäl)rlic^e Xante" fpielte 
unb ben alten 2)iener öotjmann ben föftUc^en Sanbjunfer 
greifjerrn Don Smmerting ber ©d)aufpielerin Slbele SDiüÜer 
ganj ebenfo anmelben fa^, mufete id) immer an unferen 
Sertiner 2;t)eaterent^ufiaften unb feinen getreuen Wiener 
benfen. 

S)er ^atte inän)ifd[)en mit einem geberrud unb tiefer 
SSerbeugung bie S^ür n^eit aufgeriffen, feinen §errn eintreten 
laffen unb toar mit einer neuen SSerbeugung t)om @d£)au)jla^ 
abgetreten. 

®er Dberft D. König trug auc^ nod^ fein ßöpftein, 
©djnaHenfd^uIje unb I)of)e, fdinjarjfeibene Strümpfe, einen 
re^farbigen, breitfd£)ö§igen grad auö bem Slnfang unferen 
Sa^rljunbertö unb einen mäd)tigen, fauber gefättetten SSufen- 
ftreif, an^ bem ein foftbarer ©olitär I)ert)orfunfeIte. (£r 
toar ein großer, beljäbiger 9D?ann, ber mit bem mititärifc^cn 
Slnftanbe auö ber @d)ule be§ alten gri^ grüßte, bann tief 
3ltt)em fd^ö^jfenb an ber 2^f)ür ftef)en blieb unb mit feinem 
befannten 9iiefentud)e ©tirn, SBangen, 9?afe unb SJiunb 
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betupfte. 3^ifd)enburd^ blidten bie runben braunen klugen 
mit ftnbltd)er 9ieugier ju un§ herüber unb bod) aud) tüieber 
mit tinbticfier 93töbigfeit. S)er alte .f)err tpufete .augenfcf)ein= 
tid) t^or 83efangenf)eit ba§ erfte 3Bort nid)t ju finben. 
greunbtic^ fam i^m bie SRutter ju §i(fe unb tub if)n jum 
©i^en. $yieue§ Siingen nad) 3ltf)em unb 333orten unb 
frampff)afte^3 3!ud^getuj)fe. S)ann tönte eö fanft, tt)enn aucf| 
nid)t of)ne §inberniffe, unter bem ftarren, iüeißen ©djuurr- 
barte ^erüor: 

„^lltertüertljefte grau JRittmeifterin ! OTerfiebfteö gräutein 
2^od)ter! 3Bie bejiüden ©ie mid) burd^ bie @t)re 3f)rer 
55efannt|c^aft . . .'' (^aufe, Slt^emringen, 2^afd)entud^arbeit!) 
„2)arf ein armer, atter, langttjeitijer Sungjefelle e§ n^ajen, 
jmei fo lieben^iDürbije S)amen ^n bitten, übermorjen um 
ein U^r fein aItDäterifd)e§ §au§ ju betreten unb fid) ein 
einfac^e^ 2J?ittageffen — tä)k berliner §au§mann§!oft — 
bei it)m jefallen ju laffen? ..." (5ßaufe, 2ltf)em!rampf, 
2:ud)geflattcr !) . . . 

2)ie 3Kutter fagte ettüa§ greunblidjeö , inbem fie bie 
Sinlabung für un§ banfenb annaljm. 

„9(aertüer tiefte ^rau 3Kutter! 9raerI)oIbfetigfteö (iebe§ 
Stinb! ®ie bejtüden midj unenblid^. @ie finben fef)r 
lieben^tDÜrbije Säfte: .^errn Ärüjer nebft Sattin, ^ofratf) 
|)eun, 2:f)eaterbire!tor ^iel^I au§ 93re§(au . ." 

„D, mit bem f)abe id^ fd^on am ^önigftäbter Stljeater 
gefpiett!" fiel id^ ein. „(£r gab treffUdi ben ftDljen greier 
im „SCurnier ju Stonftabt" unb ben ©öfert)id^t in ber 
„9Baife auö ®enf". 

„Sa, ja, berfelbije!" rief ber alte §err fdjon ganj 
fcid|tatf)mig. „Slufeerbem treffen (Sie meinen 3RietI)§mann, 
einen janj d)armanten S)oftor, unb meinen Steffen ..." 

„3(tfo im ©anjen 9?eun," Iad)te ic^ übermüt^ig. „S)a 
finb bie SWufen ja alte beifammen!" 
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„Sa, mit mic^! mit mid^!" ftral)Ite ber Dberft jurüd. 
„Df @ie jlüdlidje SJtutter!" — unb er l^atte ber SKutter 
$anb gtüdlid^ ertüifdit unb brei Wtai feinen Schnurrbart 
barauf gebrüdt. S)ie §anb ließ er aber nidit el)er fal)ren, 
bi§ er fie mit feinem SEud^e fäubertid^ abgetüifc^t unb betupft 
l^atte. ,,2merliebfte§ Äinb!" — unb meine §anb ^atte 
baffelbe Äu^^ unb SBifdimanööer über fid^ ergeben ju laffen 
— „njeld^ ein Senufe ift eö für mid^, biefe üeine aßerliebfte 
§anb füffen gu bürfen. D tpie bejlüctt e^ mid^, mein atte^, 
öbe§ §auö für jtDei neue, fo l)errlid£)e äRufen tnieber ju 
öffnen ..." 

„9lun, Sie muffen fd^on eine red^t ftattlidje Slnja^t 9J?ufen 
beifammen fjaben, §err Dberft!" fiet iä) übermüt^ig ein. 

„3Kit @ie, meine 2)amen, finb'g jrabe 45 — 

unb in 45 je^t 9 fo ^übfdE) jfatt auf. S)a§ erteid£)tert mir 
unb meinem atten Sodann ba§ Strrangement ber ©inlabungen 
fe^r. S)enn neun $ßerfonen t)aben jrabe an unferm runben 
©fetifdt) ^la^ — unb e^ ift aud) fonft jut, bie t)oIbfeligften 
SJJufen auf fünf 3^age an meinem Xifd) ju üertl)eilen. S)enn 
tüie foHte id) armer, alter SRann e^ n)oI)I fertig bringen, 
meine §öflid|feiten jleidEjmä^ig an fo üiele fd)öne S)amen 
ju abreffiren? . . . Sine n^ürbe auf bie anbere eiferfüd)tig 
tüerben!" — f^Iofe ber alte §err mit einer 3J?ifd)ung t)on 
3;reul)eräig!eit unb ^Pfiffigfeit. 

5Da tüar'ö benn natürlid) mit meiner jungen (£rnftt)aftigfeit 
Dorbei. Um ben bro^enben Sadifturm^äu bemänteln, beflamirte 
id) mit 5ßatf)og: 

„S)er allein beft^t bie SJiufen, 
^er fie trägt im föarmen S3ufen, 
^em SSanbaten finb fie 6tein! 

fingt ©dritter". 

„SlCerliebfiee S!inbd)en, tüeld)' ein beneiben§n)ertf)c§, 
I)errlid)e§ 3ebäd)tni^ l^aben @ie!" — rief ber Cberft, nad) 
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einer neuen Äufefabe auf meine §anb, entjüdt, „S)a§- 
fefjtt mir janj. 3)enn iDeldje 9Äü^e Iiabe id^ mir jejeben^ 
auci^ foId)e fjübfc^en, Keinen Sitate auötüenbig ju lernen^ 
um fie bei ^^affenben Selejenlieilen anäubrinjen — aber 
umfonft. SBufete x6)'^ ^eute auci^ nod) fo jut au^wenbij 

— woUit iä)'^ morjen l)erfaien, fort ipar'ö. Unb biefer 
SKanjel an Sebäd^tnife n)ar fdjon baö jröfete Seiben meiner 
Snabenjal^re. SBeldje ©trenje ^aben meine SItern anjetpenbet^ 
mein 3ebäd)tnife ju fc{)örfen — ja, tüeldie Sraufamfeit — 

— arme§ ß^^nc^en . . . Sllleg umfonft!" 3)aS gro^e, 
hjei^e %uä) Ijatte je^t üoße Slrbeit, bie tro^jfenben 3;^rönen 
feinet §errn ju trodnen. 

,,aBar 3ä^nd)en nid)t 3^r §änbd^en, §err Dberft?'* 
fragte iä) tfieilnal^möoH. 

„Sa, ja , mein t)otbfeligfteö ^erjd^en . . . 9fber ba§ ift 
eine ju traurije S^fdiid^te, bie n^erbe id| S^nen ein anber 
3)?al erjötilen — in meinem §aufe, tüenn @ie bie Silber 
meiner SItern jefe^n ^aben. ©onft jlauben @ie fotd^e 
Staufam!eit nid^t ..." 

§änbe!üffen — §anbabn)ifd)en in infinitum . . . S)ann 
ipar bie n)unberlid£)e SRofotfo^SSifite Dorbei. §err, Wiener 
unb gelbe Sltla§!utfd£)e trabten mit größter Umftänblid^feit 
Don bannen. 

S)ie ganje tierfdEjottene SRofoffo^ßeit taud£)te aber nod^ 
lebenbiger Dor meinen jungen Stugen auf, at§ bie fdC^toere 
meffingbli^enbe braune @id^entt)ür be§ altert^ümtid)en §aufe^ 
am (£nbe ber Oranienburger Strafe, ba§ Dberft ^önig mit 
feinem atten ®iener, Äutfd^er unb bem nid£|t tpeniger alten 
Äüd)enperfonaI ganj allein betDo^nte, toäl^renb ba§ il)m 
g(eid^faE§ gehörige 9^ad^bar^au§ üermiet^et tüar, fid^ am 
anbern SJtittag t)or ber SRutter unb mir geöffnet l^atte. SDer 
ftarfe S)uft be§ berüf)mten ^Berliner 9?äud^er))utüer§ tpaHte un§ 
ftf)on auf bem SRarmormofaif be§ geräumigen ^au^ftur^ 
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entgegen. SReine SRutter fagte: ,,@in gute§ Dmen, Sina!'' 
unb fog ben ttjürjigen S)uft bel^agtic^ ein. ©ie liebte ba^ 
SRänd^erpulDer fe^r unb Iie§ e§ nie auSge^n, mod^ten tt)ir 
fpäter auf meinen Äunftreifen audj nod^ fo entfernt t)on 
Berlin fein, ©elbft naä) 5ßeter^burg fditeppten toir in 
unferem Äoffer ganje 5ßfunbbü(i)fen mit unb Rotten an ber 
©rense bie Seluftigung, ju fe^en, tüie bie neugierigen — 
3ungen ber ruffifdien ßoübeamten au§ biefem neumobifcf)en 
©etpürj fämmtlid) nidit fing n)erben tonnten. 

3)er glur unb bie mit foftbaren üerbtid^enen %c)j))j>[6)tn 
belegte breite braune @id|entreppe tuaren fd)on ein n^a^re^ 
9iaritäten=Jlabinet t)on alten Supferftici^en, Stiften, 'ißagoben, 
SSafen unb gefci^ni^ten ^unbertjä^rigen @effeln unb ©d^ränfen. 
?Im guJ3 ber Xxtppt empfing un» ber alte Wiener, auf ber 
legten ©tufe ber glürffelig ftra^Ienbe Dberft Äönig mit 
ffatternbem tüeijjen %u6) unb ben baju gehörigen §anbfüffen. 
(£r bot ber SJtutter mit ©ranbeäja ben Strm, liefe aber babei 
meine §anb nid)t log, at^ er un§ burd) bie Snfilabe bon 
fec^g f (einen ©atonö führte. SBir tt)aren bie erften ®äfte, 
untv id^ Ijatte fo 3Rufee, mir alle §errlid)teiten anjufdjauen, 
bie än)ei Sa£|rf|unberte Ijier jufammen getragen l^atten. 
S)em alten §errn mad^ten meine 9?eugierbe unb SSern?unberung 
fidE)tIid^ grofeeö 9Sergnügen, unb njoljlgefällig erflärte er aQe 
^Raritäten au§ S)eutfd)tanbö SSergangenl^eit , au^ Stalien, 
(gnglanb unb granfreid), au§ 3legt)pten, Snbien, Sf)ina. 
©anj befonberö gefielen mir bie beiben ©alonS ä la Pompadour 
mit ben m^t^oIogifd)en ©edengemölben , ben golbgefafeten 
Ärtiftallfpiegeln unb ben jierlidien golbfiifeigen ©ot)^aö unb 
©tül)Ien mit gelben unb rotI)en ©eibenpolftern. 2)aätüifd^en 
©tagären unb ®Ia§fd)ränfe Doli alter foftbarer 9?ippe§fad)en, 
^ßorjellanfigürd^en, d^inefifd&er unb SWeifener 2;affen, farbiger 
altertl^ümlidjer ©läfer, n)unberlid^er glöten^^ unb riefiger 
©aduljren mit furjen breiten Letten unb fd^tnerenS^erloque^ . . . 
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(£inen foId)en 9?ofo!fO'9fteici^tf)um ijatU id) nodt) nie beifammcn 
gefel)n. 3n einer Sde ftanb ein ©pinett, reid^ mit ©olb- 
fd^nörfeln uerjiert. 34) t^erfuc^te eine Heine Slrie auö ber 
,,@d)n)eiäerfamilie'' jn f^ielen, aber bie Saiten äd)jten, bie 
jtöne tDeinten. 3Bie ©eifterftage ging'^ burd^ bie atten 
ütäume , . . 

,,^l(tj\ tDenn ic^ bod) aud) fo I)ätte fpielen fönnen, tpie 
ia^ liebe Äinb! 9lber id) I)atte fein Stafent, fein 3ebäd)tni§ . . . 
?(n biefem ©pinett t)abe id) unter ben ftrenjen falten fingen 
meiner äÄutter mand)e fummerüolle ©tunbe jefeffen unb 
üben muffen, unb menn id) ben Säften ettDa^ uorfpiefen 
follte, !onnte ic^ Dor SIngft nid)t ba§ Keinfte ©tüdc^en 
fertig brinjen , jrabe tnie bei ben ßitaten . . . ©ie iuerben 
bae bejreifen, tDenn Sie erft in bie Stugen meiner äKutter 
jefd)üut ^aben . . ." 

Unb id) begriff baö, al§ lüir nad)^er in bem ©peife= 
jimmer unter ben Stfinenbilbern fafeen, unb unter ber I)od)' 
oufgetl^ürmten gepuberten grifur einer großen !nodöigen 
grau mit garten männlid^en 3^9^^ ^"^ feberfarbigem Xeint 
jluei eisgraue fted)enbe 2lugen fo fd)neibenb falt auf wid^ 
nieber blidten . . . 3Kid) fröftelte unb mir tuurbe erft tüieber 
warm um'^ ^erj, aU id) in ba§ milbe, fd)öne, (iebenoHe 
Singe meinet SIMtterc^eng fd)aute . . . Slrme Sina, tva^ 
märe au§ 2)ir gen^orben, nienn jene ftotje, falte grau mit 
ben licblüfen 5Iugen unb bem ^öt)nifd)en St^nenftolä um bie 
fd)malcn Sippen bort an ber Söanb S)eine äRutter gemefen 
tüäre! Unb id) I)atte ba§ innigfte SJiitfeib mit meinem alten 
iuunberUd)en 9?ac^bar. 

S)er aber fc^n^amm nad^ bem erften ®Iafe S^ampagner 
fd)ün in ©ntäüden — über bie gute Saune feiner 3Kufen. 
©euatter Slrüger unb*§ofratI) |)eun tnaren in f)eiterfter 
©timmung unb riffen burd) il)re fprubetnben 3Bi^e unb 
närrifd)en Sinfäße aud) un^ Uebrige mit fort. SRur ber 
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SWeffe unfereö glüdflic^en SQ3irtI|g fafe bla§ unb crnft unb 
t^eilnal^mloä ba, aU tnäre er auö einem ber golbenen 
SSarodErafimen ber SH^nenretfie ju uns niebergeftiegen. Unb 
rtjenn er toirfttd) mal läd^elte, fo mufete tc^ an baS rire k 
froid ber granjofen benfen. 

%nä) ber ©ireftor ^ßiel^t erf^ien ^tn unb lieber, tpcnn ber 
alU Wiener tf|m mit tiefer SSerbeugung eine @))eife präfentirte, 
unb id) äufäHig hinüber fal), tpie öerlegen. Pilger Härte 
mici^ auf. 

„©ie njiffen boä), bafe ber alte |)an§ ber SSater Don 
5ßief|I ift?'' ffüfterte er mir ju. 

„Unmöglici^!" gab ici^ erftfiroden jurüdE. „@in @o^n fann 
fid^ ntd)t fo t)on feinem eigenen alten SSater bcbienen laffen". 

„Unb bod^ gefd^iel^t eö. 3a, toaS faft nod^ tounberbarer 
ift: @et|en ©ie nur baS t)erKärte ®efidt)t, mit bem ber alte 
§an§ feinen berühmten ©ol^n betrad^tet unb if|m — ferüirt. 
S)er Dberft f|at ben Sungen ersiefien unb auSbilben laffen, 
unb ^ief|I l^at il^m ©l^re gemad^t!" 

„aber fid^ f eiber mad^t er feine Sl^re!" rief id^ in meiner 
©ntrüftung lauter, als Hug toar. 

©d^on njurbe ber !öftUd£|e Saumfud^en angefd^nitten . . . 

„©eöatter, tt)o bleibt baS t)erf:prod^ene Q&i)nä)tx\?" — 
tüisperte id^ meinem 9?ad^bar ju. 

„©ebutb, Äinb, ©ebulb! 3)aS ^unbefröten foQ bor bem 
legten S^ropfen St)ampagner nod^ beS armen ß^^^dl^^^ 
©efd^id^te unb — il^re eigenen 2^l)ränen ^aben. 3d^ mufe 
ben alten öerrn nur etn^aS auf bie gäfjrte bringen!" 
flüfterte Ärüger jurüd. 2)ann ttjenbete er fid) laut an 
unfern frö^Iic^en SBirtf}: „§err Dberft, fennen ©ie benn 
aud^ fd£)on bie größte ^^affion meiner Keinen ®et)atterin? 
9iein, ©ie ratfien'ö nid^t: §unbe! — unb nod)malS §unbe!" 

©ogIeid§ ftanben bie Singen beS Dberften t)oü SSaffer, 
I unb baS wd^t %uä) gitterte, unb er feufjte: „3tüdüd)eS 

i 9Cu8 bem Scben einer 3J<;rftorbenen. IlT. 9 

I 
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ffiinb, bag eine foId)e SRutter i)at unb fein ^ünbd^en lieben 
barf . . . ©et)n ©ie jene finftere grau bort an ber SBanb 
an . . . 2)ag toax meine SÄutter. 3n ifiren Singen liegt 
bie @efd)id^te meiner Sugenb — baö UnglüdE meinet SeOen^. 
Sd) burfte meine äWutter nid)t mal — lieben! Sn Stiquette. 
äbelftolä, SBorurtl^eilen toar i^r ^erj erftorben — foüte 
auc^ baö meine erftidft ttjerben. Sd) burfte meinen reici^en, 
prad)tUebenben SItern nid^t o()ne i^ren 9}efeI|I naiven, fie 
nidjt anfpred^en, ja, fie nirfjt anfd^auen. 3Bie l^abe id^ aU 
Äinb ben ©ol^n unfereg ©utöüermalterö — bort ben alten 
§anö, mit bem id^ audt) nur Iieimlid) f fielen burfte — be^ 
neibet, toenn feine äWutter il|m baö §aar oon ber ©tirn 
ftridtj , i£|n auf ben ©d^o§ jog unb !ü§te . . . 3Ric^ l^at 
meine SJKutter nie geliebfoft, nie gefügt, nie mit einem 
gärtUdEjen SBort gerufen. 9iad^ ber 3;afel tourbe icf| öon 
meinem ^ofmeifter in ben ©peifefaat geführt, unb bort 
mu^te idt) meine Xanämeifter=^9Serbeugungen macf)en unb ein^ 
ftubirten ^ofmeifter-^ßfirafen Verplappern unb bem §errn 
SSater unb ber grau. SKutter untertt)änigft bie §anb füffen . . . 
SBenn id^ ba§ Sllleö brao madE)te, fonnte id^ mic^ mit einem 
©tüdE Äonfeft toieber eben fo jierlid) unb üorneljm empfehlen. 
3d^ fd^üc^ mic^ bann ju meinem lieben ©efpielen §an^ unb 
meinem Meinen |)ünbct)en 3äf)"d)^J^- 3Kit benen t^eilte id^ 
mein Äonfeft. £)ie burfte id) lieb Ijaben — bie burften 
mid) tüieber lieben . . . nur bie SKutter burfte eö nid^t miffen. 
©0 n)ud)§ id) auf — toie ein oerfd)üd^terte§ SSöglein, toie 
eine 83Iume oljne ©onne. 3d^ fjatte fein ©elbfttjertraueu 
— unb fomit aud^ feine SebenSfraft. 3Kein §ofmeifter 
flagte bei itn ©Itern über meine fc^le^ten gortfdtjritte im 
fernen, über meine Sf|ei(naf|mIofigfeit unb ben DoQftönbigen 
SDfangel an ©ebädtitnife . . . 9J?eine SJtutter nannte baö: 
gaul^eit unb böfen SKiEen! ©ie tooltte mid^ grünblic^ 
furiren — in i^rer SBeife: burd^ ein jätieg, furchtbar auf* 
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rättetnbeg ^erjelcib ! @ie l^atte öon meiner ^eimtic^en ßtefte 
ju bem alten §anö ba — unb ju bem armen ^&i)ncijtn 
gehört. 2)a tiefe fie mici^ einft in ben ©arten rufen — 
unb bort auf einem 3iafenf(ed jtoifdien ben Säumen üor 
meinen entfetten Singen meinen unfd)ulbigen §ang öon ben 
Sebienten big aufö 85Iut burd^peitfd^en ... 3^ fniete fte^enb 
üor ber SJiutter, id^ toeinte, \ä) fd^rie ... @ie ladete! Unb 
alg id^ auf §ang äuftürjen njoHte, um il^n auö ben §änben 
ber 93ebienten ju befreien — ba liefe bie SRutter mid) an 
einen 93aum binben . . . unb bann , üier ©c^ritt uon mir, 
mein armeö liebet ßö^^^ien am Saumjttjeige auffnü:|)fen . . . 
Sd^ ^öre nod^ ^eut fein SBinfeln — fefje nod^ ^eut fein 
SobeöjudEen . . . ®ann brad^ id^ betuufetloS jufammen . . . 
Site ic^ tpieber ju mir !am, l^atte bie S!ur getoirlt: id| tiafete 
meine SKatter — ic^ Iiafete fie big ing @rab Ifinein — iä) 
Iiaffe iiod^ il^r Slnbenfen in jenem 93ilbe . . . Slber meine 
Se6engh:aft, mein Sebenömut^ toaren nur nod^ mel^r ge^ 
brod^en . . . ®o bin id^ ein ttjunberlid^er, alter, läd^erUd^er 
3Kann geftjorben ..." 

aSäir Slde tparen tief erfd^üttert. Slrüger fagte mir nad^^er, 
fo leibenfd^aftlid^ Ijabe ber Dberft bie ©efc^id^te üon feinem 
§ünbd^en ßätind^en — unb öon jenem finfteren 93ilbe an 
ber aSanb nod^ nie erjä^It, fünft tpürbe er nid)t mutf)tt)illig 
an jener Erinnerung gerüttelt t)aben. 

S)er Dberft unb ber alte §ang toeinten toie Äinber, 
unb and) mir tiefen bie bangen S^l^ränen über'g ©efid^t. 
Sag tt)eifee ftatternbe Zud) tiefe eö fid^ nid^t nehmen, aud^ 
meine X^ränen ju trocfnen. SdE) mufete an ^oridE beulen, 
ber balb feine, batb bie X^ränen ber armen 3Karia üon 
SKouting mit feinem Xud^e trodEnet. 

* 
Sio^ mand^eg 9Kat ^abe id^ unter ben finfteren Sl^nen^ 

bitbern gefeffen unb ber ®ef^i^te beg §ünbd^eng ßä^nd^en 

9* 
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gdaufdit — unb aud^ nod^ mand^e^ 9Äaf ba^ toeiße 
SRiefentud) burdf ba§ %i)^ain flattern feigen. 

9?ad) jnjei Satiren ging ber Xrauerruf bnr^ bie Söerliner 
Xtieaterfreife : S)er ältefte öon ber alten Oarbe tft über 
yiaä)t geftorben — Dberft öon S!öntg ift tobt . . . 

Söalb folgte bie tt)unber6arere 9?act)rt(i^t : 2)a§ alte Original 
^at baö origineüfte S^eftament I|interlaffen unb in bemfetben 
feinem Steffen nur bie §älfte feinet SSermögenö — bie 
anbere |)älfte unb fein 9to!of!o:^§auö aber ber fd^önen 
SaUerina §oguet öermad^t: toeil fie — toie e§ auöbrüdlid^ 
im Xeftament t)ei^t — am reijenbften !ü§te! 



3u meinen Derliebteften SSereiirern jener ©erliner 2;age 
gel^örte ein junger potnifd^er ®raf, ein Sal^r jünger, al§ i^. 

@r fam Ijäufig in unfer §aug; toir fangen mit einanber 
franjöfifdEie S)uette; er fang polnifd^e Sieber unb teerte mi(^ 
bie edjte SRasurfa. 3d^ tänbelte gan^^ gern mit i^m. S)ie 
SRutter unb id^ betrad^teten if)n tüie einen guten öerliebtcn 
Sungen, ber t)on feiner fernen chöre mhre überaus tnapp 
mit bem SafdEjengelbe gel^alten toürbe unb fetber ungetpö^nlidie 
Einlagen jur ©parfamfeit geige. @r f|at feiner SSerel^rung 
für mid£| nie burd£| einen 93IumenftrauJ5 , nie burd^ eine 
anbere jarte 2lufmerffam!eit Sluöbrudt §u geben öerfudE|t. 

Monsieur le comte toar ftolg barauf, fein einjigc^ 
SBörtd^en 5Deutfd^ gu öerfte^en. @r ^afete S)eutfd)Ianb, nod| 
meljr aber JRu^Ianb, njeil fein 5ßoten iljrer Söiad^t erlegen. 
Sr f:firadE) nur franjöfifd^ unb Ijatte bie SJianie, bei jebem 
britten SBort ein unnad^afimtid^ betontet: „Mol, Mademoiselle, 
moi!" einjufd^ieben. 3Bie oft ^aben bie SKutter unb id^ 
über bieg famofe Moi! gelad^t. 2Bir nannten biefen jugenb^ 
Iid)en felbftgefätligen 9lnbeter unter unö nur: Unfer Moi! 
ober Molchen! 
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SSenn mir bamalö Semanb gefagt l^ätte: 9?ad) jtüanjig 
Salären tütrft S)u bieg liebe Moi — bieg immertüäl^renbe 
^ä) unb nur 3d) erft gang öerftel^en lertten unb über bieg 
finblidje Moi tttd^t tnel^r tad^en! S)ieg Moi tDirb 2)ir noci^ 
öiele ^eiße 2^]^ränen augpreffen ! S)ieg l^eftige, eigfolte, fetbft== 
füd^tige Moi toirb 2)ein ©ebieter unb §augtl)rann — unb 
S5u tüirft feine rtjiHenfofe ©flaöin tüerben . . . 

3d) l^ätte eg nimmer geglaubt! 



-o-^ 



% iraf ^ammbttt* 



(Sin JtamuieTbiener ! (Sr, ei! baS bätt' 
ic^ toi^en foatn! 

$. Sr. 9BolffS gSoffe: 2>er Jtammerbiener. 

Snt grütiial^r 1827 tourbe mir in einer Sanä^öefeHfdEjaft 
bei bcm ©eneral ©rafen b. b. ©ol^ öon bem nod^ feljr 
jugenblici^en ©o^ne beö §aufeö, ber für mid^ fdjtüärmte, ein 
junger eleganter pbfd^er ®raf Samoilotn aug 5ßeteröburg 
borgeftettt . . . SBir tankten mit einanber, n)ir |)tauberten, 
tüir ladjten . . . S)er intereffante grembe Ijotte mid^ mehrere 
9KaI äum Sang unb machte mir in siemfid^ auffatlenber 
3Beife bie Äour. 93atb tüurbe idf) mit biefem neuen feurigen 
SSere^rer genedEt — unb id^ IieJ5 mir \i^^ ganj gern gefallen. 

S)er junge ®raf ®oI^, ber für ben gläuäenben Stuffen 
fel^r eingenommen tnar, erääl)lte mir: ©ein greunb, ®raf 
SHejanber ©amoilon?, fei bei ber 5ßeter§burger S^ron'9?et)oIte 
nad) t)em Sobe beö Saiferö 3IIejanber ))oIitifd) ein tüenig 
fompromittirt unb beS^alb au§ 5ßeter§burg geftüd^tet. ©eine 
gamilie aber fei beim Äaifer 9?ico{au§ fe^r angefel^en unb 
fe^r reid£| unb er tüürbe balb begnabigt tüerben unb nad^ 
SRu^Ianb jurüdfeljren bürfen, tt)enn nur erft etn)a§ ®ra§ 
über feine jugenbtid^en Unbebad^tfamfeiten gemadifen. (£r 
fei ber befte Serl öon ber SBett, ber tiebenStüürbigfte Samerab 
unb ©efellfd^after . . . 

Slm anbern Xage füfjrte ber junge ®raf @oI§ feinen 
Sntimuö, ben ©rafen ©amoiloU) bei un§ ein. S)er fam 
immer pufiger in unfer ^OiW^ unb gab mir in ungnTei^ 
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beutigfter 3Beife ^u öerfteften, ba§ er fterblid^ in mid^ Derltebt 
fei. aSir begegneten unö auä) in ben beften gefeöigen Greifen. 
3(IIe aSelt n)ar entsüdt t)on bem fc^önen reidien t)ornef|men 
9iuf[en. SKeine greunbe tpünfc^ten mir ®Iüd jn biefer 
glänjenben Sroberung. SKeine Slnbeter, t)or bitten unfcr 
polnifd^e^ Moi tüaren eiferfädjtig auf ben ©rafen ©amoilotü. 
9D?eine geinbe beneibeten micf) um ben golbnen SSere^rer 
mit bem üornel^men SWamen. 

Unb ici^? — 3d| ^atk ba§ freunblid^fte Sntereffe für 
biefen fdimudfen 2tnbeter, ber in ^Berlin fo elegant auftrat, 
fci^öne (£quit)age unb S)ienerfd^aft ^ielt unb fo i)ixb\ä) bon 
feinen großen (Gütern in SRu^Ianb ju erjäl^Ien tüufete. ScJ) 
liebte ben ®rafen ©amoilon? grabe nicf)t befonberö f)d^ — 
aber id^ toie§ feine 93en)erbung aud) nid)t jurüdE. 3d) badete 
eg mir fe^r angeneljm, aU Madame la comtesse de Samoilow 
allen Srbenforgen, njenn bie ®age nic^t reidEjen tDoHte, auf 
immer enthoben ju fein. 2lud) bie fonft fo Muge 3Kutter 
Ijielt biefe 5ßartie für bie befte SSerforgung für mic^. 

Unb bann ttjarb @raf ©amoilort) grabeju um meine 
§anb. @r geigte un^ einen ©rief beö Suftijrat^ ©auer 
(merftüürbig genug!) auö 5ßeter^burg t)or, ber über fein 
grofeeö SSermögen 9Iu§funft gab. ©r fid^erte mir atö feiner 
©ematin ein jä£|rlid^e§ SWabelgelb t)on 6000 S^alern jn unb 
tt)enn id^ tooUe, !önne idt) nad^ OefaHen bei ber öü^ne 
bleiben . . . 

5llö meine SKutter anttoortete : SSon einer öffentlid^en 
SSerfobung !önne erft bie ^ebt fein, n^enn aud^ feine SItern 
i£|re ©intüiHigung baju gegeben! — brad)te ber ®raf unö 
nad^ einiger 3^it einen ©rief feineö Sßaterö: ber nid)t nur 
in toärmfter Siebe feinen Segen über biefe SSerbinbung an^^ 
fprad^, — fonbern aud) bie nalje SInfunft ber @Uern in 
öerlin anjeigte unb bie balbige öoUftänbige Söegnabigung 
aiejanberg burd^ S!aifer SRicotauö in 5lu§fid^t fteöte . . . 
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3nätt)tfci)en l^atte bie 9D?utter au6) t)orfid)ttg Srfunbtgungen 
über i^ren jufünftigen ©d^tüiegerfol^n elngejogen unb nur 
ba§ ©ünftigfte t)ernommen. @o ^atte fte in einer ©efeüfdiaft 
ben ®el)eimenratl) Dr. t)on ®räfe gefragt: ob er ben ©rafen 
©amoitoto fenne? — unb ber i^r eilig geanttüortet : „^a 
getüi§, fef|r gute reidie 5ßeter§burger gamitie ..." S)ann 
tuar baö ®eft)räd^ leiber burdj anbere ©äfte unterbrodien. 

Slurf) ^örten n)ir, ba'^ ®raf ©amoilotü in ber ruffifc^en 
©efanbtfd^aft öerfe^re — unb tpir fallen fetbft bei einer 
^ßromenabe unter ben Sinben: tr)ie mein SSerlobter ben 
ruf]ifd)en ©efanbten Slfopeu^ ganj l^öftic^^forbial grüßte — 
unb biefer freunblid) banfte . . . 

@o tnurbe id^ aud) öffentUd) bie Verlobte — Diet beneibete 
93raut be§ ®rafen 3((ejanber ©amoilotn. S)er machte mir 
einige pbfd^e, burd)auö nid|t loftbare ©d^mudfad^en jum 
®efd)enf . . . 

5lber ba§ golbne (BIM foHte nid^t lange bauern unb 
ein (£nbe mit ©d)redEen nel^men. 

Sineö Xagö ftürjte ber junge ®raf t). b. ®oI^ in l^öci^fter 
Slufregung ju un§ in'§ 3^^"^^^ ^"^ braci^te un^, ol^ne jebe 
Sßorbereitung, bie furd^tbare ^iad^rid^t: 

„®raf ©amoilott) ift ein ©c^toinbfer! Soeben toirb er 
in bie §au§t)oigtei abgefül^rt. (£r ift fein ®raf unb 
f)eifet nid£|t Sllejanber ©amoitoft). (£r I|at bie ruffifdEje 
©efanbtfd^aft um gro§e Summen befd^tüinbelt — einen 
reid^en ^Petersburger SabadS^änbler t)ier um taufenb %i)altx 
betrogen — alle 5ßa}>iere gefätfc^t — n^etd^' ein Ungfüd 
für ©ie!" 

Sa, n)eld^' ein UngtüdE für bie arme SKutter unb für 
m[ä)\ 3Bie öom ©onner gerül)rt, f tauben toir ba, htt&nhtf 
!eineg 3S3orte§ unb feinet ©ebanfenö mädE)tig . . . 3Bar e§ 
benn n)irflid^ mögtid)? — S)ann fanfen ton un§ in bie Slrme 
unb toeinten unfere Sßerjnjeiftung in bitteren S^l^ränen au§ . . . 
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93atb lamen unfere betüä^rteften greunbe: Suftiätatt} 
Subolff, §ofrat^ §eim, ©etieimfämmerier 2^imm u. 91., unö 
i^re 2l|eilnaf)me ju betüeifen unb mit ^att) unb 2^f|at jur 
©eite ju ftelien. 3;iniin fam jugleici^ im Sluftrage beö Äönig§, 
midE) ju txöften unb mir Urlaub anjubieten, tüenn e^ mir 
fd^merstidö fei, in ber näd)ften Qeit öffenttid) ju erfd^einen . . . 

S(ber bie greunbe riettien mir: bem ©türm nic^t au§^ 
äiitoeid^en, fonbern i^m muttjig bie ©pi^e ju bieten, um ben 
geinben unb 5Reibern nid)t ben Xriumpl^ ju gönnen, mid^ 
Don bem Ungtüd jerfdtjmettert ^n fetjen . . . Unb id^ l^atte 
bie Äraft, fc^on am näd[)ften Stbenb afö gribolin in ^otbein'ö 
„®ang nad£) bem ©ifenl^ammer" aufjutreten. ®ie greunbe 
bereiteten mir einen freunblid)en Smpfang — unb id) fpielte 
fo unbefangen, atö ob id^ nie ben ©rafen ©amoilon) gefeiten. 
S)a^ fonnte id£| natürtid) nur: toeif mein ^erj in biefer 
ganjen Slffaire unberüfirt geblieben tt)ar. 

Sm 3^ifd|enaft erfd^ien ber ftönig auf bor S3ü^ne unb 
fagte mir tjäterlid): „9lrme§ Ä'inb! — 3liä)i betrüben! — 
gatal — fe^r fatat! — Mauvais sujet! Saufen laffen — 
fd)on ber 9iedt)te fommen!" 

SSerlin jeigte mir feine 'J^eilnalime — burd^ eine Ueber- 
füHe Don (Sintabungen ! 3eber tt)oIIte mid^ erweitern unb 
jerftreuen unb mir jeigen, baß id^ burtf) biefe Srfatirung 
nici)t in feinen 9lugen Derloren l^abe. — 3^ meinem J^roft 
tourbe mir erjä^It: bie §ofrät^in Henriette ^erj, bie be=^ 
rühmte @dE)önt)eit unb eine ber gefeiertften grauen 93erUn§, 
f)abe in ilirer Sugenb eine ä^nlid)e Srfal^rung gemad^t. 
Gin portugiefifdEjer Sube toarb um fie, lodEte fie mit feinen 
unermeßlichen @d)äfeen, nad^fommenben SRol^ren unb '^a\)a^ 
geien — unb Derfd)toanb bann mit ber filbernen ®ofe il^re^ 
SSaterS. 

2Iber meine geinbe triumpf)irten : 3Kab. ©tid^ unb i^rc 
iutimften Sln^änger unb Dor SlHen 5ßrinj 9luguft. 3d^ 
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erfjielt infame anonyme ©riefe, in benen immer toieber* 
l^olt ipurbe: atfo beM)aI6 fiabe bie tugenbfame S^tjeater- 
prinjeffin einen ))reufeifd^en ^ßrinjen fdjnöbe äurüdgetüiefen, 
um fid) einem ruffifc^en Äammcrbiener in bie Slrme ju 
)t)erf en ! 

Sei ben SSer^ören in ber ^au^Doigtei benal^m fid^ ber 
unglücfUd^e ©amoiloft) gegen unö fetir gut. ^ein für micf) 
fompromittirenbeg SBort fam über feine Sipjjen. @r liefe 
mid) um SSergei^ung bitten: feine leibenfd^aftlid^e ßiebe ju 
mir ^abe il^n baljin gebrad^t, aud) mic!^ ju taufc^en! 

^ä) glaube axiä) fjeute nod) nidjt, ba§ ber UnglüdUd^e 
xux^ um ®elb befd)tt)inbeln tnoUte. (£r tüufete ja, bafe n)ir 
arm ttjaren. Sind) tt)äre e§ i{)m Ieid)t gett)efen, bie reid^ften 
3Käbd)en Serlin^ ju bet(|ören. 

®ie SWutter unb id) (latten in biefer Slffaire t)iel Unan^ 
geneljmeö ju erbulben. SBir n^urben gerid^tlid^ Vernommen, 
mußten fd^tuören, bie fleinen ®efd)enfe tjerauögeben . . . 
9Iber e§ blieb mir erfpart, bem Un fetigen a(§ B^^Ö^^ 9^9^^- 
über ju fielen. @r tuurbe balb nad^ ©panbau abgefül^rt 
unb id^ fjabe i^n aud) nie tt)iebergefe[)n. 

©obatb id| if|n aU Setrüger erfannt i)attc, tjerblafete 
aud) meine St^eilnal^me für i^n. 3d) toarf i^n ju ben 
Stobten unb fpiette mit Suft unb Sifer auf ber SBül^ne tpeiter. 
Salb ^atte id^ meine alte ^eiterfeit tuiebergetnonnen. 3d^ 
getoann e§ fogar über mid^, fdf)on im ndc^ften 3Bintcr in 
SBoIp neuer ^offe: „S)er Äammerbiener" mitjufpieten, um 
JU äeigen, ha'^ iä) über biefe traurige ^offe meinet Seben§ 
fd^on felber lad^en fönne. 

3)ag <StM njurbe juerft im 5ßalai§ t)or bem Könige 
unb bem |)ofe gefpiett, tüie faft alle tieiteren Sßoüitöten. 
S)er fd^öne ^erjog non Succa mar antnefenb. „®er Sammer= 
biener" mad^te ba^ größte @Iüd. 9tmalie SBoIff fpiette bie 
reid^e jübifd^e SBitth^e, 9Kab. §irfd^, mit föftlid^em §umor 
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uttb ed^teftem 2)ia(eft. 3c^ tjöre fie in itirer Siebe^üerjüdEung 
nod^ fingen: 

f,^id) in meinen Wrm p ft^liegen 
§immel, ttjclc^' ein ^uQtnUidV' 

SDiefe „SKabame .^erfd}'' ift ^eute no6) eine ©lanätoKe 
ber grieb^SBIumauer. 2Bei§ gab ben „Sommeräienratl^ §crfd^", 
il^ren ©d^itjoger, öorjüglid^. 2)er fd|öne §einrid} S3Iuni ben 
fd^tüinbetfjaften Äammerbiener „93aron ©cl^niffelin^f^", ber 
aUen 333ei6ern bie Äöpfe üerbtel^t unb ba^ (Selb an^ ber 
Xafd^e lodt, ate unübertrefflicher 85ont)iöant — grabeju 
junt Äüffen. 3d) fpielte ba§ Sammermäbd)en ?llbertine 
luftig unb fdjnippifc^, ate ginge bie ganje Äammerbiener=^ 
gefc^idjte mid) nicl^tg an. 9Ini ©d^tufe ber 5ßoffe fiatte id^ 
— in bie 5!Ritte ber 95ü£)ne üortretenb — ju fagen: „Sin 
Äammerbiener ! (£i! ei! ba§ tjätf id^ tuiffen foHen!" — 
5)a tadjte ^ßrinj Stuguft f)ell unb l^ö^nifc^ auf. 2)er Äönig 
aber rief taut93rat)o! unb'Hatj'd^te ntitDftentation in bie^änbe. 

3ni ©djaufpiet^aufe tüurbe „S)er Äamnterbiener" am 
5. SDtärj 1828 jum erften 9KaI gegeben. 9ieugier, Stieil- 
naiime unb ©d^abenfreube tiatten baö §au§ gefüUt. Steine 
greunbe tüaren gerüftet auf einen Keinen 3;^eaterffanbal. 
Slber ba§ ©tüdt ging luftig t)orüber. $Rur einige reid)e Suben 
tüaren tpütfienb auf biefe ,,3Kabame ^erfd)" unb tuben SBotff 
unb feine grau nid^t me^r ^u il^ren ®efellfd)aften. SSiete 
meiner greunbe Derbad^ten e^ bem „Sartüffe 3BoIff", baß 
er ben ,,Äammerbiener" gefd)rieben, unb mir, bafe id) brin 
mitfpielte. S)amal§ ging idE) mit bem 2eid)tfinn ber Sugenb 
barüber tjintüeg; ^eute begreife id^ felber !aum meinen 
äRangel an Saft. 2)a§ 3llte§ n^ar nur möglid^, n^eil 
„®raf ©amoitotü" mir üollftänbig gleidigiltig getüorben tüar. 

3d) \pidU in Söerlin öier Söiat öffent(id) im „S!ammer== 
biener". S)ann, im grütjjal^r 1828, trat id) meine @aft= 
fpielreife nad) ^eter^burg an. 
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2Sä^renb meinet fo erfofgreid^en ©aftfpiefö in Siiga 
tüurbe xä) toieber an ®raf ©amoilotü erinnert. S)er tiatte 
öor jtpei Salären auä) bort ate ^JoUtifc^er glüd^tting bebutirt, 
mit einem fdjönen üornel^men SDMbd^en eine ßiebe^intrigue 
ongef)3onnen , fic^ mit i^r üerlobt — unb bann, nadt| ber 
Sntbecfung feiner @d^n)inbeleien , flüchten muffen. S)a§ 
unglüdEüd^e SRäbdjen tpar auö ®ram geftorben. 

Sn 5ßeter§burg erfdjien balb barauf eine feine, blaffe 
2)ame in tiefer Strauer bei nn^. 2lf§ fie midi fal^, brad^ 
fie in ^^ränen auö unb bat mid^ um SSerjeitiung, bafe il^r 
unglüdtid^er einjiger @o(|n 9llejanber fid) fo fd^n^er aud^ 
an mir üerfönbigt I|abe. ©ein SSater, SapeUmeifter ®rimm, 
fei au§ Äummer über bcn öertorenen @oI)n geftorben . . . 

SdE) t)erfudt)te, bie arme 9Kutter ju tröften. 

5l(§ id^ bann 3at|r unb Sag ben 9?amen ,,@amoitott)" 
nid)t mieber (|örte, glaubte id) bie ganje toHe ©efdjid^te 
Dergeffen — tt)ie id) fie faft nergeffen l^atte. Sfber ber SRame 
„SamoilotD" jog fid) tt)ie ein fd^toarjer gaben burd^ mein 
Scben ... 

3l(^ id) bem ^ßrinjen Seopolb üon Coburg liebeboH 
entgegen eilenb, faum ben englifd^en 93oben betreten l^atte, 
tüar ba§ erfte böfe SBort, ba^ mir jum ©rufe entgegentönte : 
„©amoitott)!" — 'J)cr ^rinj ^atte au^ 93erlin anonyme 
SSriefe ertjalten, in benen i^m — fid)er t)on ben ^elfer^- 
geifern be§ ^ßrinjen Sluguft — bie ganje 3lf faire in für 
midi gel^äffigfter 3Beife bargefteöt njar. Sd^ foöte nid^t 
nur bie SSertobte — id^ fottte aud£| bie ©eliebte be§ ruffifd^en 
Äammerbiener^ genjefen fein . . . 

@rft nad^ Sauren, at§ id) im @pätt|crbft 1834 in Serlin 
gaftirte, erl^ielt id^ n^ieber ba^ erfte Seben^jeidien üon 
©amoiIon)'®rimm. (£r fd^rieb mir au§ bem ß^^^^^^^wf^ i^^ 
©panbau unb bat midf| in rüiirenbfter äBeife um ^erjei^ung 
für feinen Setrug ... Sd^ ^abe i^m nid|t geanttüortet. 
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2)a§ Se^te, toa^ iä) öon ©amoilotr) fjörte, mar: baJ5 er 
im ®efängni§ ju SKünd^en geftorben. 

Slber tpie oft nod) ift fein 9?ame mir im Seben brotjenb — 
anflagenb entgegengetönl ! 

Unb hoä) glaube id), bafe id^ bei biefem @rlebni§ un- 
Qlüdlxä) — unb rtidjt fd^ulbig tüar. 



3um öetücife, bafe iä) tjier ungefd^minfte SSSa^r^eit er- 
3ät)U l^abe, laffe id) eine aftenmäfeige ©arfteUung ber 
?lffaire ©amoilott) üon bem Äriminal^Slftuariug Siarl SRogan 
folgen. 2)erfe(be erääl^It in feiner ©efc^id^te ber berliner 
^§au§t)oigtei" über ben ,,®rafen ©amailoff", toie er ab^ 
toeid^enb t)on mir fd^reibt, toörtlic^: 

„Unter atten 2(benteurern, bie jemals in ber ^auptftabt 
aufgetreten finb, nimmt Sllejanber ©amailoff unbeftritten 
ben erften SRang ein. @o üiele 2lt)enturier^ aud) l^ier auf= 
getaud^t fein mögen, feiner l)at njeber t)or, nod^ nad£) if|m 
eg fo mie er üerftanben, fidE) unter ber 50?agfe be§ üornel^men 
SRanneg in bie l^ödtiften Greife einäufül^ren, burd£| ®eift unb 
blenbenben 3Bi| Sllt unb Sung, ^erren tt)ie S)amen, fdjneU 
für fid^ ju gen^innen, felbft bie öorfid^tigften ©pefulanten 
3U tdufd^en unb auf Soften 9Inberer ein l|öd|ft glänjenbe^ 
Seben ju führen. 

Slber er befa§ auctj in ber 3;t)at förperlid) unb geiftig 
bie SKittet, toeldEje ju einem fotd^en 2(uftreten in ber 3Bett 
getjören. 3m fd)önften 3Kanne§aIter, fräftig, öon atljletifd^er 
©eftatt, mit bem Äopfe eine^ Sl^JoUo, n^ar er eine impofante 
©rfd^einung. 

2D?it biefer 5ßerfönlid|feit, ber in feiner gorm ber 9lbel 
beg üornel^mften SKanneö fefilte, Derbanb ©amailoff i>a^ 
nobelfte SBefen, jebe feiner ©etoegungen at^mete jene Seid^tig^ 
feit unb ©legauä, tpetdje ben ©entfeman befunben unb ein 
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^eugnt^ ber in im ®a(on§ ber feinen SBelt erlangten 9?eife 
finb. 3n ber 9io6Ieffe be§ 2luf tretend tjätte man nid^t ben 
Stuffen t)on (Seburt, fonbern ben genjanbten granjofen Der^ 
muttiet. 

@§ tt?ar im griH^jafir 1827, atö ©amailoff nad^ Berlin 
gekommen tüar unb burdti fein lujuriöfeö Seben, fein öor^ 
ne^meg SSefen unb bie einnetjmenbe %xt, mt er Sebermann 
für fidti ju intereffiren üerftanb, bie allgemeine Slufmerffam^^ 
feit auf fid^ jog. ©amailoff üerftanb in I)ot|em äJiafee bie 
SHunft, lei^t Sefanntfd^aften ju fnüpfen, unb eö gelang 
i£)m bie^ um fo metjr, al^ man it|m auf fialbem SBege 
entgegen !am. 

SSon allen ©eiten flogen bem fdjönen unb galanten 
SRuffeu ©intabungen entgegen, unb balb toar er in ber 
haute-vol6e ber 9iefibenj ein beliebter ©efeüfd^after. 

©amailoff tüar al^ ruffifdier ®raf aufgetreten. @r 
bejeid^nete feinen SSater afe einen ^od^gefteHten ®taat^:= 
beamten in ^Petersburg, unb gab fid) felbft für ben 3lttad^6 
bei ber ®efanbtfd)aft an einem beutfd^en gürften^ofe auS. 
9?iemanb njagte auc^ nur an feinen Slugaben ju jttjeifeln, 
benn SlUeS fprad) günftig für i^n, feine 5ßerfönlid^teit, feine 
glänsenben @igenfd|aften , fein fd^einbarer 9teid^tt|um, feine 
foftbare (£quipage unb 2)ienerfd^aft. 

SSon allen 93efanntfd)aften tüar eS befonberS eine, bie 
®raf ©amailoff fe^r pflegte. 3m Xf)eater t)atte er bie 
geniale Caroline S3auer, bie Ärone ber 3üngeriunen SfialienS 
am berliner §oftt|eater, fennen gelernt. Sl^re Seiftungen 
f)atten i^n entjüdEt, benn fie tüaren aud) in ber ^^at uor^ 
trefflid^, unb bie reijenbe Caroline mit bem feurigen (Seifte 
tuar ber Siebling be§ gefammten 5ßubtifumö. 

©amaitoff fu d)te fid^ ©ingang bei ber Sllleö bejaubernben 
Äünftleriu ju üerf d^affen , unb fanb ilju. Sm nätieren 
Umgange mad^te fie immer mefir Stnbrud auf il^n, unb er 
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geftanb xf)x, fiingeriffen öon ifirer Sieben§tüürbigfeit, baß el- 
fte liebe unb anbete unb o^ne fie nid^t mefir leben !ßnne. 

9lud^ Caroline, bie auf ber öül^ne nur immer bie 
Sieb{)aberin fpielte, em^jfanb für ©amaitoff in SBal^rl^eit 
Siebe unb ertt)iberte feine (Srllärung mit einem ©eftänbnife 
it)reö ©efü^Iö für i^n. ©amailoff tuar feiig. 

S)ie SKutter ÄaroHnen^ njünfd)te, um bem guten SRuf 
ilirer Soc^ter nic^t ju fc^aben, ba§ 93eibe fic^ mit einanber 
tjerlobten. ©amailoff ging auf ben Slntrag n^iHig ein. Sr 
fd^Iofe mit ber fc^önen ©d^aufpielerin einen SSerlobungö* 
Äontraft , inbem er üerf^jrad) , feiner 93raut eine bebeutenbe 
Slbfinbunggfumme ju jafiten, toenn er fein SBort nid^t galten 
tonnte unb bie öätertidje @enef|migung nid^t ertfjeilt toerben 
foate. 

Stile SBelt beneibete bie fd)öne Caroline um ben reid^en 
jungen ®rafeh, unb in ben I|öf|eren Äreifen, tt)o man 
i)ielleid)t auf eine anbere SSerbinbung ©amailoff^ gefjofft 
I)aben mod^te, rüm|)fte man oorne^m bie 9?afe über biefe 
SWeöaHiance. 

SBenige S^age nur liatte bieg brdutlid^e SSerl;ättnife Qt^ 
tDäf)xt, afe @raf ©amailoff au§ bem §aufe ber fdjönen 
Caroline fortblieb. S)er Äummer ber Sraut Ijierüber ttjurbe 
nur äu balb burd^ ben ©c^merj ber argen 3Ji^ftififation 
er^öl)t, al^ ber geljeimnifeöoüe ©d^leier, ber bie 35erf|ältniffe 
be^ Dornefimen Siuffen umljüUte, fiel. 

Sllejanber ©amailoff, beffen Seben unb treiben längft 
baö Sluge ber berliner ^ßoligei auf fic^ gelenft Ijatte, mar 
enblid) entlarüt toorben. 

911^ gölfd^er unb gemeiner Setrüger finben tt)ir il)n in 
ber ^auöüoigtei. @r n)ar n^eber ®raf, nod^ ©o^n eine^ 
I|oI)en ruffifd^en Staatsbeamten , fonbern — ein 93ebienter, 
ber mit feiner ^errfd^aft auö SRufelanb auf Steifen gegangen 
unb megen eineS an berfelben begangenen 9Serbred£)enö ent= 
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fernt tüorben iüar. (£r fiatte ftd^ ate ©lüd^rttter unter 
üerfd^iebenen Flamen in ber SBelt umtiergetuntmelt unb toax 
fo auc^ nad) ©ertin gefommen, bie JRoIfe eine§ ©rafen 
fpietenb. ©ein grofee^ ?;alent jum 2luenturier l^atte il)n 
Seicötgläubige finben laffen, bie unbefonnen genug toaren, 
itjm auf falfdie 3Bedt|feI ^ol^e ©ummen ju geben, bie e^ il^ni 
möglid^ mad^ten, feine 9?oIIe burd^äufül^ren. SBie trefftici} 
er fie gefpielt I)atte, I)aben n^ir gefefien. 

©amailoff ufurpirte in ber erften Qtii feiner §aft mit 
großer gredi^eit feinen ©rafenftanb, biö enblid^ bie über- 
Seugenbften Settjeife bafür gefdjafft tüaren, ba^ er nid^t^ 
al^ ein gemeiner 99eträger fei. 3)a naf|m er bie SKaöfe ab 
unb jeigte ftd^ in feiner tpatiren ®eftalt. 

S)ie Äunbe Don ben eigentlidjen SSer(|äItniffen beö fc^önen 
SRuffen, ber bie f|ötf)ften ©tänbe ber SRefibenj fo arg bii|)irt 
^atte, burd)f(og fdineö bie ganje ©tabt, unb n)odE)entang 
fprad) man üon nidjt^ SInberem, afö t)on biefem feden 
öetrüger. 

3lm tiefften füt|(te fid^ bie geniale Äünftterin gefränft, 
tt)eld)e ©amaitoff aufridjtig geliebt l^aben foö. 

S)er fütjne Slbenteurer njurbe ju fedi^jäl^rtger ßud^tl^au^- 
ftrafe t)erurtf)ei(t. Äurje 3^it nad^ feiner (Sntlaffung taud£)te 
er in einem anberen Drte in ©eutfc^Ianb n^ieber auf, tt)o 
er tüieberum in ber frül^er t)on i^m beliebten Strt unb SBeife 
aufgetreten njar. 

©eitbcm I)at man ntdEjtö nneber t>on i^m gel^ört." 

* 
2)er Herausgeber bittet, bie SJiemoiren auf furje Qdt 

unterbrechen unb tuertl^Dotle ©rgänjungen unb 2lufHärungen 

über ben fon^ol^I friminaliftifdC), aU pf^d^otogifi^ intereffanten 

gaQ „93auer'@amoiIott)" au§ berufenfter geber einfd^ieben 

äu bürfen. §err 5ßrofeffor Srbmann in ^aUe, ber berül^mte 

^{)i(ofop]^ unb geift= unb gemüttjüoUe SSerfaffer ber 
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„^f^d^ologifdfjen Srtefe" — ber aU Serttner ©tubent bie 
junge Äfinftlerin Caroline 93auer auf ber Sül^ne betüunberte 
unb in feltfamer SBeife 1827 mit bem ,,®rafen ©amoilolt) '' 
in Serül^rung fam, unb ber noc^ mit ber ©reifin Caroline 
S3ouer furj üor il^rem 2obe forrefponbirte — biefer fteHt 
unö feine ©rinnerungen an ©amoilotp^öauer im 3Ranuffript 
jur SSerfügung — unter bem Xitel: „Srlebte^ unb @rlittene§. 
3tüeien ober dreien alö (£rinnerung§=, ben Uebrigen ate 
Se6enöäeid)en erjäl^It." 

§err ^rofeffor Srbmann fd^reibt: 

„»erlin, »ifd^of^ftrafee J«r. 17 am Svenen SWarft. aSier 
S;re))))en ^oä)\ 

©in ^atbe^ 3al)r^unbert t)erfIo§, feit ic^ biefe Slbreffe 
auf aßen meinen ©riefen la^, unb (leute brängt e^ mic^, 
fie nieberäufdireiben unb ju betrachten. Unb je^t, tno e§ 
getl^an ift unb mir bie Singen überftrömen beim Slnbtid 
biefer einen Qdlt, bie deiner üon aßen S)enen je toieber 
fd^reiben tt)irb, bie fie für mic^ einft fd^rieben, — ba fafet 
mic^ ein anbereö SSerlangen: „83efud^e fie nod^ einmal, bie 
lieben SRäume, aber nic^t tt)ie fie je^t finb, njo ba§ ganje 
^au§ große ©djeiben befommen l^at, fud^e fie auf, bie 
„2it)Iänber==Änei<)e'', n^ie fie bamate genannt n^urbe, unb 
ftel^ 3)idt) um in it|r." — Sd^ folge bem üerlodEenben Jlufe 
unb bin im ©eifte njieber einer ber SBenigen, bie bamat^ 
in 93erlin üier "Hxe^pptn f)inauffIommen. (SRel^r alö üier 
erlaubte bie $oIijei nid^t.) — ®a ftel^e id) üor ben jtt)ei 
2;f|üren. Sn toeldje trete itf) ein? 9?id^t in bie gerabeauö, 
bie in bie ÄüdE)e fütirt, fonbern in bie linfö. ©ie fütjrt in 
baö 3^"^^^!^ ^i* ^^^ befonberen Singang. Sdf| trete ein. 
(£§ ift leer. Sa freilid^, 93rod ift ja lange tobt. SdE) trete 
in ba^ ä^eite ßimmer, ba§ große mit ben gtoei genftern. 
Sru^er unb 9Kärten§ finb nid^t ba, benn fie finb längft 
geftorben. 3n ba^ britte ßtnxmer braud)e id^ nid^t ju treten ; 

9lud bem Seben einer SSerftorbenen. III. ]0 
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baJ5 e^ leer tft , tpei§ id^ , benn eö ift mein eigene^. Sttfo 
red^tS in bie Äüd)e ju ber SBirtl^in unb itirer %o(i)ttx. D, 
lüie lange finb bie fd^on tobt, ©o mnß id^ benn, bamit 
bod^ ©inet lebe in biefem S^obtenl^anfe, mein alteö ßimmer 
betreten , ba§ ßimmer , ba§ an äußeren ©rlebniffen arm, 
ber inneren melir gefetin I|at, ate irgenb eineg, baö id^ bis 
bal^in betüol^nt ^atte. 

J)a fi^e id^ lieber auf meinem getuol^ntcn ©tul^I unb 
fc^aue — nid^t I)inauö, tüie einft, über ben 9?euen SJtarft 
auf bie ^aupttoad^e, n)o aÖabenblidt), toenn ba§ ©ebet 'otx^ 
rid^tet Ujar, bie ßl^orug rufenbe ©trafeenjungenfc^aft ba^ 
äWiütair ärgerte, fonbern in bie brei ©tuben, bie fo aus^ 
geftorben finb, unb in mid^ fetbft, in bem tüieber ertoad^t, 
njaö fie einft belebte. 

@S toar bod^ etniaS redEjt ©eltfameS mit biefer SudEltjalbt:^ 
fd^en ©tubenten==ÄoIonie, bie eö einige Sat)re l^inburd^ au^^ 
fc^tießtid^ für Siülänber tüar. 3Bie fie urfprünglid^ ba^in 
gekommen ftjaren, toeife id^ nid)t — ttjol^t aber, ba§ id^, nod^ 
e^e idE) Serlin gefetin fiatte, mir t)ornat)m: n)o möglid) bei 
ber ßudEtüalbt ju n)ot)nen ! Sin mir naiver 9Sern)anbter unb 
ein greunb, ber fpäter mir boppelt üerfd^toägert tuar, iDO^nten 
bort. S)ie Äorrefponbenj berfelben mit i^ren beiberfeitigen 
©d^n^eftern n^ar eine fel^r lebliafte unb t)iele§ barauö n^arb 
mir mitgettjeilt ; ba toar biet t)on ber „alten SudEttjalbt", 
oiel mel^r aber t)on „©uftd^en" bie SRebe, fo ba§ meine 
jugenblid)e ^tjantafie bie Sine mit mütterlidjer 3Bürbe 
fdimüdEte unb ber Slnbern, toeit it)re Sngelögüte fo oft ge- 
priefen tourbe, ol^ne 3Beitereö aud) bie ®eftalt eine§ Sngetö 
beilegte. 3)ie @nttäufd)ung war bitter, benn ®uftd^en tvax 
gar nidEjt fd^ön; aber gut toar fie. Unb n)ie gefdjidEt tt)ar 
fie. Sflk fal^ id) einen 3)amen]^ut, ber mir mel^r gefallen 
i)&tU, aU ber, ben fie einft auf meinen SBunfd^ anfertigte. 
9?od^ toeniger entfprad^ bie 3Jiutter bem Sbeal, baö id^ mir 
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geträumt l^atte. 5l6er ein X\))j)u^, mä)t ettüag ganj ®t^ 
tüöl^nUd^eö , mu§ fie bod^ getüefen fein, fonft l^ätte nid^t in 
ben breifeiger Sauren 5ßiftoriuö (ober tvax eg ein anbercr 
^umoriftifd^er SKater?), ber fie tpal^rfd^einlic^ nie gefel^n 
^at, fie in einem pbfd^en ©enrebilbe fo auf bie Seinttjanb 
jaubern , unb nidEjt ein ©röfeerer , ber fie ganj gen)iJ5 nid^t 
fannte, fie bod^ fo entjüdfenb alg 3Rutter 9?idEel6^ :portraitiren 
fönnen! Strme SKabame SudEtt)aIbt! Unb boc^ tiatteft aud^ 
S)u 3)eine )3oetifdt|en 9lugenMidEe unb 3)eine fteinen grauen 
ätugen berfud^ten ju ftra^Ien, n^enn S)u t)on ©d^tpebt fprad^ft, 
tt)o 3)ein ®atte einft ©efretair gettjefen n^ar. 

3e§t ju ben SBetDof)nern ber brei ©tuben nad^ t)om 
tierauö ! 

S)em Sitter bie @f|re: ^eiurid^ Sru|er I)atte bie Sauf:= 
ba^n beö ))raftifdt)en S!aufmann§, bie er in einem großen 
^anbetöl^aufe in 9?iga begonnen l^atte, aufgegeben, ttJeil ber 
2^ob einer geliebten grau i(|m 95eruf unb 3Bo^nort t)erleibete, 
toax nad) SBürttemberg , unb bort juerft, um feine @dt)ut 
bifbung ju ergänzen, in eineö ber nieberen Stifter, bann 
nad^ S^übingen auf bie Uniüerfität gegangen, unb toar jegt 
nadt) ©erlin gefommen, um feine Sßorbereitung jum Sel)rer= 
beruf ju uoüenben. gleifeig, getoiffenfiaft unb brat) bi§ in 
bie le|te gafer feinet SBefenS, n)ar er, an Seben§erfal)rung 
un^ fo üielfad^ überlegen, ber natürlid^e SRatl^geber , tt)o eö 
irgenb eine Sebenöüernjidlung gab. (SSiele, t)iete Saläre 
f^äter fanb iä) xi)n at§ glüdtlid^en Sfjemann unb SSater in 
Stuttgart, n)o er 5ßrofeffor an ber §anbel^fd)ule toar unb 
aU foldjer geftorben ift.) (5r ttjeilte baö gtDeifenftrige 
SKittetgimmer mit bem ernften, oft meIand£)oIifdE)en , immer 
aber njatferen 5ßernauer Söiärten^, ber aU 5ßaftor in Siölanb 
geftorben ift. — SBeniger gteid^mäfeig öerlief baö Seben ber 
beiben Stnberen. ®er S)oftor ber ^pi^ilofopl^ie griebrid), 
genjö^nlid) genannt gribolin ©rod£, toar, toa^ n^ir StUe erft 

10* 
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tperben foÜten: eifriger Hegelianer, babei mit einer tjerrtic^en 
©timme begabt nnb SJirtuofe in ber Bereitung ertjeiternber 
®etränfe. (Sr ift at§ praftifc^er 3trjt in ber rujftfc^en 
SKarine geftorben. — S)er 93en)ot|ner ber anberen ©tubenten^^ 
ftnbe bin ic^. 3Kir n)äre fid^erlid^ al§ falfc^er ^ropl^et 
erfd^ienen, ber mir boran^gefagt ^ätte: bafe binnen fieben 
3al)ren ic^ jnjei $ßfarrftellen in Siötanb belleiben ftjürbe, 
baruntcr bie Dberpfarrfteüe in meiner SSaterftabt, bajs id^ 
fie aufgeben unb nad^ erfolgtem @£amen at§ ^riöatbocent 
ber $ß^iIofop]^ie in 83ertin in bem Slubitorio, in bem id^ 
Öegel gehört (latte, SSorlefungen l^atten njürbe! 

3)a§ n)aren bie öier Siülänber, bie tüät)Xtnb beö SBinter^ 
1826/27 tt)ie ein öierblättrige^ Steeblatt jufammenl^ieUen. 
ba gleid^e SSorlefungen gel^ört, berfetbe 5ßrebiger befud^t, 
am gleichen Orte gefpeift unb, tt)enn eö einmal gefd^al), 
berfetbe Setuftigungöort üon aßen SSieren aufgefud^t toarb. 
9lnber§ geftattete ftd^ bie ©ad^e am ©onntag; ba füllten 
fidt) unfere ©tuben mit anberen ©efic^tern. 

^Billiger SBeife tuirb juerft genannt, t)or bem tt)ir Sllle 
unö beugten : 3o(|anne§ @a^e, ber ^olfteiner, ben, nad^bem 
er in ©ried^enlanb unb Italien fidt) jum grünbüd^en 
Sunft^iftorifer gebitbet Iiatte, Jurj t)or feiner 9flüd£fel|r in'ö 
SSaterlanb ber S^ob jenfeitö ber ?l(pen hingerafft l^at. Unö 
Slüen fc^on burdEi ben üiet grünbtid^eren ©d^ulunterrid^t 
unb baburd) überlegen, bafe er §eget üiel länger ftubirte, 
atö tt)ir, imponirte er bod) nod^ me(|r burd^ bie Sntfc^ieben- 
Iieit feiner Slnftc^ten unb ©ntfd^Iüffe. 3Ba§ er bel^auptete, 
galt, tva^ er moCte, gefd^al). S)a§ tuir i^m in ber 9lnbetung 
feiner Strimurti: ^egel, ©oet^e unb Söiabame ©tid^ (fpäter 
Srelinger) folgten, loäre toofjt aud) üon fetbft gefd)ef|en, 
aber aud£|, baß ftd) ©d)teiermad^er ju ^eget üertjalte: ttjie 
@ra§mu§ ju Sut^er! — liejs fid^ 5!Ranc^er gefallen, nur 
toeil ®at)e e^ gefagt fiatte unb ein SBiberfpru^ bie gormel 
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^erüorgerufen ifättt, ber id^ nie @inen tDiberftefju fat|, bie 
S)rot|ung: „2)a^ bebucire td^ 2)ir aiiö bem ©egriff!" 

SBie l^ätte ju biefer §errfd^ernatur mo^I 3ii"^i9i^^^9 
faffen tonnen nnfer ßanb^mann 9lobert üon §oIft, biefe 
jungfräutid^ t)erfcl)ämte ©eete, beftimmt baju, nnr bie 
glitternjodtien einer glüdEIic^en (Sl^e ju überleben nnb fo jung 
ju fterben. 2(u(^ üer^ielt er fid) fd)n)eigfam an ben @onntag= 
Sfbenben, n)enn er über{)au^t erfd^ien. Unb boc^ tonnte er 
mef)r erjätitcn atö n^ir Slüe, benn er ttjar ber Sinnige unter 
unö, ber 3^^^^^*^ ^^^^^ i^ Sertiner Käufern, ber genau 
oerbunben tüar mit einem ©efretair ber ruffifd^en (Sefanbt* 
fc^aft, unb ein gern gefel^ener @aft bei ber 3Kutter t)on 
Slaroline SBauer unb il)r felber. SBar bod^ unter unö deiner, 
bem ba§ tjolbe äWdbd^en eö nic^t angetlian tjatte: al§>Mtf)ä)m 
t)on §eiIbronn unb in ben Dielen naioen unb „^ofen^SRoUen"! 
S)afe biefeö unfer SSerüebtfein je in Äonflift fommen fönne 
mit unferer 5lnbetung t)on Slugufte ©tidE), ba^ atjnte 9?iemanb. 
SJiit t)on §otft erfd^ien ein anbrer Sanbömann, ein S)oftor 
ber SJtebijin, ber, n^ie ber Surift an feiner Seite, bie böfen 
@))rüd^mörter Sügen ftrafte, tt)etd^e ben beiben gafultöten 
nur Ungläubige jutoeifen. SRein alter ^ermann §effe! 
Dline frajäenfiafte ßuttjat tonnte man an 35ir fefien, ttjaS 
bie betannten öier gr. ber Xurner bebeuten. Sreue begeifterte 
©eele! S)en Jon ber Siebe, ben id£) üernal^m, alö 2)u ben 
Jteuling afö Sanbämann unb 83ruber begrüfeteft, — id) Ijabe 
nod) neulid^ it|n Vernommen, al§ mir 2)eine (Sinlabung ju 
©einem Subiläum jutam. 2)enn S)u lebft nodtj, (£iner — 
t)ieHeid£|t ber ©injige — öon aüen S)enen, bie ic^ I)ier ju 
nennen ^abe! SSieHeidjt, fage id), benn ob unfere beiben 
Sägern noc^ leben, idt) meife eö ni^t. SBcig e§ nid^t t)on 
g. Wilf). SRe^er, ber fid^ in mein ©tammbudt) ate 93at)aro== 
ßioonuö eingefdjrieben l^at unb ben id) üor langen, langen 
Salären ate (ä^mnafiallel^rer in SRürnberg fanb, unb n^eife 
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e§ mcf)t Don Äarl SBa^er, ben id^ nie tuieber gefe^n, t)on 
bem td^ aber t)iel, unb immer nur ®ute§, gel^ört l^abe. 

3Bo aber bleiben (leute bie Sftl^Iänber ? 3Bie eine Slnt:= 
hjort auf biefe grage ertönt ba§ Sammergel^eul eineö §unbe§, 
unterbrochen üon (lörbaren @todEfct)Idgen, unb gleid^ barauf 
tritt lad^enb unb mit ©elftester empfangen Saumann, in bie 
©tube, ber bie^ 93aud^rebner=Stunftftücf gemadjt (|at. 3I)n 
begleitet @ot)ben, ber, obgleid^ ein geborener Sette, bennod^ 
(toa^ bamat^ fel^r feiten toar) ©d^ute unb Uniüerfität burd^^ 
gemad^t tiatte unb fpäter afö Dberletirer ber SKatl^ematif in 
Siiga geftorben ift. 9?ur bie beiben SieDatenfer fe(|(en nod). 
ßuerft fommt (S^riftian Sut^er mit ber faft mSbdjenl^aft 
blül)enben, garten ©eftalt, ber fid^ öon feiner ©eige nid|t 
(|at trennen fönnen; fef|r t)iet fpäter ®oi)Uhäd mit ber 
^ünengeftatt unb bem tounbert)oHen 85a§. — 9?ie liabe id^ 
äRojarfg Tuba mirum fo fingen gel)ört, toie üon il^m. — 
2lber tt)a§ {)at er? Sa§t il^n! ®r t|at eben S)et)rient in 
„Sfibor unb DIga" gefe^n unb barum finb feine Sfugentiber 
gefd^n)oUen. Se|t fommt ja kleiner mel^r, tt)ir finb DoUää^Iig. 
Unb nun beginnt unb tt)ä^rt bi§ in ben SÄorgen — nid^t 
eine Drgie, — nad^ einer fold^en toäre man fd^tuerlid^ um 
fed)§ ]Xf)x 9Rorgen§ ju ©c^Ieiermad^er in'^ ^oUeg gegangen, 
— fonbern eine oft ganj liarmlofe, mand^mal aud) gereijte 
Unterhaltung ber üerfd^iebenften Strt. Sinmat lieft 6iner 
eine SRomtöt Dor, toie bamal^ §eine'§ 9ieifebitber tüaren, 
ober aud) 5ßlaten'^ SSerl^ängnifetJoHe ®abel, ein anbermal 
lefen toxx mit tjertl^eilten SRoüen, bann toieber giebt ec^ 
jeux d'esprit, unb ein anbermat erjä^It un§ 93ru|er, baß 
er in SBürttemberg ben uieberfpred)enben SÄörife fennen 
gelernt liabe. §ier entf))innt fid^ ein S)i^t)ut über logifd^e 
Kategorien — bort eine§ über bie Sebeutung ©d^Ieiermac^erö ; 
(|ier referirt Siner, n)aö er in ben m^ftifd^-magnetifdtien 
SSorlefungen SBotfal^rf § getjört — ba ein Stnberer, ttja^ ber 
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geiftreid^e junge ^tftorifer ^cinrid^ Seo gefagt l^abe. Unb 
fo ge^t eö, tt)ie gefagt, fonntägtid^ btö jum SKontag frü^. 
— SBer foHte nun benfen, ba§ tt)ir SlUe fammt unb fonberö 
nur burd^ einen ß^f^ßr f*^ fd^eint e^, bem entgangen finb, 
in eine Sriminalunterfud^ung üertoidfelt ju njerben? S)amit 
aber f|ing e^ jufammen, toie folgt: 

(So njar im Slnfange beg Sal^reö 1827, bafe mir, afö 
id^ um t)ier UI|r in bie SSorlefung ging, auf ber oberften 
Xxtppe ein mir Unbefannter begegnete, ber mid^ fragte, ob 
f|ier ber Dr. 93rodE tDol^ne unb ob er ju §aufe fei. SBöfirenb 
id^ beibe gragen bejalienb beanttoortete , bemerfte idt) nun, 
ba§ ber 9Kann einen SJiantel öon fetir bidEem groben grie§ 
trug, eine gefunbe ©efid^t^farbe unb einen ftarfen fjübfd^en 
SadEenbart (latte. SlIö id^ ben Slbenb jtoifc^en fed^g unb 
fieben nad^ §aufe fam, njar id^ fef|r erftaunt, ben gremben, 
ber mir aU ber ruffifd^e ®raf ©amoiloto üorgefteüt n)urbe, 
mit meinen brei ©tubengenoffen im lebfiaften ®^\\)X&ä) ju 
finben, ba§ aber jebe^mal ftodEte, fobalb bie SBirtl^in, bereu 
9?eugierbe offenbar rege getoorben toar, in'^ 3™^^^ ^^<^^- 
@ei eö nun, baJB, el^e id^ !am, e§ ju einer au§füt|rlid)en 
Slu^einanberfe^ung ber Slngelegentieit beg gremben nod^ nidCjt 
gefommen ttjar, fei e^, ba§ er, um aud§ mid^ au fait ju 
fe^en, grül^ereö toieberljolte — genug, idt) erfufir auö feinem 
SRunbe golgenbeö: S)aö ruffifd^e ^Regiment, bem er alö 
Offizier angel^örte, ftanb in ginntanb tiart an ber fdtitoebifd^en 
©renje, unb er, n)ie feine Sameraben, ttjar, tfjeite um 93e? 
fud^e, ttjeitö um eine Sagb mitjumadtien , oft ofjue Urtaub 
ober Segitimation tjinüber unb fjerüber gegangen, ©inmat 
aber benaljm fid^ bei feiner diüdUi)x ein neu angefteÜter 
ßoUbeamter fo grob, bafe in golge eineö SBortttjec^fetö ein 
©c^Iag in'ö ®efid^t erfolgte, ber bem S5eamten ein Sluge 
toftete. Slaffation beö ©d^utbigen njar bie golge. Sin 5ßa§ 
in^^ Slu^Ianb, mit bem er ju feinem Dnfel, bem ruffifd^en 
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©efanbten in 3Bien, Xatitfcfieto, ju gelangen ^offte, tpurbe 
i^m abgef dalagen, unb fo öerfud^te er in 9liga, einen Sübed^ 
fal^rer ju befted^en, bafe er il)n o^ne 5ßa§ Iiinüber fü^re. 
2)a§ gelang. Sßerfleibet gelangte er auf S @d)iff unb f)kit 
fid) üerftedEt, big bie offene @ee erlaubte, ol^ne 5|Serrüde auf 
bem 2)edt ju erfdjeinen. |)ier mad^te er bie öefanntfd^aft 
jnjeier Ut)Iänbifd)en Xl^eologen, 5ßöl(i|au unb Saumann, 
tüeld^e nad| §alle gingen, um bort ju ftubiren. STud^ einen 
Saron t). Äleebed lernte er fennen, ber in ßübed im ©aft^of 
eine Äarte für i^n abgab. S)iefe tourbe für il^n toid^tig, 
benn al§ er gteidE) nad) feiner Slnfunft in Hamburg auö* 
gegangen toar, l^atte man toot)! biefe Äarte auf feinem Sifd^e 
gefunben unb für feine eigene gel^alten, benn bei feiner 
Slüdfel^r tourbe er afö S3aron fiteebed angerebet. 3)ie§ 
UeJ3 er fidf) aud^ toeiterl^in gefallen, ja nannte fid^ fetbft fo. 
Sin ber Table d'höte toar feine SWad^barin eine ©c^aufpielerin, 
bie im §aufe be§ ruffifdEfen 9Minifterrefibenten t). ©truüe 
befannt tt)ar unb bort gelegentlid} t)on itirer neuen S3efannt= 
fd^aft gef^jrod^en l^atte. 3n golge beffen tourbe er jU §errn 
ö. @trut)e citirt unb befragt: toarum er fid^ nid^t gemelbet 
I)abe? 2)ie Stnttoort toar: er fei mit feinem SJruber jufammen 
angefommen, biefer aber gleidfi toeiter gereift unb I)abe im 
SSerfeI)en aud^ feinen, be§ jüngeren t). Äteebed, 5ßafe mit- 
genommen, ber fid£) nun vorgenommen, bie wenigen S93od^en, 
bafe ber ©ruber abtoefenb, ganj incognito in Hamburg ju 
leben, greunblid^e SSortüürfe von Seiten be§ SJefibenten 
toegen mangelnben SSertrauen^ enbigten mit ber Sitte, fein 
§aug JU befuc^en, unb fo toax er für einige SBod^en geborgen. 
Sffiä^renb berfelben mad^te er bie 83efanntfd)aft eineö jungen 
aWäbd^enö, ber Zo6)ttx einer 5ßrebigergtüitttoe ; feine ^eim* 
lid^en ©pajiergänge mit il^r tt)urben jebod^ üon il^rem ©ruber 
tntitdi, fo bafe enblidf) ba^ 9Mäb(^en, ba fie from))romittirt 
fei, i^m ben SBorfd^lag mad^te, mit il^r au^ Hamburg ju 
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entfliegen. 2)a bie Qdt beinafie üerfloffen rt)ar, in ber fein 
öruber mit bem ^afe fommen fottte, ging er gern baranf 
ein; t^eife mit einem gufirmann, tl^eilö mit ©Etrapofi ge* 
langte baö 5ßaar bi§ nad§ SKünc^en, wo baö Grfte tüar, 
bei bem rnjfifd^en, it)m bem Spanien nac| befannten ©efanbt^^ 
fc^aftSfefretair anzufragen: toie er e§ anjufangen ^ai^, um 
nad^ SBien jum Dnfet Satitfd^en) ju gefangen? ©tatt eine^ 
befriebigenben S5efd^eibe§ tt)arb il^m ber SRat^ : fid) mögtid^ft 
fd^nett t)on SRünd^en ju entfernen, benn fd^on fei ein 
Hamburger ©tedEbrief nad) bem ©ntfü^rer angelangt. Qu 
fpät! Stn bemfelben $yiad)mittag n)urbe er öerfjaftet, t)on 
feiner SReifegefö^rtin getrennt unb bann ^jer @df|ub Hamburg 
JU tran§|)ortirt. Sn Sägern Ratten fie i^n fogar gefd)Ioffen. 
J)ann n)urbe man milber unb in springen fanb er bie 
Seute fo rt)of)ltDoIIenb, ba§ er einem ©d^uljen gerabeju hm 
SSorfd^tag mad^te, i^n laufen ju laffen! S)a§ fönne er nid^t, 
tnar bie Slnttüort ; aber er njoHe afö @§!orte ben S)ummften 
au§ bem 2)orf mitgeben, mit bem möge ©amoitotü eö Der- 
fud^en! Uuä) ber tvoUtt Stnfangö üon einer g(ud^t ©amoilotüö 
nid£)tg toiffen, bi^ ber i^m f(ar gemad^t: aU 9iid^tbeeibigter 
fei er gar nid^t üeranttoortlid^ für feinen befangenen ! 3)a 
n)iberftanb er bem ßoden eineö griebridfjb'orö nidEjt unb gab 
fogar bie 99egteit^a))iere, auf tvdä)tn über ridjtige Stbtieferung 
be§ ©eünquenten guittirt tüurbe, mit in ben Sauf, üer^alf 
audf) burdti SaufdE) feinet groben grie^mantete gegen ben 
öiel befferen beö (befangenen biefem ju einer SSerfteibung. 
i5tei alfo toar er, unb tool^I aud^ fidler burd| ben Sauer^ 
mantel. 2tber tPoI)in nun? S)a fielen i^m plöfelid^ bie 
beiben SiDlönber ein, mit benen er über bie Dftfee fegelte; 
i^r 9?eifejiel ioar §atte, „5Da§ !ann unmögtidi fel^r ttjeit 
oon l^ier fein, unb öieHeid^t giebt Siner t)on i^nen mir 
feinen ^a§, mit bem id^ bi§ 3Bien gelange, um i^n öon ba 
äurüdEäufd^idfen!" — ®efagt, getrau; ganj oI)ne ®elb unb 
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mit burdigetaufenen güfeen erreicJ)te erbaue; bie SBol^nung 
in ber f teilten Stau^ftrafee, bie ^öld)au nnb Saumann 
jufammen betüol^nten, tvax leidet erfragt unb i^nen fein 
Slnliegen t)orgebrod)t. @ie ben^iefen if)m jtüar freunbtid^e 
®aftfreit)eit unb bel)er6ergten il)n, big feine rt)unben gfi^e 
gef)eitt tparen — aber Seiner üon i^nen ^atte feinen ^afe; 
ber lag bei ber ^ßoligei bi§ ju iljrer Symatrifulation. 
SSieUeid)t aber ttjerbe, tt)a§ i^nen unmögtid^, einer ber fielen 
Siölänber, bie in S3erlin ftubiren, vermögen, unb an biefe 
tnarb nun öon il^nen gefc^rieben, ber 93rief aber an Sörocf, 
ben ©injigen, üon bem fie nju^ten, too er n)o^nte, abreffirt. 
9luf ®runb biefer feiner Beglaubigung frage er nun: ob 
rt)ir i^m Reifen ttJoHten? — 

2)a§ njar ber Snl^alt einer ©rjä^Iung, bie fid^ anhörte, 
tüie bie Seid^te eineg teid^tfinnigen jungen SKanneö, ber fid^ 
au§ einer SSertegenI)eit fierau^julügen öerfudjt unb in golge 
beffen in neue SSerlegen^eiten unb neue Sügen öerfättt. 
S)afe er aud^ un^ Sügen erjäl^le, baö glaubte bamafö — 
nur id^ unb audt) nur für einen SlugenblidE. 2)afe bem 
faffirten Offizier ber 5ßa§ t)errt)eigert fei, fd[)ien mir ungtaub= 
UdE). SKein au^gefprod^ener 3lrglüoI)n Xüavi aber t)on meinen 
brei greunben fo getabelt, iä) tnegen beffetben fo gef (polten, 
t>a^ id) mid) feiner ju fd)ämen anfing unb mir bie ©ad^e 
fo ergänjte: 2)er ®raf möge DieKeid^t im Sa^re 1825 bei 
ber Petersburger SReüoIte fid^ ettoaS fompromittirt I)aben, 
unb ^abe fel)r begreiflid^ bie§ un§ üerfd^toiegen! — SBaS 
nun anfangen? ßw^i'^ft ttötürlid^ il^m @^3eife unb SRad^tlager 
fdtjaffen. SSeibeS fanb er bei un§. SRabame Sudtoalbt unb 
®uftd£)en mußten fod)en unb auf meinem @o|)f)a toarb fein 
93ette aufgemad^t, in n)eld^em er biefe erfte, toie aud^ bie 
folgenben SRäd^te feft unb rul)ig gefd^Iafen I)at. 

2lm erften 9Morgen beim gemeinfd^aftlic^en Saffeetifd^ 
Ijatte man ®etegenf)eit, fid^ ben 2J?ann tttva^ genauer anju^^ 
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feiin. @ine gtgur mittlerer ®rö^e, bie fel^r grofee Sörper^ 
fraft üerrietl^, trug einen gut geformten, mit reid^em ^aaripud)^ 
üerfel^enen Äo)}f. S)ag ®efid^t tt)ar nid^t grabe fdiön ju 
nennen, aber ^atte einen offenen unb unerfc^rodenen Jlu^bnid, 
bie rotl^en S93angen, bie ein f(f|rt)aräer Sadenbart unb ba^ 
rafirte blaue Sünn nod^ mel^r ^eröortreten liefen, babei bie 
frönen Qaijm jeigten ba§ SBitb ber ®efunb^eit. Scf| bilbc 
mir ein, id^ rt)ürbe l^eute ben 9Mann toieber erfennen, nur 
mod^t mid) irre, bafe, toenn id^ fein 93ilb mir jurüdrufe, 
e§ mid^ an fpäter gefe^ene ®efidf)ter üon jübifd^em 2^^))u§ 
erinnert, an ben id^ bamat§ nid£|t badete. 3m ®ef))räd^ 
tüar er big jur Snbiöfretion offen, öerrietl^ t)iel gefunben 
SKenfrfienberftonb, mar aber menig unterrid^tet, toie er benn 
mieberl^olt berfid^erte, er fei un§ bo^j^^elt für unfere greunb- 
lid^feit üerbunben, toeil er baburd^ aud| einen 93Ud t^un 
fönne in eine il^m 6i§ bal)in ganj frembe SBelt, in bie SBelt 
t)on @elel)rten. S)a§ (£rfte toar nun, ju fiberlegen: mie i^m 
ju l^elfen fei. 3Kit unferen Raffen ftanb e^ gerabe, mie 
mit bcn^n ber ^aüenfer. S)od) aber fd^ien fid§, aU ton 
Sut^er, Söaumann unb t). §oIft mit ju unferer S8eratf)ung 
gebogen I)atten, für einen Slugenblid ein Slu^meg ju finben. 
S)er ßuerftgenannte toar über S)änemarf nad^ S)eutfd^tanb 
gefommen unb ber bänifd^e 5ßaJ5, ben er beim ©intritt 
in§ Sanb erhielt, mar il)m beim Stu^tritt auö bemfelben 
nid)t abgeforbert. 2)iefen 5ßafe, ber nur für S)änemar! 
gültig, aber bänifd^ gefc^rieben unb alfo überall unöerftänblirfi 
mar, biefen moHte Sutl^er ^ergeben unb eg bem ®rafen 
©amoilom überlaffen, mit il^m \)a§> ju magen, ma§ einft 
einem Slnberen gelang, ber eine lateinifd^ gefd^riebene 
Sietegationöformel an einer ©renje |)robuäirte unb baburd^ 
(gintritt erlangte. 3t\ä)i Sut^er, benn ber mar ju felbftlo^ 
ba5u, fonbern Siner t)on un^ mar e^, ber babei tjorfd^lug: man 
foüe in bem 5ßafe in ßuttier'g 9iamen baö u in a ummanbeln 
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unb an ia§> ®d)Iufe=r einen 93ud^ftaben ober eine @iI6e 
fügen, bamit im gaUe be§ SIKifeUngeng man fid^ nidjt an 
ßut^er Iialten fönne. 2ln biefem SSorfd^Iag fdjeiterte ber ^tan, 
benn Stufet, au^ bem aufeer ber S^rtid^feit ber frül)ere 
Slanfmann jprad), tüar entfe^t ü6er ben ©ebanfen einer 
gälfd)ung. äKan !am ba^er auf etoaS Slnbereö. ö. §oIft 
foßte fid| auf bie ruffifc^e @5efanbtfd)aft begeben, unb bort 
üertrauUd^ anfragen : ob unb rt)ie ber ®raf ©amoilolü fpebtrt 
lüerben fönne? 3)iefer fetbft, ber bei unferer Serat^ung 
äugegen tt)ar, mar entf cfiloff en , OTeg ju tpagen unb fonnte 
beStoegen unfere 9lengft(i(t|feit nid^t begreifen, afö toir feinem 
SSerlangen, inö Sweater ju gel^n, entgegentraten, toeit bie 
^olisei l^infid^tlid^ ber ^^afelofen fe^r ftreng fei. SBenigftenä 
fpajieren gel)n unb mit i^m bie ©tabt befel)n, mußten tt)ir, 
unb at§ un§ n)ä^renb beffen in ber gebrängten Äönigftra^e 
)). §oIft begegnete, rief ber UnDorfid^tige il^m Don SBeitem 
ju: „9?un tt)ie ift§, §err üon §oIft, toerben Sie mir einen 
5ßaJ3 Derfdfjaffen?'' — ®o günftig, bafe biefe i5^age bejal)t 
toerben fonnte, ftanb bie @ad§e nid^t, aber bod^ aud^ nid^t 
ganj fc^Ied^t. SSon ber ©efanbtfd^aft follte in nid^t ju 
langer Qdt @iner alö S!ourier nad^ SBien reifen; man tperbe 
fe^n, ob nid£)t ^^atitfdEjeto'g S^effe ale Wiener üerfteibet mit- 
fal^ren fönne. Slber öor 3lllem fei e^ n)id£)tig, bafe berfelbe 
fid| öerborgen ^alte unb nirgenbö bie 9lufmer!famfeit auf 
fid^ äie^e. S)a§ Se^te freilid^ ttjar tauben Dl^ren geprebigt, 
benn tvk toir immer genötl^igt toaren, toenn fid^ bie SBirtl^in 
im 3i"^wi^^ befanb, i^n ju t)orftrf)tigem ®|)red^en ju er^^ 
mahnen, fo toar e^ t)om jtüeiten S;age an eine Unmöglid^feit, 
it)n t)om Slieaterbefud^ abju^alten. 3Bir fetbft gaben il^m 
ba§ ®elb, obgteii^ toir bie SSertoenbung tabelten. 

Sluf bie Sänge aber ging eg fo nid^t. S)ie SBirtl^in 
erHärte fran! unb frei: fie tt)oIIe fid£) in unfere ©e^eimniffe 
uid^t brängen, aber xf)xe S^iftenj ^änge baöon ob, ba§ fie 
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bie $ßoUäeigefe^e Ttid)t übettrete. ^xä)t eine 3laä)t mt\)x 
foHe ber grembe f)ier jubringen, o^ne baJ5 fie, toaS lättgft 
l^ötte gefd^el^en muffen, il^n fötmlid^ angemetbet ^abe. gür 
ein 5ßaar 2^.age l^atfen nnö Sutl^er unb S3aumann auö ber 
5Rot^, inbem fie nnferen ©d^üfeting bel)erbergten , toa^ aber 
bann gefd)ef)en loerbe, toax nid)t abjufel^en. ®a fd^lug fid^ 
ettoa^ gang Unertoartete^ in§ SD?ittet. 

@ineö Slad^mittagg , al§ ber ®raf au§ feinem nenen 
?lf^I fein alteö befud^te, fam bie ?litit barauf, ha^ ber 
S!aifer 9iicotan§ bem Könige griebrid) 393itl)elm bem ©ritten 
fe^r fdjöne 5ßferbe gefd^idtt, unb ba^ einige ruffifdie ®arbe= 
üffijiere ba§ ®efd)enf überbrad^t ptten! — ©amoilott) tuarb 
aufmerffam nnb fragte: ob tt)ir t)ieEeid£)t beren Siamen ge:= 
l^ört Ratten. Saum ^atk xä) bie S^amen ö. Äautbarö unb 
t). ©rüntpalb genannt, — ate er auffprang unb mit bem 
Slu^ruf: Sßun bin id^ geborgen! augenbtidEIid^ ju ben beiben 
§errn gefüfirt ju njerben oerlangte. S)ie§ tt)ar teicf)t, benn 
in ben ß^i^i^J^Ö^^ Ratten toir getefen, bafe ber Äönig fie 
mä)t in einem §6tet, fonbern in bem großen 9teftaurant 
t)on Sagor untergebradjt ^abe. 3d^ fetbft fül)rte barauf ben 
§od)erfreuten unter ben Sinben big ju bem Sagor'fd^en §aufe, 
idt) felbft begleitete, nad^bem toir erfal^ren, ba^ bie ^erren 
ju §aufe, il^n bi§ an bie S^^üre, id£| felbft Ho^jfte an unb 
erft, afö auf ein gerufene^ „herein!" er eingetreten toar 
unb bie SE^üre fidE) l^inter i^m gefd^toffen fiatte, fe^rte idt| 
nad£) |)aufe jurüdE. 

SKit biefem S^ürfdEitufe aber fd^tiefet aud^ meine ®efc^id^te, 
fo njeit id^, ein 9J?ita!teur, in biefefbe üertoidEelt bin. SBa^ 
je^t folgt, jeigt mid^ ate ßufc^auer, ja jum Streit ate ©inen, 
ber fidt) nur erjä^Ien IäJ3t, toa^ gefd^el)en ift. 

gür einige 3^^^ ^^^ ^^^ ®^^f ©amoilort) für un§ üer^ 
fd^tt)unben. S)ann erfd^ien er, neu unb fe^r fein equipirt, 
bejal^lte mit l^unbert 2)anffagungen alle Slu^lagen, bie n)ir 
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für xf)n gemadit l^atten, erjäl^tte, ba§ feine 3tngelegenl)eiten 
gut ftänben, ba fid^ ber ruffifd^e ©efanbte feiner annel^men 
tüoKe! — S3alb barauf fa^ id^ it|n unter ben Sinben 2lrm 
in Slrm mit ben ruffifdjen Dffijteren. S)ann fam er lieber, 
um ung ju fagen, ino er jefet tüofine, unb um un§ ju bitten, 
ba|3 tüir bod) ja il)n bort befudjten. SI)m gel^e eg felir gut, 
bie ®efanbtfd)aft beförbere feine SBriefe an feine SRutter, 
unb biefe antn)orte in ber l^offnungööottften SBeife. ?l6er 
er Iangn)eile fic^ unb benfe mit ©eufjen baran: lüie ^übfd^ 
e§ bod) bei un§ getpefen fei ! — SBie eS eigentlid^ jugegangen 
ift, ba§ auf alle biefe Sitten feiner üon un§ je ben SSerfud^ 
gemad^t l^at, l^injugel^n, begreife ic^ felbft nid£|t redjt. S)ie 
©ntfernung feiner SBol^nung n)ar getüi^ fein ^inbernife, benn 
n)ir Ratten flinfe Seine. Sd^ benfe, ber ®runb mxb getpefen 
fein: baJ3 feiner t)on unö eine tiefer gel^enbe @^m|)atl^ie für 
ben äWann gehabt ^at. 

@ei bem, n)ie e^ tt)oIIe! @enug, unter ben SSorbereitungen 
JU einer großen SReife, nod^ me^r tüäl^renb berfetben, bie 
fe^r 3(benteuertid^e§ barbot, ift mir toeber ber SRame ©amoitott), 
nodt) bie $erfönlid)feit beS 9Ranne§ eingefallen. Sluögenommen 
einmal. @§ toar in 2Biei;i, benfe id), baJ5 id) in einer 3^i*i^^9 
laö : 3n Sertin fei ein großer Setrug entbtdt @in Sl6en== 
teurer ^abe fid^ bei bem ruffifd^en ©efanbten Sllo^^euö unter 
einem üornel^men 9?amen einjufd^Ieid^en getoufet, unb ^abe 
benfelben um eine große ©umme, man fpred^e Don taufenb 
griebridfj^b'or, betrogen ! 

S3eim Sefen biefer 9?ad)rid^t fam mir ber ©ebanfe: 
am Snbe ift i>a^ unfer ©amoiloto! — (£§ njar aber nur 
ein üorüberge^enber Sinfaß, ber nid^t n)ieber auftaud^te. 
SBieber ertoedt aber toarb berfetbe, ate im näd^ften SBinter 
ber ©injige, ben id^ in Serlin öorfanb bon unferem 
Streife, mit mir gteid) nad) ber Begrüßung fotgenbeS ®e^ 
fprädf) begann: 
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„$Run, toag fagft 35u ju unferem ©amoitott)?" — 
„SBa§ fott itfi ju bem fagen? Sci^ tpetß SWtd^tg üon 
il^m!" — „3Bie? S)u tpeifet ntd^t, ba§ et gar nid^t ein 
©amoitotü, fonbern ein Äammerbicner, beö al§ Saugeniditg 
befannten ©rafen ©omoiloto?" — „Seine ©übe! J)a ift 
tüo^I er e§, ber ben armen ©rafen 3IIo:peug betrogen ^at, 
tpie id) in 233ien Ia§?" — „3td^ n)ag, armer @raf SKopeuS. 
©0 einem ©efanbten n)irb ja aUeö erfe^t. 9Rid6 bauert 
nur bie arme Caroline Sauer!" — „Um §immet§ totUen, 
tt)a§ ift benn mit ber?" — „9D?enfd^, tDO l^aft S)u benn 
gelebt? @ie foU ja öerlobt getüefen fein mit bem Äerl unb 
i)at feine ®efd|enfe in ©über tüieber herausgeben muffen." 
„S)em 9D?äbd^en ift bag eine Steinig! eit ! " — „Sa, aber 
baS ©erebe!" — „SJlun, id) ben!e, ein foldieg I|at gerabe 
fie am toenigften ju fürd^ten!" — fr|)offen rt)ir e§! Unb 
ber bumme Sert, ber SBSe^notüife in ber fiönigSftrafee , l)at 
ba§ @elb gegeben, tüeit bei il)m ber SRonfieur fid^ alö 
malcontanten 5ßoIen eingefül^rt l^at. 2)afür brummt ber 
fatfc^e @raf ©amoitoU) aber je^t in ©panbau, unb foU, 
tüenn er abgefeffen ^at, nac^ Hamburg ausgeliefert toerben." 
— „©ie^ mal, nad| Hamburg! ©o ift am Snbe bod| ttjal^r, 
n)aS er uns erää^It ^at, unb tt)ir finb bie Sinjigen, bie er 
nid^t betrogen Ejat!" 

3)amit glaubte id^ baS le^te 3Bort über ben fg. ©amoiloto 
gefjört unb gef))rod^en gu fiaben. S^ irrte mid^. 3)enn in 
9tiga l^örte id^, atS xä) nad^ üoQenbeten ©tubien nad) Siülanb 
jurüdEfel^rte, gar öiet üon i^m reben. S)a tpar er atS feiner 
petit-maitre aufgetreten, l^atte ben Saufleuten, toeldfje über^^ 
feeifdfjen Raubet trieben, gu üerfte^en gegeben, er fei Don 
Petersburg ^ergefdfjidEt, um ben ©ontrebanbierS genauer auf 
bie ginger ju fel^n, alS baS öon ©eiten ber ß^ö^^^örbe 
ge)d)e^e; ein ©taatsfiegel foU biefem SBint größere Otaub- 
toürbigfeit gegeben, öeibeS jufammen aber i^m offene Saffe 
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bei einigen au§ ©rünben ängftlid^en ©emüt^ern üerfdiafft 
^aben. Änrj e^e er Don SRiga entflol) — greunb 5ßöIdE)au 
fagte mir, baö mit ber 5ßerrüde fei ridjtig — l^atte er fid^ 
noc^ mit einem unbefd^oltenen , pd^ft tiebenötüürbigen 
SD?äbd^en feierlid) öerlobt. — 3)aö fdjeint bei i^m 5ßaffion 
getoefen ju fein. 

Saläre tüaren feit allen biefen ©rtebniffen vergangen. 
^ä) toax n)ieber in öerlin, tüie id^ glaubte, für immer. 
3u ben ^Bieten, bie nnö (Singetüanberte tüie SSertüanbte 
aufnahmen, gehörte ber öormalige 3)ireftor beö Kammer- 
gerid^tg §ifeig. @inft fam bie 9iebe and| auf meine 
©tubienjeit unb id^ erjä^tte, n)aö id) l^ier niebergefdEjrieben 
l^abe. „Sllfo barum," fagte §ifeig, r,ift mir oft fo getoefen, 
at§ tjätte id£) S^ren ?iamen einft in ben 9t!ten gelefen! 
Slber tüurben @ie nidEjt aU QtUQt üerl^ört?" — „S)ag toäre 
etn)ag fc^toer gen)efen, benn al^ man l^ier ben falfd^en ©rafen 
inquirirte, fd^tüamm ber ejmatrifulirte Sertiner ©tubent bie 
S)onau ^inab!" 

9?ad£) einer längeren 5ßaufe fagte mein toätertid^er greunb : 
„3Bir öeibe tooHen Si^rer S)onaufa]^rt banfbar fein; eg ift 
t)iel beffer, ba§ wii erft je^t un§ ^aben lennen lernen unb 
nid^t bei bem ^feubo=@amoiIotx)*fd^en |)anbet! — Slber 
fommen ®ie, S^re grau ift oben bei (Sugenien unb 93eibe 
loarten auf un§, Söa^er ift fd^on jurüd unb bie Angler^ 
finb tüo^I anä) fd£)on auö i^rer SRanfarbe l^erabgeftiegen!" 
— Unb lüir ftiegen l^inauf. SSon bem, n^a^ ba im erften 
©todt be§ §aufeg griebrid^ftrafee 242 üerfammelt toar an 
glüdlid^en SKenfd^en, öon 9lßem, toaö jener ©aat barbot 
an ©d^önl^eit, ®eift unb Sugenbl^offnungen, blieb übrig unb 
lebt nod^ - n)aö? — STufeer mir nod) ©iner — unb ber 
ift ebenfalls ein oerrt)aifter, t)ereinfamter ®rei^! 

Unb abermals t)erging eine Slei^e öon Salären. S)ieömal 
eine lange, meljr afö ein ganjeS äRenfd£)enaIter. 333ieber 
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ift'§ aSinterf emeftev , aber nid)t eines 93erUner ©tubenten, 
benn feit öietjig Sauren bin iä) 5ßrofefjor in §atte. 9Mein 
Slrbeitöftübd^en berührt nid^t melir bie SBoIfen unb id^ lebe 
nid^t ntel^r in einer üon ^unberten bettjol^nten 9Mietl^Sfaferne 
qIö ?(ftermietl)er einer SKietl^erin. 3^^ ebener @rbe fielet 
mein ©djreibtif d^ , in einem üeinen ^äuöd^en an ber 5ßro=^ 
menabe, in bem id^ aber al§ §err toatte, benn e§ ift mein, 
njirfUd^ mein ©c^Iofe, benn id^ tt)o^ne barin aßein. — 
Mein? SSergieb mir, treue SebenSgefäl^rtin , bie 2)u öor 
breiunböierjig Salären enbtid^ mein tpurbeft, S)u, öon ber 
ic^ toeife, tüaö S)u mir bift, feitbem am dienen 3}iar tt bem 
©tubenten träumte: 2)u feift feine S3raut; 35u bift — ad^ 
I)eute mu§ id^ jagen: S)u njarft — nod^ bei mir, unb tt)ie 
einft bort fonntägtid) ju 9ld)ten ober 3^^"^"r \^ ^^^^ ^^^^ 
aüabenblid^ ju 3^^^^^ jufammen gelefen. SBol^I njeife id^, 
baJ3, tt)er bie ©iebenjig hinter fid^ l^at, auf ein nod^ langet 
Seben nid^t redfjnen barf, aber id^ toeife audt|, bafe e§ ein 
fd[)öneS Seben toar, baS id^ öor Sitten S)ir banfe — fo fd^ön, 
bafe id^ nod^ neulid^ einen greunb bamit befremben tonnte, 
baJ3 id£) fel^r gern mein Seben noc^ einmal burd^mad^en tüoße. 
D bafe „beS ©efd^idEeö SJiäc^te" bieg Dermeffene SBort nii^t 
gel)ört Ratten! S)enn fd^on jeigt fid^ an bem ^eiteren §immel 
meinet SebenögtüdEeö baö SBöIfdf)en, au§ bem ber töbtenbe 
©d^Iag erfolgen foÜ. S33ir ahnten e§ nid£)t, alö im Sanuar 
beS SaljreS 1876 tt)ir S!aroUne 83auer'§ „Äomöbiantenf alerten" 
unb ;,95ü^ncnleben" mit einanber ju lefen — id^ müßte 
eigenttid^ fagen: ju öerfd^Iingen, anfingen, ©d^on baJ3 baö 
liebliche SRäbd^en öon bamate nod^ lebe, tpar mir neu — 
bann aber trat au§ jeber 3cif^f ^^^ \th^m SBorte biefe reine 
9?atur, biefe förpertidEfe unb geiftige Oefunbl^eit I)ert)or, bie 
frifd) unb erfrifd^enb aüe ^erjen getoinnt! — ^ä) tonnte 
nid^t tpiberfte^n; id^, einer ber SBenigen, tvdä)e bie Don i^r 
gefdt|itberte 3^tt mit erlebt Ratten, fd)rieb an fie, unb tvdä) 

9(u8 bem Seben einer SSerftorbeuen. III. H 
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€iue I)eräige 3tntn)ort erl)iett ber ^^ß^i^S^^"^)!^" — tt)eld)c 
^^^eilnal^me tüarb i^m im tüeiter fottgefe^ten Söriefwecl^jel, 
ben er, an einem S!ranfenbette fi^enb, mit ber felbft fieibenben, 
einft Gefeierten filierte. SBa^ SBunber, baJ3 mir ber SRunb 
überging üom 5ßreife il)rer 93üd)er unb il)rer ^erfon! — 
Caroline Sauer tüarb nic^t nur im ®ef))räcf) mit meiner 
tl^enren Äran!en, Jonbern tüo id) einmal il^r ©d^merjenölager 
verliefe unb mit 3lnberen öerfe^rte , frül)er ober fpöter 
©egenftanb ber Unterl^attung. ©o aud^ einmal am S^ifdje 
eines unferer oberften SRid^ter im Sanbe. — „SBiffen @ie 
aber aud^" — fing barauf ber SBirt^ an — rrbafe, ba id^ 
ate junger SRenfc^ beim ©erid^t arbeitete, ber 5Wame ber 
t)on 3^nen gefeierten S)ame in einem ÄriminaI:pro5efe üorfam? 
aSie n)ar bod^ bie ®efd^id^te? ©in 9tuffe ©a . . ©a . ." — 
©amoiloto!" — fiel id| ber SjceÜenj in'§ SBort, unb be- 
mäd^tigte mid^ ber ©efd^id^te, bie idE) aU meine anfeljn 
burfte, n)eil id^ ben Slnfang berfetben erlebt, mein SBirt^ 
aber nur üon bem ©djluffe berfe(ben Siotij genommen l^atte. 
— aWertoürbig aber n)ar mir'S unb ift mir'ö geblieben, 
ba§ ein I)atbe§ 3a^rl)unbert nacf) meinem ßufammentreffcn 
mit einem mir nie f^mpatt)ifd^en Wenfdjen idE) loieber an 
il)n erinnert, fein SWame n)iebcr üor mir unb t)on mir 
genannt tourbe. — 

aSieber finb jtpei Saläre Vergangen, unb tt)elc^e Sal)re! 
3ene§ fd^marje S!BöIfd)en am §immcl meinet Sebenö, e§ 
n)ar gen^ac^fen unb l^atte il^n in fd^toarje 9?adE)t geljüHt, 
aii^ tDeld^er ber mörberifd|e ©tral^I l^ertJorjudEte , ber mein 
SebenSgtüdt zertrümmerte. 3d^ f)atte fie erlebt, bie lautlofe 
©title, bie bem (gintritt be§ bteid^en SngelS uorauöge^t, 
ber auf unfer entfe^teS „3^ frül)!" mit feinem furdötbaren 
„(£S ift ju fpät!" antwortet. Sa, ju fpät, um bie empfangene 
Siebe ju Vergelten, ju fptit, um aSergebung ju erflehen, 
gefd^rt)eige benn ©ül^ne ju teiften! 
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Unter ben Söriefett, bie in mein öertüaifte^ §auö gefanbt 
n)urben, toaren bie au^ ber SSiUa Söroetberg nid^t bie fditeften. 
Stjte ©d^reiberin toar bem nie gefeljenen Äotrefponbenten 
immer näf)cr getreten. S)ie STnrebe „®eel^rter ß^i^S^^^^ff^" 
^aÜQ: batb ber befferen „Strmer grennb" 5ß(a| gemad)t, fte 
^atte aüe 5ß^afen meinet Seibg mit mir burdigemad^t , mit 
mir getüeint, mit mir geljofft, mit mir gebetet, unb nnn 
mifd)te fie njieber i^re (jeifeen 3;i^ränen mit ben meinen, 
obgleid^ ein fd^merj^afte^ Äranfenlager fie, „bie arme Sajara", 
voof)i egoifiifd) l^ätte madjen fönnen unb t^eitnaI)mIo§ gegen 
bie Seiben eineö STnberen. 9Som ©d^merjenölager auö be^ 
ftärfte fie mid^ barin, ©törtung unb ß^^fti^^i^ung nid^t in 
einem 93abe ju fud^en, ba§ mid^ an mein öertoreneS ®lüd 
erinnert l^ötte, fonbern in einem, ba§ mir ganj unbefannt. 
9ln biefeS @d)merjenglager tüar fie nod^ gefeffelt, al§ fie 
mir in'§ D6p. de TAllier fd)rieb: n)enn id^ äurüdgefel^rt 
tüäre t)on meiner bcabfidEjtigten SIeife an bie S)üna, ben 
®mbaä) unb biej^elpa — tnerbe eine ©enbung t)on 2lu§^ 
angebogen ber Sü^nenerlebniffe erfolgen, bann aber muffe 
aud£| id^ au^fül^rtidi t)on mir I)ören taffen! — Seines t)on 
©eiben ift gefd^el^en. 9D?it ba§ erfte SBort, tüeld^eS ber 
3urüdtge!ef)rte in ©erlin öerna^m, ttjar: „9Sor brei Xagen 
ift fie geftorben!" — 2Iuc^ biefeS SBort Hang tt)ie „ßu f^jät", 
benn fünf 3Bod£)en Dörfer tüar id^ ganj nal^e an ber SSiöa 
99roeIberg öorbeigefauft unb i)atU ben ©ebanfen, einen 93efud§ 
ju tnagen, bamit bef d£)toid£)tigt : Sm nä^ften 3af|re n)irb fie 
fid^ beffer befinben unb S)u n)irft rul)iger fein! 

S)a^ mit bem S;obe ber ©räfin ^(ater ba§ Sntereffe 
an ben S)enftt)ürbigfeiten öon Caroline Sauer fteigen tuerbe, 
njar Doraugjufel^n. 2(ucf) bie§ l^ätte id£) eigentlidE) t)orau§- 
fel^n muffen, ba^ bie — ic£) n^ei^ nidE|t, ob nur beutfd^e, 
aber getoig ed)t beutfdje — (£igent^ümtid^!eit , jeben reinen 
®enu§ fid^ unb Slnberen ju öerberben, fid| ju jeigen nid^t 

11* 
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ermangetn tüerbe. SBie bei jebent geftmal^Ic, totnn ein 
2rin!f^5rud^ eine pifante SJBenbung entljalten ^atte, tueld^e 
jünbcte, getüi^ im fotgenben 3^oaft an fie angefnüpft unb 
fte anberS jnred^t gelegt, im nadifolgenben tt)ieber anber^^ 
arrangirt h)irb, big ©rfinber unb Qnf)bxex mit @fel fid^ 
t)on bem fteifge^e^ten §afen abtpenben, — fo f)at e§ unter 
S)enen, todä^t fid) über bie (Erinnerungen öon Caroline Sauer 
auöfpradien , t)on fold^en getüimmelt, bie il)ren 3)an! in 
Dieltififationen entrid^teten. SBenn e§ anä) bei biefen ft(j^ 
oft um nid^tg SBid^tigereS gel^anbelt l|at, ate barum : ttietd^en 
ber beiben freier in S)onna 2)iana §err greunb gefpielt 
fiabe unb toeld^en §err Unjetmann! — fo fummiren fid^ 
bodf) äule^t felbft ©anbförner ju einem Raufen, unb bie 
t)ielen 9ie!tifi!atiönd^en brol^ten bie @laubn)ürbigfeit ber mir 
fo lieben Erinnerungen ju erfd^üttern, unb ärgerten mid^. 
Sd^ toar fd£)on nal^e baran, in meiner ß^^^^^S i^^^^ Strtifel, 
ber ben 9?amen Caroline Sauer entl^ielt, ju überf^jringen. 
@^e eö aber gefd^ali, ftie§ id^ auf einen, ber mid^ ftugig 
machte. Sin ungenannter älterer ß^i^flcnoffe t)on il^r unb 
mir f priest ben SBunfdf) au§: eö möge auö ben 9lrd£)i\)en 
beö ®eridt|t§ ©inige^ ber 9Belt mitgetl)eilt lüerben au§ bem 
n)idf)tigften Seben^ereignife ber lieblid^en ©d^aufpielerin, bie, 
loie immer, fo audE) bei -biefer ©elegenl^eit fid| fo el^renliaft 
geseigt l^abe! @r nennt biefe Slngelegenl^eit , bie einem 
bamaligen Äriminaliften ®elegenl)eit gegeben i)Qbtf fid^ 
au^äugeic^nen : bie S!racau=®efdE)id^te . . . §ing biefelbe etnja 
mit meinem ©amoiloto^^anbel jufammen unb l^iefe ©amoiloto 
in SBirflid^feit Äracau? @en)ifel^eit loerbe id^ tool^l fd^n)erlid& 
barfiber erlangen. S)enn, foüte aud^ ba^ Sud^: „9lu§ bem 
Seben einer SBerftorbenen'', baö SBeömer nad^ Caroline 
Sauer'ö ©e^eimen SKemoiren l^erauöjugeben ber SBelt foeben 
üerfprodEjen l^at, auä) über biefe ©pifobe im Seben meiner 
lieben 3^i^9^"*^ffi" @ttoa§ enthalten — für mid), ber id^ 



— 1G5 — 

faum Ijoffen barf, bett britten ©anb beö 93ül)nenle6eng ju 
erleben, fommt jcne^ 83ud| bod^ ftdjerlid^ — ju f))ät!" 

* 
SReiit, nid^t ju fpdt! S)enn tüie §crr ^rofeffor ©rbmann, 

gteicfi bem Seferbiefer 9Memoiren, über bie „^tatan-&t'\(i)\ä)tt" 

bereite im erften 95anbe biefer „SJerfd^oßenen ^erjenöge* 

fcf|ict)ten'' Slufflärung erhalten l^at, — fo tüirb bieg Äapitel 

,,@raf ©amoiloU)" fd^on in ben Slugfiängebogen üor fein 

milbeö Sluge treten — mit bem S)anf beö §er«udgeberg. 

Unb je^t fal^ren n^ir fort in ben (Srinnerungen unferer 

93erftorbenen. 



B* !f anmJb ^uitjjtj. 



®tng sunt ^inbud, ^ic^ gu fc^ilbern; 
^odf gef^al^'d 3u metner 0.ual: 
Unter neun (Sefc^hnfterbUbern 
SQogte itoeifelnb SEBa^I um 9Ba^(. 
^^dbud ma^nt mic^ ob t}ont ©treten: 
^te oel^ört ;u unfam Sletd^; 
SRag fte ftc^ ^ie^er begeben, 
t^inbet n^ol^I fi(^ ber SSergleic^. 

®oet^e: 3(n S)emotfeCe Sontai}. 

9?od£| einmal fattelt mir ben ^ippogr^pfien, i^r SRufen, 
jum Siitt in bie alte fontägUc|e Qtitl — möd^te irf|, ben 
alten SBietanb ' leif e parobirenb, fingen . . . 

2Ber öermag \xä) mit mir noc^ jurüd jn träumen in biefe 
— alte öerfc^ollene Qdt t)or einem l^atben Saf)rt|unbert, tt)o 
ba§ ganje 93erlin ein „entfeffelter öufen" tüar, ben ,,UebIid^ 
ber ^olbe SBal^nfinn umf))ielte" unb fid^ in bem füfeen 
Subelfd^rei immer unb immer tt)ieber Suft mad^te: Henriette 
©ontag — ©ontag — ©ontag — bie ©injige — llnt)er= 
gteic^Iidje — ^immlid^e!? 

9tur nod^ n^enige 3^itgeno[fen tüerben biefen tjolben SBa^n- 
finn t)erf teilen, mit einem ine^müt^igen Säckeln um bie üer^ 
blatten Si:ppen unb mit einer teud^tenben S^räne im müben 
Stuge! — 2)ie SRad^gebornen n^erben i^n beläd^eln unb über 
i^re fontagtoUen ©roJBtJäter unb (Sro^mütter mitteibig bie 
mp^t fd^ütteln . . . 

Unb bod^ n)ar fie fdE)ön unb frötjlid^, bie alte titxXüt^U 
fontägIid£|e Qdtf — fc^ön unb fröl^IidE}: n)ie ber fonnige 
grü^Iing mit feiner buftigen 93Iüten^:)rad)t unb feinen füfeen 
SSogelliebern ! ©d)ön trie bie fielle Sugenbjeit! 
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(£g tüar aud^ grü^Iing, aU ber f)olbe SBatjnfinn — ba^ 
fogenannte ©outag=gie6er — toie ein e))ibemifd|er Slaufd^ 
in ber 5!Jiaiennad^t über SBerlin fam unb unauffialtfam bie 
Dfiren, Singen, ^erjen, §irne, 3^^9^^r §änbe nnb gebern 
ergriff — unb immer gefä^rlid^er, immer unrettbarer . . . 

3)aö junge Sönigftäbter 2;^eater tüar, obgteid) eö fein 
®afein erft nad^ SRonaten ää£)Ite, bebenflid) erfranft — am 
©efijit. 2)ie fieben Sireftoren, fed^^ Sörfenmänner unb 
ein Surift, fd^auten üeränjeiflungöüoH nadE) einem SRetter in 
ber 9?ott| auö — ober nad) einer 9tetterin . . . 

333er ia§> erfte l^offnungöfrö^UdEie SBort gefprod^en: 9?ur 
eine 5ßrima*S)onna fann unö retten — nur Henriette ©ontag 
in SBien!? 

Sie ©efd^id^te £)at ben Flamen biefeö S3BeItbegIüdEerö 
5u üerjeid^nen üergeffen. SSiedeid^t toax eö mein fünfte 
entf)ufiaftifd|er SSerel^rer: Suftigratf) Subolff. 

Subolff iuar im Wtai 1824 mit feinem jungen greunbe 
Subtüig 9ieIIftab in ©efd^äften in 923ien genjefen — unb 
bort tjatten S8eibe juerft Henriette ©ontag gehört unb — 
gefel^n. 

9teEftab blieb ber jungen Sängerin gegenüber äiemlid^ 
fü^I, benn in feiner leiber nid^t üoHenbeten @eIbftbiogra|)t|ie 
IjeiJBt eö über bie^ „@reigni§" nur: 

„Um nod^ eine mufilatifd^e Slngelegenl^eit ju berüf)ren, 
fei ertoätjnt: ba§ n)ir bie berüfimte Henriette ©ontag tjier 
jum erften SRal in einem Äonjert fingen £)örten unb aEer- 
bing^ t)öd^ft erftaunt über i£)re ungemein geläufige ^ti)U 
fertigfeit n)aren. (£§ iparen bie erften frifdE)en ®aben ber 
Sünftlerin, bie fie in einem eigenen Stongerte im ^Rebouten- 
faal barbrad^te. Sd^ niu js inbe^ bef ennen : f o üiel SReijenbe^ 
fie in ber enttoidetten 3Kec^ani! I)atte unb fo einflu^reid^ 
itire anmut^üoEe 2(eu^erlid^!eit babei mitnjirfte, ba§ id^ barauö 
nid^t l^ätte ben (Srfolg t)orau§fagen fönnen, ben fidt) bie 
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Äünfticrin fpäterljin mit tiinjugcfügtcr Äraft ber S)arftettung 
getpann. Gd mag smcifeltiaft bleiben, ob bie§ in meiner 
Unem^fängtid^feit gelegen, ober ob il^r %aUnt \\ä) fpäter^in 
fo üergröfeert f)atte ..." 

2tud) bie SQSiener mad^ten im 2tIIgemeinen nid^t üiel au§ 
ber jungen Henriette. @o fd^reibt nod^ im Dftober 1824 
ein 933iener Storrefponbent red^t froftig an'§ ©tuttgartcr 
„SD?orgenb(att": 

„®ie junge ©ängerin ©ontag gab ju i^rem SSort^eit 
„La Donna del Lage", njorin fte felbfi ben 5ßart ber SIena 
übernommen fiatte. Sie trug äRand^eö red^t glüdEIid^ t)or. 
3Ran bemerlt aber feine bebeutenben gortfd^ritte an biefer 
taten tüoUen Sünf tierin. @ie fommt unter ben je^igen 
Umftänben freitid^ feiten auf bie Sül^ne unb vertieft fid^ 
immer me^r in eine gen)iffe Spanier, bie einerfeit^ jnjar 
lobenömertl) ift, ineil fie auö bem Seftreben, einem großen 
Jßorbitbe nadisueifern , entf^jringt — auf ber anbern ©eite 
aber ber natürlidEien ©ntioidlung be§ eigenen Sunfttalentö 
f)inberlic^ ift. SSie e^ l^eijst, ge^t fie balb nad^ S)armftabt 
alö 3)?itglieb be^ bortigen ^oftl^eater^ unb tt)irb, burd^ eine 
jugenblic^c anmut^ige Oeftalt emt)fo^Ien, in boppelter ^infid^t 
eine toiHfommene Slcquifition fein. SSon ber mufilalifd^en 
®efellfd^aft in ©rag, too fie biefen ©ommer gaftirte, ertjiett 
fie baö S)ipIom atä Sl^renmitgtieb." 

9lur jnjei SKeifter tjatten fdE)on bamalö bie l^o^e SBebeutung 
ber jungen Henriette erfannt: fiarl äRaria t)on 3Beber, inbem 
er 1823 für fie bie „Sur^ant^e" fd)rieb — unb S3eet^ouen, 
ber i^r in feinem grojgen Äonjert im 9Rai 1824 neben 
Caroline Ung^er bie©oIi feiner äWeffe anvertraute — unb beibe 
fd^önen Sängerinnen in feiner n)üften SunggefeHentoirtl^f^aft 
mit ©aftl^of^braten unb füfeem Stuöbrud^ betoirtfiete. 3)er 
3®ein befommt aber ben jungen au^getaffenen SRabd^en fo 
fc^Ied^t, bafe Henriette am anbern 2;age bie Dper abfagen mufe. 
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Ueber bie§ 2)iner bei 93cet^ot)en fci^reibt grau Ung^er^ 
Sabattet nad) einem falben So^r^unbert üoQ SRü^rung: 

„3d| fel^e bie einfädle ©tube auf ber Sanbftrajse nocl) 
üor Tuir, ttjo ber „©tridE" a(ö Äliuflefjug biente, ein großer 
%\^ä) in ber SD?itte ftanb, auf n)eld)em un§ ber gute ^o\U 
braten mit bem famofen filmen 3Bein fert)irt njurbe. 3ci^ 
fe^e bie jtpeite ©tube nebenan, gauj gefüllt biö an bie S)edEe 
mit Drdjefterftimmen. Sn 5D?itte berfetben ftanb ber glügef, 
ben gielb (n^enn id) nid)t irre) au§ Sonbon an 93eet^oDen 
gefanbt ^atte. — 3ctte ©ontag unb id) traten in biefe ©tube 
n)ie in eine Äirc^e, unb tüir üerfud^ten (leiber üergebenö) 
bem t^euren äReifter üorjufingen. — Sci^ erinnere mid) 
meiner übermütl^igen SBemerfung, ba^ er nid)t für ©ing- 
ftimmen ju fci^reiben üerftel^e, tüeil mir eine Siote in meiner 
:ißartie ber ©^mpf)onie ju f)oä) (ag. 2)arauf anttDortete 
er: „fiern'ö nur! ttjirb fdjon fommen bie SKote". 2)ie§ 
233ort ^at mici§ t)on biefem 3;age an jur Slrbeit angef^ornt . . .'* 

9Sou „Sette ©ontag" fagte öeetl^oüen: fie fei jn)ar fleißig, 
aber ol^ne üiel ©d^ute! 

333eber aber fd^ägte bie Sur^antfie ber ©ontag ebenfu 
^oä), tt)ie biefe Seiftung ber ©dE)röber*S)eörient. Dbg(eid) 
95etbe in Sluffaffung unb S)arfteIIung ber 9ioIIe fo öerfd^ieben 
njie möglid) tüaren, fo nmgte er boc^ feiner t)on ifinen alö 
Siegerin ben üoUften fiorbeerfrauj ju ert[)eilen. SBenn bie 
©ur^ant^e ber ©diröber^^SeDrient burd) Äraft, §oI|eit unb 
Seibenfd^aft hervorragte — fo entjüdte biefe ^artie ber 
©ontag burc^ Slnmut^, §oIbfeligfeit unb 3nnigfeit. — 

3Rit biefem ®i(be ber fdE|önen Henriette im ^erjen wax 
Snftijrat^ Subolff nad^ Söertin jurüdgefel^rt unb fein SD?unb 
ujar nidE)t mübe gen)orben, i^r Sobtieb ju fingen. Unb at§ 
e§ bann fidler, baJ5 bie junge ©ängerin nad^ S(uf(öfung ber 
Oper SBien Derlaffen tüerbe, n^ar ein 93et)olImäd^tigter be§ 
Stönigftäbter S^eater^ ju i^r geeilt, um bie füfee 9?adt)tigaQ 
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für 95erün ju getüinnen, aber oI)ne 9?efultat äurüd- 

gefe^rt. Wlama ©ontag toax eine fe£)r fluge grau. Sic 
Derftanb eö, ben Slppetit auf i^re 9ia(f)tigall imniermetir ju 
retjen. @ie probuäirte [ie erft auf mehreren öfterreid^ifct)eu 
fflü^nen unb fam bann im 50iai 1825 mit i^r jum ©aftfpiel 
uad^ ßeipjig. 

2(uf bie erfte Slunbe t)ierüon eilten mehrere 3)ireftoreu 
beä Äönigftäbter Xfieaterö, Suftiäratf) ÄunotD^f^, SRartin 
@6ert, ber reiche ^erj S3eer mit feiner grau Slmalie, SItern 
t)ün äJJe^erbeer, unb ber Stl^eaterfefretär Sari üon ^oltei 
mit (Sjtrapoftpferben nad) iJeipäig, ba§ aBunbert)ögeIci^en ju 
{)ören unb ipomöglid) einsufangen. 2t(ö fie in Seip^ig nod) 
anbere SSogelfftnger uorfanben, unter biefen aud^ einen 2tb= 
gefanbten ber berliner §ofüper, — ha liefen fie {)urtig 
ipieber anfpannen unb fuhren ber 5ßrimabonna nod) eine 
Xagereifc meit auf bem 23Bege nad^ 5ßrag entgegen. 

©oldjem rüf)renben Sifer — unb einer ®age wn 
7000 SI)aIern für eine ©aifon fonnten SKutter ©ontag unb 
Henriette ^ nid^t tüiberfte^en. ®ie unterseid^neten ben Äontraft 
mit ber Äönigftäbter Sü^ne, bie aber — tt)oi)i ober übel 

— axiä) SDiama granji^fa unb ©c^lpefter 9?ina ©ontag mit 
in ben Stauf nefimen mufete. 

Unb bann fam bie füfee 9?ad)tigaU nac^ Serlin — n)urbe 
gefelju unb f)atte gefiegt, nod^ ef)e fie nur einen Jon öffentlid) 
gefungen. 2)aö ©ontagfieber burd^glü£)te )d)on bie ganjc 
©tabt. 3)ie Saiferftraj^e, in ber bie ^immlifc^e tool^nte, 
tDurbe ben ganjen 2;ag nid)t leer öon Squipagen, 9ieitem 
unb gu^gängern, tüeld)e bie SSergötterte befuc^en, fe£)en ober 
t)on if)r gefef)en n^erben tüollten. 

3lber alö fie am 3. 9tuguft, bem ©eburtötage griebrid^ 
SSilljelmö IIL, in fRoffini^ö „Stalienerin in Sllgier" al^ 
Sfabella jum erften 3Kat oor bie berliner 2amj?en trat 

— ba tpar ganj Serlin nur ein Soltfiau^, t)oU 
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Hon Ttärrifd^em ©ntjücfen unb ent^ufiaftifdiem f)o(beu 
SSa^nfinn! 

SBie öiel SÄillionen 9ÄaI ber SWamc ber göttUdien 
Henriette in jenen Sagen t)on ©erliner Sippen getjaud^t — 
gejubelt — geraft — unb geftö£)nt ift? — „Henriette" toax 
bie fte£)enbe Sofung — unb „©ontag" baö gelbgefd)rei. 
SBo 3^^i fici) auf ber ©tta^e begegneten, riefen fie [ic^ 
bie aSorte begeiftert ju. 3n atten ®efellfci|aften — 93ier^ 
unb aSein^äufern tüurbe nur noc^ üon i£)r gefprodien. 3)ie 
gifcf)' unb ®emüfel)änblerinnen auf bem ©enöbarmenmarft 
backten faum nod^ an if)re Äar))fen unb SoUen unb fc^roarmten 
Don ber „Stalienerin in Stigier" — bie S)rofd^fentutfd^er 
auf bem 83od£ budjftabirten mit SntjüdEen in ben ß^i^wngen 
bie unenblic£)en ©ebid^te an bie „jöttUc£)e Sette". S)ie 
Sorbeerbäume ftanben balb entlaubt unb bie 93Iumenfträu§e 
ftiegen im 5ßreife. @ot)ieI Stäuäe unb öouquetö räufelten 
ber beraufc£)enben Italienerin altabenblic^ ju güfeen. — 2ln 
ber Äaffe be§ Sönigftäbter Xi)eakx^ fdjtug man fid) um Silletö 
unb Slbenbö ging mancf)er gradfc£)00J3 unb S)amenfc^ut) unb 
manche lünfttic^e Socfe im ©ebrönge üerloren. SBer aber „bie 
Statienerin" nod^ nid)t gefeljen t)atte, gaft nic^t für üoU unb 
tt)urbe mit mitleibigem 2äd}eln über bie Std^feln angefd)aut. 

Sn ber föniglid^en Dper unb im ©d^aufpiel^aufe tt)ar 
e^ unt)eimlid) leer, fobalb Henriette ©ontag in ber Äönig== 
ftabt auftrat, — unb felbft bie ©etreuften üon unferer alten 
unb jungen 3^t)eatergarbe, bie bennoc| famen, au^ ®en)ot)n£)eit, 
au§ S33iberf|)rud)ggeift ober, toeil fie „jenfeit^ ber (Spree " 
fein Sillet Ijatten belommen !önnen, — bie fc^auten un^ 
©pielenbe unb ©ingenbe mitteibig an unb liejsen iJ)re ®e^ 
banfen nac^ ber Sönigftabt t)inüber fd^toeifen. 

Unb toeldie 2aftIofigfeiten tt)urben unö in'ö ®efid)t gefagt! 
— 9(fe ein (£nt£)ufiaft nid^t mübe tourbe, ber reijenben 
Sängerin Siaroline ©eibter^aBrani^!^ t)on ben Sriumptien 
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ifirer 9?ebenbu^terin ju berichten, unb Don ben SBfumen, 
mit benen fie altabenbüc^ auf ber Äönigftäbter 93ü^ne über- 
fd)üttet ttjurbe — ba antoottete bie ©eibler enbtid^ gereijt: 
„ äReinettüegen mag man [ie mit SBfumen tobttperfen!" 

Sine S)ame, tvd(i)t mir nie grofee 2:i)eitnat)me betuiefen 
fjatte, fagte mir t)erle^enb==mitteibig: „Setrüben @ie fic^ 
nicf)t äu fe^r, bafe man nur noc^ bon ber ©ontag fprid^t, 
nur fie mä) fd)ön unb Hebenött)ürbig finbet! Slud^ biefer 
@tern tt)irb Dorüberge^n — unb bann fommen bie je^t 
Derbtafeten n^ieber jur Geltung!" 

(Siner meiner alten 9Seret)rer ttjieber^olte beftänbig: 
„©eben ©ie fidE) ioä) feine SJJül^e auf ber 95üf)ne! @ö nu|t 
SlEeö nid)t§. @§ gibt f)eute in Sertin nur nod^ eine 
^ünftlerin, bie Sntereffe ertDedEt unb SeifaH erringt. @^ 
ift ttjörid^t, mit Henriette ©ontag um bie 5ßatme ju ringen!'' 

Sft e^ ein SBunber, baJB id^ gereijt gegen ben neuen 
5pf)önij njar, ofine i^n gefetien ju fiaben? — Siicfit Seber 
barf, tüie bie 3Ritber=|)auptmann, ate ein 3;aftIofer fie 
fragte: „äReinen ©ie aud^, bafe 9?anette ©d^ed^ner bie 
Ijerrüd^fte ©mmeline unferer Qtit ift?" — ftolj anttüorten: 
„©eit id^ bie 3Kitber== Hauptmann aU ©mmeline ^örte, er^ 
laube id^ mir fein Urtl^eif über anbere ©mmelinen!" 

Sn biefer nic^t§ n^eniger at§ angenefimen ©timmung 
fanb mid) eineö Xagö mein l)ere^rter Ä(at)ierte^rer Subnjig 
öerger. @r fal) aufgeregt unb üerftimmt au^. äWeine erfte 
grage tt)ar natürlidC): „?lun, tr)a§ fagen ©ie ju ber ©ontag?" 

S)a bradE) er nerbriefelidEi loö: 

„SWein, id^ ertrag' ben SBal^nfinn nic^t länger! §ier 
bei 3t)nen l^offf id^ bod^ t)or ber etpigen ©ontag — ©ontag 
— ©ontag SJul^e ju finben — unb nun fangen audt) ©ie 
t)on i^r an, nodEi ef)e id^ meinen |)ut abgelegt f|abe. Sd^ 
fomme, um für oier SESod^en bie S!lat)ierftunben abgu- 
fagen — id£) mufe auf einige Qeit fort t)on ^ier, anbere 
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£üfte atl^mcn — bic i^iefige ©ontag^^Spibemie bringt 
tnid^ um!" 

„§aben ©ie benn ben 8?ogeI 5ß^önij fd^on gcfc^n — 
unb geflört?" 

„9?cin, \6) tt)ill mit bem SBunbertl)ier auä) nic^t^ ju 
tl^un f)aben. Sd^ ^ci6e üon bem etoigen ©ontag! ©ontag! 
©ontag! fd^on me^r afö genug. SBo ic^ midi blidEen taffe 

— auf ber ©trafee, in ®efellfd)aft, im SBeinl^aufe — gleid^ 
tperbe id| angerempelt: „Siid^t tüaf)x, bie Königin aller 
^ad^tigaQcn? (Sin leibl^aftiger Sngel! ^aben ©ie benn 
fd^on geprt, bafe [ie geftern in ©tralau 93rataa( unb ^ßett- 
fartoffeln gegeffen- unb SBeifebier baju getrunfen l^at? 3Benn 
il^r ba§ nur befommt! ©in l^immlifd^eö SKäbd^en!" — 
©tedEe id^ nur ben Äo))f jur X^üx l^inauö, fo brüöt jeber 
©d^ufterjunge , jirpt jebe SRdl^mamfell mid^ an mit bem 
©ingfang auö ber „Statienerin": 

„3d^ rufe 3)id^, &tiuhie, 
^it meiner Siebe %bntn . . ." 

— unb benft babei an bie götttid^e ©ontag. — 3iel^me id^ 
eine ß^i^^ug jur §anb, fo lefe ic^ gteid) ©ontag — ©ontag 

— ©ontag! SSßann unb njo^in fie fpa5ieren gefahren — 
h)o fie in ©efeUfd^aft tt^ar — toa^ fie gefagt unb gefungen, 
gegeffen unb getrunfen I|at . . . Unb njeldtie faben SBorttt^i^e 
über ©ontag unb ben Xenortften Säger unb ben ©affiften 
3B achter befommt man auf ©d^ritt unb 2^ritt ju ^ören! 
®er SG3ädE)ter ber ©ontag-Sägerei ift nod^ einer ber 
gelinbeften. — §eut ift ber neuefte ©ontag==3Bi|, ber mir 
auf bem SBege ^ierl^er tool^l ein S)u|enb 3KaI in'^ Oefid^t 
gefd^Ieubert tourbe: „3Sarum fingt bie ©ontag meiften^ 
mezza voce? - Sluf SBunfd^ ber S)ireftoren, benn fo mu^ 
bod^ 3eber fie in berfelben Stoße toenigftenö jtoei 9Kat §ören, 
um biefe SioÖe ganj ju ^ören!" — JRein, idt| l^atte biefe 
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SBerrfidt^cit mä)t länger au§. SSieHeid^t ift SBerlin in öier 
SBoc^cn ettüo^ Vernünftiger getüorben unb erinnert fid^, ba§ e§ 
eine SKilber , ©diulj unb- ©eibler aU gottbegnabete @änge^ 
rinnen fein nennt. Sc^ ge^e nad) gran!furt a. b. Cber." 

©0 erregt unb bitter fjotte id^ ben fonft fo mitben unb 
geredeten greunb nod| nie gefel^n. S)a fam mir |)lö|tid^ 
eine gute Sbee unb id^ fagte: 

„SSere^rter SKeifter, auä) \6) ^abe bie ©ontag nod^ nid^t 
gehört. SBie lüäre e§, n)enn toir — el^e ©ie nad^ granf- 
fürt a. b. Ober gel^n — äufammen bie ,,3tattenerin in ?IIgier" 
t)örten? SBir bilben un§ bann f eiber ein Urt^eif über biefe 
neue ©öttin ber ^Berliner. SSieüeid^t finfeen tüir babei bie 
Seru^igung: \)a% ber augenblidElid^e Staptu^ nur burd^ ben 
SRcij ber ?JeuI)eit l^erüorgerufen ift — bann njirb er fd^on 
nad) einiger Q^it tüieber t)oruberge]^en. ©oHten tüir aber 
felbcr bejaubert tüerben ..." 

„Slimmerme^r!'' — fagte 95erger. — 9l6er er fu^r bod^ 
am näd^ften 9lbenb mit ber äKutter unb mir in bie Äönig^ 
ftabt. aSir !amen nur langfam DortüärtS, benn bie ganje 
lange enge Äönigfira^e njar geftopft nod üon SSagen unb 
gußgängern, bie ber ,, Italienerin" äufteuerten. 

Snblid^ faften wir auf unferen t^euren 5ßtä^en. S)a§ 
elegante 5ßubUfum tpar in fröf)Iid)er Srregung. (£in ©ummen 
unb ©ingen ,, ©ontag! ©ontag!" ging burd^ t)a§> bid^t ge- 
füllte §au§. greunbe unb ®e!annte brängten fid) ju SBerger 
unb unö ^eran unb beglüdn)ünfdf)ten un^^: ba^ aud^ tt)ir bie 
®öttlid)e batb fe[)en unb ^ören njürben! ^uftiäratl) Subotff 
tiefe nidE)t nad), bi§ id) feine grofee ^ßarifer 3umeIIe ange* 
nommen i)atte, um burd^ bie§ ®la^ feinen ßiebting red^t 
genießen unb betounbern ju fönnen. — @r überfd^Iug fid^ 
faft üor Sntjüden. 

S33ä^renb ber Duöertüre, öon bem jugenblid^en Meinen 
frau^föpfigen ©tegme^er fetjr lebl^aft birigirt, ging ba^ 
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fröfitid^e SBogen unb Summen uiigeuirt lüeitcr. „@ic'' 
ftanb nod) nxä)t auf bcr ecenc, fie, um berentüiHen man 
ja nur ^ier üerfammett njar. 

(Snblid) erfd^ien auf bem S)ed be§ @d)iffe§ eine jarte, 
jugenblid^^grasiöfe Heine S)ame in einem ^immelMauen 
UeberrodE unb einem fleinen ireijsen gebertjut, ber ein an= 
mutt)ige§, btü^enb frifd^eS, mäbdjenl^aft feinet SBergifemein*' 
nid^t^@efid^t mit blonben Soden, blauen Ieud)tenben 9(ngen 
unb einem reisenben Äinbermünbc^en umrafimte, ba§ beim 
Uebtid)=^eiteren Säd)eln bie fe^önften ^ßertenjäfine feljen (iefj. 
2)aö ©anje, im @te{)n unb in ber SBemegung ein Iieblid£)e§ 
93itb fröl)tid^er Sugenb unb f)armonifc^er 9Inmut^ unb 
©rajie, aber mel^r I)übfc^, alö fc^ön. 

9)Zit njeldfjem Subet n)urbe fie empfangen, überfdjüttet 
mit Sölumen unb Sränsen! 5l(ö fie fid) banfenb t)erneigte, 
ftra^tte il)r finbüdfjeö ©efid^td^en in fo reinem, üoUen &lüd, 
bafe man fid) unlrillfürlid^ mit if)r über il)re SCriumpfie 
freuen unb biefe xf)x üon ^erjen gönnen mußte. 

Unb bann öffnete fie ha^ fnoöpenbe SKünbdjen, mt ein 
9BaIbt)ögetein fein ®d)näbeld^en : fo natürüd), unge^njungen, 
abfidjtöIoS — unb ba§ füfeeftc l^eUe SSogelgejtDitfd^er jubelte 
burd) ba§ §au§. 

2)ie ©timme tüar lüeber t)otI, nodf) ftarf, aber gtodenrein, 
perlenffar, fifber{)ell, tnofillautenb, befonberö in ben mittleren 
Stönen, Ieid)t ben)egtid|, in jebem Jon beutlid) artifutirt unb 
t)on t)erfüf)rerifd)em ©c^mefä- Unb tok füfe tüußte fie ju 
triHern, njie tieüer Serd^en jubel ! S)ann n)ieber briHirte it)re 
eigent{)ümlidf) ^oi)t Äopfftimme in ben fdt|h)ierigften 5j3affagen 
unb SRouIaben — fo präjiS toie eine äiertidfje glötenutjr! 
Unuergleid)lid£) — bejaubernb fang fie mezza unb sotto voce! 
Unb ba§ SlUeö fam fo fpielenb Ieid)t unb mütjetoö au§ bem 
äiertid^en SDMnbd^en I)ert)or, ba^ \ä) niemals Derjerrt gefel)n 
f)abt — (tt)ie fpöter in pßlidEifter 3Beife beim ©ingen ben 
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SKunb ber ©atalani!) — bafe ber §örer ftd^ mit üoHem 
©efiagen bem ®enuJ5 Eingeben fonnte. 

Sieblidi-mutfitüiltig fang unb fpielte bie Staltenerin baö 
iiedifdje ^mtt mit bem ergö^Iid^en Sabböo-Spifeeber, beffen 
vis comica felbft bic ©ontag nid^t ju tt)iberfte£)cn t)€rmocIfte. 

3m ätneiten 3lft erfd)ien fie präd)tig gefleibet al§ Xfirfin. 
2(m @c^lu§ il)re§ ©efange^ „0 mein Sinboro" — bei ben 
SBorten „Sieber Surfe! Sieber Surfe!'' entjüdEte fie burd^ 
ba§ reinfte, äierlid)fte ©taccato — bafe ber Subet fein Snbe 
nel^men tüollte. 

2(ud) id^ toar befiegt unb ftimmte Don ^erjen in ben 
allgemeinen Seifall ein, tüenn id^ and) fanb, ba^ man in 
ber JRafcrei beö Sntäiiden^ bod^ be§ ©uten etma^ ju 
Diel tfjat. 

greunb Söerger an meiner (Seite traute aud^ mef)r unb 
mefjr auf, lobte ba§ 9Jf elfte — tabelte @inige§: toie iljr ju 
I)äufigeö mezza voce — il)re jutüeilen etloaö Dorbringlid^e 
Koloratur — äRangel an ©eift unb SBärme beö ^erjenö . . . 
fam aber bod§ ju bem freunbUd^en@d^(ufe: „Henriette ©ontag 
ift nid)t bie größte ©ängerin, bie x6) gefiört f)abe — aber 

eine ber lieben^njürbigften!" Unb er flof) nic^t t)or 

\i)x unb ber ©ontag-Siaferei nac^ granffurt a. b. Ober ! — 
2)ennoc£) blieb ßubmig ©erger babei unb idt| mugte i^m 
bamat§ unb fann i^m aud^ i)^nk nur beipflid^ten: ba§ jene 
loilbe ©ontag-Segeifterung eine übertriebene unb ein Slranf- 
^eit^jeic^en jener ^eit \vax. 

Umfonft fäm^jften einige Derftönbige Seute gegen biefen 
©ontag ^aSafinfinn an. Unter if)nen 'Stai)tt S^r Urtl^eil 
ift fo c^arafteriftifd) , bafe id| e§ t)ier tool)! bem meinigen 
gegen überf teilen barf. Sialjel fdtjrieb am 25. ©e))tember 1825 
an il)ren ©ruber 2ubh)ig ^Robert nact) 5ßari§: 

„®ie Dorige SBod^e fal^ id), \ok atte f)iefigen (£intDof|ner, 
bie „Stalienerin in 5ltgier"; S)u tüeijgt e§, id^ ging mit ber 
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günftigften SRetnung I)in: für SRüffini, für bte 5D?imen unb 
©änger; ganj unbefangen toenigften^. ©old^e reine £ange= 
tvtxk, b(o§ mit l^öd^fter Ungebnib biö jum Sluffpringen l^abe 
id^ meinet ©rinnernS beinal^ nod^ nic^t erbnibet. S)ie§, bei 
oft mir laute 93ett)unberung entlodenben, t)oE!ommenen (Sef ang= 
tl^eilen. gangen toir bei 9D?He. ©ontag, ber Stalienerin unter 
ben Sarbaren an: ^ngtänber erfinben getüi^ näd^ften§ eine 
9Äafd|ine, bie fo öortrefftid^ fingt. Äein ge^Ierdjen! Ueber^ 
legen ber (gffeftg, toie nur bei 9Rofd^eIe§ gefunben tüerben 
fann. §öci^fte Seiftung be§ Slel^ttfienö! Slber — („bie 5lber 
foften Ueberlegung, id^ fage: fie finb aud^ beren ©rtrag!") 

— aud^ nid)t bie leifefte Ueberrafdtjung, nid^t ba^ fanftefte 
gortreifeen, ober audt) nur äRitjiel^en bc§ geringften — aud^ 
nur t)on ber ^unftauMbung felbft l^erüorgebradjten ?lffe!tg. 
©lüdEUd^fteö 3ntoniren, immer fertig bereiter Xon ber ,^e£)(e, 
tabellofefte SluMbung, gIüdEIid)fte SRemini^cens ber ßeljrer 
unb SSorbitber, mit Snteüigenj aufgefaßt, mit !ünftterifd)er 
Siul^e ben)unbern§n)ert]^ tuiebergegeben ! Seifet ©epr ! rid^tige§ 
§ordf)en eigner Seiftung. 2(ber, bie ©eele, bie Seibenfd^aft, 
bie njedfifetnbe ®emüt{)§ftimmung nid^t mit aufgenommen, 
nidtjt mit angebrac[)t. Sllfo ber tiefbelebenbe ^erj^ute fet)tt: 
unb fo ba§>, n)aö Ieic£)t angebenbe betoegticEie ftef)Ie, tobenö^ 
totxttjt Uebertegung, rid^tiger Unterridjt im $Rott)faE erfe^t, 
ober melmel^r bie^ SlHeö erft red^t toertl^ unb toünfc^en^lDert]^ 
mad£|t. 2lber toeWjer §elb toäre toof)! ber, ber in unfrer 
großen ©tabt, auf unfern großen 5|Slä^en, bei unfern großen 
5:t|ee'^, bieg unferm grojsen ^ublifum fagte! „©ctitoeigen 
ift ber Dteft" — unb fd£)reiben: brum iä)'^ S)ir, mein greunb 

— nact) granfreid). (£§ brängt bie öruft baö au§äufpred)en, 
toa§ tüir für n^al^r Ijalten muffen, unb toorüber prad^tüoöer 
aSa^n t)errfd^t. Slud^ bin id) nid)t ganj einfam in meinem 
Urtf)eil: brei |)erren unb eine S)ame {)abe id^ fogar auf 
meiner ©eite . . . Sluc^ mit bem ©piel ber jungen ©d^önen 

2lu§ bem Scben einer SBcrftorbencn. III. |2 
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tt)ar eö rtid^t fo, tpie id^ auö ben <)aar öetüegungen unb 
3Kienen, bte fie fe^r fc^ön im fomifd^en S)uett eineö frütiereu 
^onicxi^ anbrad^te, fd^Uejsen mufete. (£S blieb in ber Siolle 
ber „Stalienerin in Sttgier" bei biefen ^aar Selüegungeii 
unb äWienen, unb ba§ n)ar burd^auö gar ju luenig. ^atte 
\xä) ba^ Äörperd^en ein (SjenHjel an ben STugen genommen^ 
fo tt)är' e§ fd£)on beffer gegangen; bie tcaren aüen feinen 
2!{)eilen unb bem (Sanjen int ©piel tpeit Dorau§; bie ganje 
5ßerfon aber burd^au^ angenehm, unb tjätte fie nod) njeniger, 
baö ]^ei§t : gar nid^t gefpiett. Stugejogen tüar unf ere ©dEjöne 
aüerliebft: ganj ejaft, n^ie granjöfinnen , at§ fie nod^ in 
biefer Srad^t gingen, lueld^e^ nun unfer 5ßublifum tnieber 
nid)t goutiren njoUte: eö Ujäre nic^t reifemäjgig; fo ftiege 
fein 5D?enf d) auö bem @d[)iff — fie finb ju lueit üom SKeere ! 
— 3Barum nidjt? — fann man fragen unb id^ frage e^ 
mit. Sin blauer, uon ftarfem ©eibenjeug fd|ön gemad^ter 
UeberrodE, ein njei^er, DoIÜommen mobifd^er ^nt mit tüof)U 
angebrad^ten SKarabout^; ©d^u^e Don ber garbe be^ Sleibe^ 
auf bem tooijtgebauteften gu§e, todd}t^ Sob man ben ©d^ul^en 
felbft aud) geben fann; bie n^eifeen |)änbe in ttjei^em^anb^ 
fd^uf) l^ielten baö fc^neefarbige Satifttud^. S)aö ©anje t)oU^ 
fommen 2)ame. 9iid)t Dort]^eüt)aft luar it)re Äleibung afö 
2;ür!in. Qu üiel ©über barauf üerftreut, tt)eld£)eö fein 
©anjeä bilben n)oIIte: bie§ noc^ baju auf rotl^ unb tt)ei§, 
toeld^eö fid^ ju oft abfd^nitt unb unterbrach: öon ber gufj== 
f|)i^e bi§ jum gtoeifarbigen 3;urban immertoeg fo ; feine greöfo^^ 
SKaffe für^ö Sluge fam jum 9SorfdE)ein, ber Äaftan öon einem 
fteifen 3^"9^ ^i^^^ä gefdE)nitten unb babei nac^ je^iger SRobe, 
mit t)ielen galten auf bem Sreuje, anftatt gragiö^ flad^, 
ivie ein türfifd^er Schnitt ejiftirt, ben man jur 5lbtt)ed^felung 
lieber l^ätte beibel^alten fönnen. ^xä)t^ tt)eiter Stfiatifd^e^, 
ein SBenig nur öon ung SBegüerfe^enbeä beibel)atten. S)a§ 
Oanje ein fteiner Derlpirrenber ?lnblid . . . S)ieg nun fjätte 
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mid^ ntd)t in bie Ungebutb üerfe^en fönnen, tDo^I aber baö 
©anje ber t)erfeI)Uen Sluffütjrung. 3Kan läfet e^ Staliener^ 
D:()ern nad), bafe fte ein loderet ®erüft für ©d^erj unb 
SRuftf ftnb, n)eld)eö SKufüer unb ©d^aufpieler mit Suft unb 
Siebe unb ununterbrochener Sefliffen^eit auffüllen. 3Bo foll 
man aber baö ©leid^gen^id^t finben, tpelc^eg jum 9(nt|ören 
unb @i|enbleiben gel^ört, toenn fold^ ein lofefteö 3Kac£)tt)erf 
t)on ®eutfdt|en in il)rem Sbiom fo aufgeführt tovch, bajg man 
jebeg 90?al, menn ein SKufifftüd anhebt, fid^ öernjunbert, tt)o 
ba^ je^t {)er!ommt. ©o tt)enig n)ufeten fie 9lIIe — aujser 
@))i^eber — einen Sinfall beg S!om|)oniften öorjubereiten. 
SBeber Stonie ber 9)?ufi!, nod^ SKunterfeit, nodtj eine ber 
5ßerfon angemeffene ©d^lüerföEigfeit ober 2eidE|tigfeit, Seidit:^ 
fertig!eit; lurj nid^t^, nid^tö! . . . ®ie §erren 2BädE|ter unb 
Säger fangen gut. 2)er arme ©pi^eber fpielte ganj aHein 
(unb erinnerte fe£)r an ©Qeöiou im Srato.) . . . äJZHe. ©ontag, 
toirb befjauptet, unb fe^r gern glaube id^eö, foll nod) in 
ganj anbrem ©eure oortrefftidE) fingen. Sd^ freue mic^ 
barauf". 

SBenn bie 93erliner bamatö bie^^ llrtt)eil ber grau Don 
3Jarnt)agen gelefen l^ätten — ber n)ären fidler in ber näd)ften 
9?adt|t il^re fämmtlid^en genfter eingen)orfen loorben. 

Subttjig SRobert nannte ben ©efang ber ©ontag fd^erjenb: 
„S'Iötengeli^pel unb 9?ad)tigaIIengeloirbeI". 

S)ie ,,StaIienerin in 5[(gier" mufete bie ©ontag auf ber 
Jfönigftäbter 95üt)ne 42 Wal toieberl^olen. Sm Oanjen 
tft fie in ben beiben 3a{)ren üom 3. Sluguft 1825 bi§ 
Snbe ©eptember 1827 nid^t ttJeniger alö 211 SRal in 
17 öerfd^iebenen Siolten in biefem Sl£)eater aufgetreten, jum 
nie müben ©ntjüden ber berliner. Sludf) iä) l^abe fie nod^ 
mehrere 9JJaI auf biefer 93ü^ne getjört, fo aU 93erti)a im 
„©d^nee", aU Slngelina in 9?offini'§ ,,3Ifdt|enbröbet'S ©o))t)ie 
in ,,©argine^'', Slnna in ber ,,SBeiJ3en S)ame'' unb aU 

12* 
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9Katt|iIbe in ,,ßorrabmo" — unb icf| geiüann fte immer 
lieBer afö ©ängerin unb alö liebenömürbige^ , ^eitereö unb 
tro^ ber beraufd^enbften ^utbigungen 6efd^eibene§ junget 
9D?äbd|en, nad^bem tuir unö im gefeiligen Seben nä^er ge- 
treten njaren. S)a toax [ie unbefangen fröl^tid^ unb oft 
ftnblici^ übermütt|ig. Unb toetdie liebenötoürbige, angenehme 
SoQegin toax bie (Gefeierte, aU n)ir fpäter in öffentüd^en 
Äonjerten unb in ben SSorfteüungen bei §ofe neben einanber 
auftraten unb id^ fogar in ber alten Oper ,,3oconbe'' t)on 
Sfouarb mit ber ©ontag afö §annd^en bie Sbile fingen 
mu^te ! 

Sebe ©iferfud^t tt)ar t)erbannt; n)ir bet^egten un§ in 
benfelben Greifen, tanjten auf benfelben Säuen unb t)erlebten 
befonber^ unbergeßtid^ fd^öne ©tunben in bem gaftlii^en 
§aufe beg Suftigratl)^ Subolff im SCl^ier garten. 2)ort ipo^ntc 
bie ©ontag n)äl|renb eineö ®ommer§ unb naf)m fürlieb mit 
einem Keinen ©aftftübd^en , benn fie füf)Ite fid) Ijeimifd^ in 
ber lieben^tüürbtgen, funftfröl^Iid^en gamilie. 

S)a tüurben Sanbpartien arrangirt. grojse ©paäiergänge 
unternommen, getanjt, ßtiaraben aufgefütjrt, lebenbe ©über 
gefteüt — unb Henriette mar bie Unterneljmenbfte unb 
SKuttimiüigfte t)on 9(Üen. @ie ritt tollfül^n unb lief fogar 
auf !^of)en ©teljen burd^ ben ©arten, nidE|t menig ftolj auf 
bie erlangte gertigfeit. 

SWeine äJiutter fagte einmal: ,,9lber, liebet gräulein, 
toenn Sie nun ausgleiten unb fid^ todje tf)un?" 

„93etüa{)re, grau Stittmeifterin!'' rief fie I)el( lad^enb, 
unb ftanb einige ©efunben auf einem ©teljfufe, fid^ an 
unferem ©taunen loie ein Äinb ergö^enb. 

@incö milben Stbenb^ fafeen mir t)or bem §aufe trau(idf) 
))Iaubernb — ba t)erfc£)manb Henriette unbemerft, unb nadC) 
furjer Qext öffnete fidf) ba^ ^en\kx über un§, unb bie 9lrie 
aus bem ,, Sarbier Don @et)iffa" tönte flötengleid^ in ben 
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©arten fiinauö . . . ^ßlö^lid^ unterbrach fte ftd^ — unb 
9D?ab. @tid) al§ SuUe täufd^enb nad)a!^menb, beflamirte fie 
mit jü^efter ©timme: 

„D Stotneoi toarum beitn, 3ftomeo? 

Verleugne ©einen Später, ©einen Spanten! 

SÖSittft ©u ba§ nic^t, fc^tüör' ©id^ ^ii meinem Siebften, 

Unb -ic^ bin länger feine Äapulet! 

D ätomeo, leg' ©einen 9'iamen ab, 

Unb für bcn 9^amen, ber ©ein (Selbft nid^t ift, 

9^imm meinet ganj!" 

3c^ 3BoIff=9iomeo nad)a£)menb, fiel fogleic^ ein: 

w3<^ net)me ©id^ beim SBort. 
Sfienn' ßiebfter mid^, jo bin id^ neu getauft 
Unb ttjill f)infort nid^t iRomto me^r fein!" 

— unb fo fpietten tt)ir jum Sntjüden Subotp bie @cene 

■ 

im öertiner Stl^iergarten , alö njölbte fic^ Stauend ^immet 
über uniö. 

2)a§ n)ar ber ©ontag Ijarmloö fieiterfte Qdt, tx)ie [ie 
f|)äter oft Derfic^erte — unb unüerge^lid^ blieb if)r, luie mir, 
ein Sfjriftabenb in Subolffg trautid)em §aufe. 

©^ njurbe am 3Bei{)nad£)t^abenbe unö unb einigen ©tamm== 
gäften E^riftfinbd^en befd^eert. Unter Slumen l^atte man 
tieine ©efd^enfe üerftedEt, unb unter 2ad)en unb @d)eräen 
tüurben biefelben gefud^t unb gefunben. Sltö gegenfeitig bie 
nieblid)en @ad)en benjunbert tüurben, ertönte au§ bem 
9?ebenfaale: „Äommt a SSögli geftoge, fe^t fi nieber auf 
mei gufe!" . . . 

„2ld), bie S^roler" — riefen tt)ir freubigft überrafdit 
auö, unb laufd^ten bem tierjigen ©efange. 

S)er freunblidie äöirti) l^atte bie ®efd^tt)ifter 9fJainer au^ 
gügen im ßi^^i^^^^^^I ^ ^i^ bamafö in SJerlin fe£)r beliebt 
njaren unb im Dpernfjaufe unb bei §ofe gefungen f)atten, 
fommen taffen, tva§> nid)t Iei(f)t ju benjertfteUigen luar, benn 
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bie angefcl^enften gamiüen SSerlinö tDünfd^ten i^ren ®äften 
bie 3;^roIer su ^robusiren. @ö toaren brei Sörüber unb 
il^re ©c^tpefter; fie trugen 8SoIf§üeber mit ttjal^ren ^rad^t= 
ftimmen t)or. SWad^bem fie: „©tel^ nur auf, ftel) nur auf, 
fcf)öner ©d^tüeiäerbu'" gefungen, na^m bie ©ontag bie 
S^rolerin an'ö Slaüier, benn fie njoHte f)ören, biö ju toetd^er 
fdjtüinbetnben §ö^e bie (Stimme berfetben reid)te. Sie 
probirten, inbem bie ©ontag 3^on für 5;on auf bem ÄlaDier 
antippte unb mitfang . . . aber batb rief fie lad^enb: „3^ 
fomme nid^t mit!" 2)ann gab fie ben Sitten ber S^roler 
nadEi, fe^te fid^ an^ö Sfaüier, aud^ ettt)a§ ju fingen, ©ie 
rt)ä]^Ite Wojarfg göttlid[)e§: „3{)r, bie it)r triebe beö ^erjenS 
!ennt". SBir banften entjüdt. S)ie S!^roIer jagten mit 
größter 9tut)e, babei mit ben Äöpfen nicfenb, in il^rem 
©iaicft: „2)u fingfd^t red^t arti!" Unfer fdE)allenbe§ ©e- 
läd^ter antnjortete auf bieö 2ob, unb* Henriette fd^ien e§ fet|r 
JU amüfiren: artig fingen ju fönnen. 

2)ann mußten bie X^roter un^ if)ren Sänbler jeigen, 
ben njirftic^en einfad)en Sdnbler. ®er ^lettefte tanjte i^n 
mit feiner @d£)n)efter, bie beiben Slnbern fangen bie ^^anj^^ 
melobie baju; e^ tv&f)xk nicf)t lange, fo brel^ten tnir un§ 
fämmtli^ nad^ ber gefungenen Sänbtermelobie. D tüie 
öergnügt! 

Subotff njoüte feinem Stbgott Henriette no^ einen Sriumpl) 
bereiten unb forberte einen St)roIer auf, ju fagen: tpeld^e 
Don un^5 J)amen ben fd^önften gufe befäfee. 

SBir tüiberfe^ten un^ bem ©dEjerj nid^t, um bem Ueben§= 
tüürbigen SBirtl^ nid^t bie greube äu Derberben, fteüten unö 
in einen Äreiö um unfern Sftid^ter, jebe bie gufefpi^e jeigenb, 
Henriette il^r SenbriIIonfü§d[)en anwerft grajiög neben meinen 
©d^ul^ ptacirenb. 

S)er X^roler fa^te feine STufgabe fel^r graDitätif^ auf, 
betrad^tete mit größter SRul^e aufmer!fam Samen unb ^^i^B^ 
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f^ji^en, unb, o Sntfe^en! ertl^eilte — meinem gufee bett 
^reie^. 

2)er Suftijrat]^ rief üerlegen: ,,^err $!t)roIer, @ie l^aben 
fid^ tüol^I geirrt! §ier, l^ier'' (auf bie ©ontag beutenb) 
,;ift bie S)ame mit bem tteinften gufe!'' 

5Der §err Stjroler lieJB fid) aber nid^t beirren unb ent^^ 
gegnete mit üoHfommenem ©feidjmutl^: ,,Scir be bo ifd^t be 
Älaanfd^te unb l^at be ftaanfd^te ^u§! ®e bo aber'' (auf 
mid) jeigenb) ,,ifd^t groJB unb §at bod) e ftaane guß! ^Ifo 
Ijat be bo ben ^ßrife!'' 

3)en Subel ju befd^reiben, ber nad) biefem fatomonifd^en 
Urtl^eit erfolgte, ift faum möglidEi; nur ber Suftijratl^ unb 
id^ ftimmten nid)t ein, n^ir tüaren SJeibe fonfternirt, toaö 
ber ©ontag gröt)lid^feit ju erf)öl)en fdjien, benn unter Sadf)en 
iDieber^olte fie öftere : ,,3dE) nel^me eö ja nid^t übet, liebet 
gräulein, l^o, ^a, f|a! id^ bin De Ätaanfdjte — ^a, l^a! — 
unb ber arme Suftijratl^ fommt nid^t ju fid^ über: be bo!" 

yeim ©utenadEjtfagen berfidEjerte bie ©ontag: „@o Der^ 
gnügt n^ar id^ nod^ nie!'' ß^^Ö^^i^ ^ub fie bie Sl^roler auf 
ben anbern 5lRorgen ju fid^ in il^re SBol^nung am 2lfejanber= 
:pla^, bem Sl^eater gegenüber, too fie mit if)rer äKutter unb 
©d^ioefter 9?ina njo^nte, unb gab ben frö]^Iid)en Staturfängern 
ein fplenbibe§ grüf)ftüd. 

Slud) ber Äönig intereffirte fid^ fel^r für bie S^^roter 
nnb liefe fie im ^alaiö fingen. (Sr bebauerte nur, bafe man 
fo n^enig Don ben SBorten ber Sieber t)erftel)e, unb forberte 
ben Sßorfänger auf, if|m einige SSerfe ju öerbeutf d£)en , er 
n)oße fie für bie §ofgefeIIfd)aft bruden taffen ... 

3l(§ bann aber ber Stljroler in größter Unbefangentieit 

,,t)erbeutfd^te": 

„©in T^übfci^e toatme Äut|b .... 
Sft (Sommer unb SBinter guet: 
3m SBinter gibt'g a (S^lafmü^, 
gm ©ommer gibt'ä a ^uetl" 
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— ba fagte ber Äönig IadE)enb: ,,2)orf) lieber nid^t bruden 
laffen!" — 

^ S)ie %t)xoUx gingen bann nad^ ©nglanb unb fangen 
auc^ bort bei ber §erjogin Don S!ent unb in ben üornel^mften 
©efeüfd^aften. — 

®egen if)re SKutter unb bie junge l^erjenögute 9?ina toar 
Henriette ©ontag bie UebeöoKfte, aufo^jfernbfte Sod^ter unb 
©d^ttjefter. 

5)ie äKutter njar eine gefd^eibte grau unb routinirte 
©d^aufpielerin. 2ludE| je^t nod), njö^renb §enriettenö ©aft- 
fpiel in Seipjig im 3Rai 1825, toax grau granjiöfa ©ontag 
auf ber Dom §ofrat]^ Süfter trefflid^ geleiteten 93üf|ne al§ 
9)?aria Stuart, SSaronin SBalbl^ütt unb al^ Slöbet^ in ben 
„3)rei 3Ba{)rjeid|en" mit Srfolg aufgetreten, ol^ne gerobc 
ba§ $ßublifum mit fid) fortjurei^en. 3d^ l^abe fie im 
Stönigftäbter Xfjeater einige 9KaI fpielen fe{)en, gefd^idEt unb 
Derftänbig, aber id^ Dermi^te bei i^rem ©piet bocf) ben er* 
ioärmenben 5ßulöfd^tag beö ^erjenS. 5lud^ l^atte fie fid^ 
bei ifirer grabeju beängftigenben Äurjfid^tig!eit angetoöfint, 
in ftörenber SBeife immer bie 3lugen äujufneifen — unb 
ba§ mad)te bie arme 9lina ebenfo. 

31I§ SD?utter ©ontag erft mit unö Vertrauter gettjorben 
loar, erjäfiUe fie gern aug il^rer 5Bergangenf)eit — in il^ren 
Dielen ^erjenö-Slngelegenlieiten fogar mit erftaunlid^er 
Dffenf)eit. 

©d^on in i^rem fünfäe{)nten 3at|r l^atte grauji^fa 3RarHof 
ben ©d^aufpieler granj 9(nton ©ontag, SKitglieb einer 
aBanbertrupt)e , in Stadien gel^eiratliet. (£r tüax ate Söuffo 
fel^r beliebt, granjiöfa f:pielte muntere Sieb^aberinnen unb 
fang mit angenefimer ©timme in ©ingfpielen unb Meinen 
Dpern. Sm SBinter 1805/6 \pidttn S3eibe in Äoblens. 
©ort njurbe grau granjigfa „am 3. Sanuar 1806, 3)?orgen§ 
6 U^r, Don einem Södjterlein entbunben, tt)etd^eg eine 
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Siadjbaritt, SKabemoifeHe ©ertrubiS ßöf, über ber Saufe 
^tett, UTtb baö bie SRamen empfing: ©ertrubiö SSalpiirgiö 
@ontag" — \vk e§ in bem ©iDilftanb^regifter üon Äoblenj 
l^ei^t. 

S)iefe ©ertrubiS SBdpurgiö ©ontag foü unfere wdU 
berül^mte 9iad|tigaQ fein, bie fpäter — an§ irgenb einer 
Saune — ben SSornamen Henriette, genannt „"^M^*', annatim. 

3)ie 3Borte ^ör' id) wot)l — allein mir fe^It ber ©laube! 
Sd) Ijahe Dietmel^r Derfdjiebene ©rünbe, ju glauben: baJ5 
Henriette um einige Saljre früljer geboren, ai§> SBunberfinb 
t)on ber fingen äKutter um 2 — 3 Saläre jünger gemacht unb 
if|r Sauffdjein mit bem ber jüngeren, früf) geftorbeneu 
©d^tüefter ©ertrubi^ 333alpurgi§ einfad^ üertaufd^t ttjurbe! — 
@o fagt @buarb ©enaft in feinem „SCagebud^ eineö alten 
©c^aufpieler^" nad^ ben ©erid^ten eineö greunbe^ ber gamilie 
Sontag, ber bie Stöd^ter Henriette unb SRanni (fpäter 9?ina) 
al§ Äinber tonnte: Henriette fei 1804 geboren. Unb Slarl 
oon §oltei, ber in ben S^agen beö ^Berliner ©ontagfieber^ 
leibenfd^aftlic^ für bie fd^öne Henriette gtül^te unb fef)r intim 
mit i^r t)erfef)rte, gibt 1803 alö i^r ©eburt^jal^r an. 

S)od^ gleid^öiet! SSon ber f leinen Henriette erjäf)lte bie 
iDJutter: 3c^ giug mit bem jarten Äinbe ju einer 3Ba^r=^ 
fagerin unb bie propfieseite mir: beö Sünbe^ 9fiuf|m njirb 
einft burd^ bie ganje SBelt fd^aüen — toeit über Sänber 
unb SReere! — @d)on mit fieben Sauren fpielte unb fang 
Settd^en, ein reijenbe^ munteret Äinb, mit Söeifall bie ßiHi 
im „S)onautoeibd)en". 93alb barauf ftarb if)r SSater, ber baö 
Unglüd gel^abt fjatte, fid) auf ber 95ü^ne ba§ ©ein ju bredE)en. 
grau granji^fa fanb ein Sngagement an ber ^ofbül^ne in 
S)armftabt, bag aber nid)t ijon S)auer ttjar. ©ie übergab 
ifire Meinen 3;ödE|ter |)enriette unb SRina i^rer SRutter in 
SDfainj unb jog in bie SßJelt f)inaug, ein neueS Engagement 
ju fuc§en. Sfflanb tvax fo oon il)rem ©aftfpiel in Öertin 
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6efriebigt, ba§ er granjiöfa @ontag engagiren njoHte, aber 
er ftarb barüber. grau granjiöfa faub enbtidi ein ©ngage- 
ment unter Siebid^'S 3)ireftion in 5ßrag. 2)a§in folgten 
Henriette unb 9?ina ber SRutter üon granffurt a. 53?. ganj 
allein mit ber „faf)renben Sßo\V\ Don Station ju Station, 
t)on Konbufteur ju Äonbufteur h)eiter f|}ebirt. ©ine traurige 
ga^rt! SBie oft mufe .Henriette an biefe 91eife jurüdgebad^t 
l^aben, atg fie fpäter mit bem Suju^ einer gürftin if)re 
STrium^l^jüge burd^ bie SBelt l^ieff! 

3n $ßrag bebütirte bie Heine Henriette mit jtoei Strien 
in aSrani^fti'g „Dberon" fo glüdlid^, ha'^ S)ireftor Siebi^ 
fie im Äonferoatorium, befonberö t)on ber trefflidjen ©efang- 
le^rerin '^ab Sjegca, jur ©ängerin au^bitben liejs. Sm 
9D(ai 1818 fang fie fdjon mit 93eifaII ben ^Benjamin in 
5D?e]^urö „Sofep^ in 3legt)pten". Q\vd 3a^re fpäter feierte 
fie if)ren crften großen 2:rium:(3§ at§ 5ßrinjeffin in „Sol^ann 
Don $ßari§". Slüe SBelt toar entjüdEt Don i^rer fitberl^eöen 
©timme unb i^rem reigenben $ßerföndE)en. 

3lm entjücfteften aber toar ber fd)öne ßieutenant SSill^elm 
SHarfano, bei allen 5ßragerinnen alö „ber Unn)iberftel)tid^e" 
be!annt, jugteic^ ber 3)id^ter mancher pbfd^en 2^]^eaterftüdEe. 
@r njar Settd^enö erfter — geliebter SSeretjrer, bi§ fie 1820 
auf Dier Sa^re atö beutfd^e unb itatienifc^e ^ßrimabonna 
nac^ aSien ging. S)ort njurbe Sieutenant SBil^elm SKarfano 
burd) ben fefd^en ÄaDalier ®raf Sbuarb ÄIam^®aHaö au§ 
ber ®unft ber ©ängerin Derbrängt. — 3n Sertin n)ar 
Slnfangö Äarl Don ^oltei, bann ber engUfd^e ©efanbte 
Sorb SfantoiQiam ber gtü^enbfte SSerel^rer ber fd^önen 
Henriette, unb er galt lange al^ ber meiftbegünftigfte — bi§ 
ein fd^öner tatentDolIer SSioIinfpieler ber Xl^eaterfapette ben 
eblen Sorb auäftadE). 

Henriette ©ontag n^ar nidtjt frei Don Äo!etterie unb ber 
Suft an — SD?affenDerel)rung. ?(ber n^er l^ätte i^r beSttjegen 
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jürnen mögen? @§ tuarfite i^r nun mal ein ünbifd^e^ 
SSergnügen, immer mef)r unb immer neue 3lnbeter um fid) 
l^erum niappdn'' ju fet|en. ®oett|e Ijätte „2\li'^ ^axV' 
aud^ auf Henriette bidften !önnen: 

„3ft bocf) feine SRenagerie 
@o bunt, al§ meiner Sili il^re! 
*Sic ijai bie njunberborften ^(jiere, 
Unb friegt fie^ rein, weiß felbft nid^t wie, 
D, ttjie fte f)üp^zn, laufen, trap|)etn, 
SRit obgeftumpften glügetn ffapptln, 
S)ie ormen ^ringen aöjumal 
3ti niegelöfd^ter ßiebe^qual . . . 

3)orf| f|ot fie aurfi ein %la\6)ä^tn S5alfamfeuer§, 
3)ent feiner @rbe §onig gleicht, 
SBoöon fie njo^t einmal, üon Sieb' unb Xreu' ertoeid^t. 
Um bie öerled^jten kippen il^reS Ungel^euerS 
@in Xrö^jfc^en mit ber gingerf^jije ftreid^t 
Unb ttjieber fliegt . . ." 

3n biefer bunten SKenagerie fehlte fogar — Äönig Sölüc 
nid^t, bem §enrietten§ füfeer ®ejang unb reijenbeö 5ßerfönd^en, 
ba§ fid) auf ber Söül^ne unb ©efeUfd^aft öortrefflid) ju 
probujiren n)ufete, il^r Iodenbeö9lugenfpieI, finblid^eg®e^lauber 
unb äierlid).fte S'ofetterie e§ bebenflid^ anget^an Iiatten . . . oline 
bafe er jebod^ au§ angeborener ©d^üd^ternl^eit für fid) einen 
Sötoenantl^eit an if)rer ®unft begehrt i)&ik. 

?luf bie üerliebte atte unb junge ®ontag==®arbe ttjerbe 
ic^ balb jurüdfommen. 

Sind) äRutter ©ontag mod)te nod^ nid^t bem fußen 
^erjenöfl^iel entfagen. Slber bti i^r n^urbe bie Siebe jur 
gefäf)rtid^en bünben ßeibenfc^aft. @ie l^atte bamal^ ein 
ftabtiunbigeö Sßerl^ältnife mit bem öorjüglic^en @d|au= 
f vieler SBegener ber Äönigftabt. SKan f^jradj fogar t)on 
einer ^eiratl^. 2)a ftarb ber ©etiebte. @r n)ar ber 
SSater Äarl ©ontag§, be^ §eute beliebten Söonüiant ber 
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Süfine. — SSon feiner granäi§!a jtüölf Äinbern i)at ber 
arme granj 2lntou ©ontag mancfje n\ä)t mti)x erlebt. 

3Bie üerjd^teben rtjar bie junge 9?ina ©ontag öon äKutter 
nnb @cf)tüefter! Sci^ glaube, [ie l^at nie einen SSerel^rer 
gel^abt unb nie einen verlangt. @ie tt)ar fd)on aU ganj 
jungeö 9}fäb(^en merfraürbig ernft unb üerfd^toffen unb alt 
über it)re Scil^re ^inauö. SSir nannten fte nur „ba§ ©rofe^ 
mütterd^en". Sie fpiette fteine Stollen, aber ot)ne Suft unb 
audt) of)ne fonberüd^eö Salent, nur ber äKutter unb ©d^n^efter 
ju Siebe. 3)enen n^ar fte mit einer tt)al)rl)aft fefbftlofen 
Siebe ergeben, ©ie f|at bei ben beraufd^enbften Sriumpiien 
§enrietten^ fidjer nie gefeufst: SBarum bin iä) niä)t fo fd|ön 

— fo tafentöotl — fo gefeiert? ©ie freute fid^ innig über 
ber ©ditüefter gtänjenbe Srfolge. ©ie n^ar bie neiblofefte, 
treufte ©eete, fd^on bamalö at^Äat^otifin einer fd^n)ärmerifd)en 
grömmigteit ergeben unb oon ©ewiffenöbiffen über if)r gott^^ 
Iofe§ SBeltleben gepeinigt. 21I§ fte einft gefragt njurbe, wdä)^^ 
if)X Ijöd^fter SBunfd) fei, anttoortete fte fanft, mit nieberge- 
fd^tagenen Singen: 9?uf)e unb ^rieben — fern Don ber aSelt! 

— S)er 3Bunfd^ ift if)r \pättx erfüllt n^orben. 

Sebt)aft erinnere id) midi) eineö für äRutter ©ontag nnb 
il)re beiben S^öd^ter fet)r d^ara!terifcl)en ®c\pxä(i)^.. |)enriette 
fjatte einft nur leife ben SBunfdt) geäußert, bie bamal^ n^egen 
i^rer t)errlicl)en 93lumen unb n)ilben Siliere fel^r berühmte 
^faueninfel bd 5|8ot§bam, ben Siebling^aufentl^alt il^re^ 
föniglidtjen ®önner§ ju befud^en — fo arrangirte ber äKatabor 
aller ©ontag-SSerel^rer, Suftigratl) Subolff, fogleidEj eine grofee 
Sanb== unb aBaffer:partie bat)in. 2ludE| meine 50tutter unb 
id^ njurben baju getaben. 2lm l)errlidE)en ©ommermorgen 
in aüer grül^e brad)en \vix ju SBagen auf. 3ln ber ©linidEer 
93rüd£e tourbcn feftlid^ betoimpelte unb befrängte ©onbeln 
beftiegen. 9Kit (Sefang lanbeten n)ir an ber fd^önen Snfel. 
S)er ^Jormittag ging unter länblid£)en ©:pielen unb ©^jajieren^ 
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gelten f|tn. STuf einem groj^en Siafenpla^ n?urbe gef:(3ielt: 
„®tn^, jtpei, brei, ba§ erfte ^aar l^erbei!" — „3d| f)(iV 
Verloren meinen @d^a^, id^ Jüerb' i{)n fud^en muffen!" — 
„Säumtein öemed^feln" — „9ieifenft)iel" — „|)a^nenfd^Iag" 
-^ „SSIinbefuI^" — u. bgl. Henriette tDar im Saufen unb 
©pringen bie SKunterfte unb ©etranbtefte — jum Sntjüden 
i^rer alten unb jungen ©arbe — aber aud^ ju beten gef)eimer 
Stngft: ba^ bie fü^e SRad^tigaH fidt| ju fel^r ed)auffiren unb 
fid^ ©d)nu:pfen unb |)eiferteit jugielien fönne. 2lber fie Iacf)te 
über alle SBeforgniffe mit itirem ließen Hingenben Sad^en: 
„%ä), ba^ t^nt ber 3ette nid^tö! Unb id^ bin ja fo öergnügt!" 

93ei bem gtönsenben ®iner unter ben alten Sinben unb bei 
fdläumenbem ®{)ampagner fam natürlid^ ba^ ©efpräd^ aud[) 
auf ba§ tapitel ber füfeen Siebe — unb jule^t auf Äüffe 
im Stilgemeinen unb §anbfüffe im 93efonberen. 

SRutter ©ontag fagte bejibirt: „9?od) nie l^abe id^ einem 
SRanne bie §anb gefügt, felbft, n^enn id^ n)al)nfinnig liebte, 
- - unb nie, nie hjerbe idE) midE) baju ^erablaffen!" 

„Slber njarum benn uid^t, 5!Kutter?" n^arf Henriette l^eiter 
ein. -- „Sinem geliebten unb Derelirten ©atten hjürbe id^ 
gern bie §anb !üffen, ol^ne mir ettüaö ju hergeben!'' 

S)ie gange alte unb junge ©arbe fdE)rie ^önbeflatfd^enb 
entl^ufiaftif dE| : ,,©rat)o! 83rat)o! §immli^eö 333ort! ©üger 
Sngel!'' — unb Verlangte nun, bag jebe S)ame an ber 
2;afelrunbe über bie§ tüffige S^l^ema il)re SKeinung äußere. 

5Wina ©ontag fagte gang grogmütterlid) : „Sdtj I|abe über 
baö Süffen feine 50?einung unb nod| nie barüber nad^gebadEjt. 
®od^ glaube id) fidler: 3dE) merbe nie einem SD?anne njeber 
3Runb nod^ §anb füffen, ebenfo hjenig, tüie er mir — benn 
idE) tüerbe nie l^eirat^en!'' 

SQ3ir SlUe tadt)ten über biefe feltfame Stntnjort be§ fed^jel^n^ 
jälirigen 9J?äbd^en§ unb il^ren großen Srnft babei. Unb boc^ 
fpradE) bie junge ?lina bie 2Saf)rf)eit! 
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3tte an ntid^ bie ^d^t tarn, fagte id^ füfjuticti: ,,SBenn 
iä) einen ätüanjig Saläre älteren 9D?ann ^eiratlien müfete, 
meit er mir ober ben äWeinen gro§e Opfer gebrad^t, fo töürbe 
iä) i^m an§ 2)anf barfeit gern bie §anb füffen, öießeid^t 
lieber fogar, al^ ben SRunb. ©in junger ®attt aber niüfete 
mir bie §anb Hiffen!'' 

9?atürlid) fd^rie bie ganje ©ontag^garbe : 3)ie göttlid^e 
Henriette l^abe ben SSogel abgef d^off en ! 

3Kein 93ruber Soui^, bem id^ biefelbe ©etpiffen^frage 
brieftidE) vorlegte, fd^rieb mir feine Slntn^ort in üier 3^iten, 
bie xä) bei ndd^fter ®e(egenf)eit unferer 2!afelrunbe jum 
39eften gab: 

„^er SJlunb jc^Iägt mit bem tug bie iörücfe 

Sum öielbetobten ^l^eftanb; 

3)od^ fielet fül^rt er nur jum ®(ürfe: 

gfü^rt 33 ei b er iperj htn SRunb — pr §anb!" 

SDie liebe Seferin möge fetber bie (£ntfdE)eibung treffen 
— für itiren befonberen %aUl — 

2Baf)rI)aft rül^renb toar §enrietten§ ßiebe ju il^rer jüngeren 
@d)n)efter 9?ina. S)iefe Siebe mar fogar fo blinb, ba§ la 
diva bei jeber ®elegenf)eit laut bet)auptete: Siina^^ Stimme 
unb ®efang§ta(ent ift t)iet bebeutenber, aU meine eigenen 
SJfittet! 9iina mirb midE) batb auf ber S3ü^ne üerbunfett 
l^aben — burcf) ©dE)önf)eit, ©efang, ©^3iel unb SRuf|m! — 
Unb tDer nur eine teife (£inJt)enbung tpagte, ber murbc öon 
Henriette gefjörig abgetrumpft. 

Henriette ©ontag bemie§ überl^aupt bei jeber ©elegenl^eit 
eine grofee ®utmütl|ig!eit unb ^ersenögüte. SdE) l^abe fie 
einft fel^r abgefpannt unb mübe au§ ber ^robe im S^önig- 
ftäbter 2I|eater !ommen feigen. (Srregt fagte fie jum Suftiä= 
xati) ^unon)§!^: 

„Sd^ fann morgen nicf)t aU rfSBeifee S)ame'' auftreten! 
SdE) fann überl^aupt nid^t fo oft fingen, ©ie mutl)en meinen 
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Gräften ju üiet ju. ^ä) tperbe ftanf tuerben. Sitte, befteüen 
@ie bie „SSeifee S)ame'' für morgen ab!" 

SlIö aber ÄunotDöft) t)on bem grojgen ©d^aben fprac^, 
tueld^er ber ©ireftion auö biefer Slbfage entfielen tüerbe, ba 
bereite fämmtlid^e SSilletö für morgen »ergriffen . . . ba trat 
bie reijenbfte toeifeeSDame öonStuenet bod^ am anbern Sage auf. 

9iur ein 9KaI madite Henriette ber Äönigftäbter S)ireftion 
bod) einen ©trid^ burd^ bie Äaffa-SRedEinung: einem alten 
greunbe ju ßiebe! 

5ö?ofdE|eIe§ fd^reibt barüber am 21. 9toiiember 1826 in 
fein Xagebud^: 

„Äonjerttag . . . gri. ©ontag , bie mir nid^t ^ofitiö 
l^elfen burfte, — (njeil bie Äönigftäbter ©ireJtion i^r Singen 
aufeerl^alb be§ 3;]^eater§ Dern^eigerte) — tl^at eö negatiü, inbem 
fie fidt) l^eifer melbete, ftatt im ,, ©argin'' ju fingen; fie ging 
mit meiner g-rau inö Stonjert . . . Site id^ ber gefeierten 
©ängerin banfte, fagte fie mit bem i^r eigenen lieblid^en 
Säd^etn : Slber lieber 5!Kofc^eleö, foHte benn eine alte SBiener 
greunbin nid^t bie Sabalen eineö Xljeaterbireftorö Vereiteln 
Reifen? ^' Settel ift immer nod^'g Settel!" 

aSal^rl^aft grofel)erjig aber benal^m |)enriette fid^ gegen 
eine alte Sliöalin, bie i^r frül^er t)iel ^erätuel^ äwfl^föflt liatte. 

©inft l)örte fie unter ben Sinben ein Meinet jerlumpteg 
SKäbdben im edt)ten SBiener S)iale!t Säuerle'ö populäre^ Sieb 
fingen: ,/§ gibt nur a ^aiferftabt, '§ gibt nur a SSien", 
ba^ hmä) §oltei'ö „SBiener in SSerlin" auc^ an ber ©|)ree 
beliebt gen)orben ttjar. — Henriette gab ber fleinen ©ängerin 
eine &(ibt unb fragte fie freunblid^ nadt) iliren SBer^ältniffen, 
il^ren Sltern unb n^ie fie nad^ Serlin gefommen . . . 

S)a erjäl^lte benn bag Äinb treul^erjig: „SdE) bin in SSien 
geboren. 3)?eine SUiutter ift fe^r arm unb blinb. ©ie n^ar 
einft eine große präd^tige ©ängerin — fie l^eigt Slmalie 
©teininger ..." 
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Slmalie ©teittittger ! SRit toeld^er Setoegung f)örte Henriette 
©ontag btefen ?Jamen! 8(tnaHe ©tettiinger, bie SBiener 
^rimabonna l^atte bie junge Henriette ©ontag, ate fie t)on 
^rag nad) SBien gefommen, Dom erften 2^age an mit SReib 
unb SBo^l^eit, mit Sntriguen unb Äabalen tierfolgt unb mä)t 
gerul^t, big [ie bie reijenbe, üebenölüürbige Kollegin au§ 
SBien fortgebiffen . . . unb nun toar biefe alte geinbin eine 
bünbe Settlerin . . . Slber Henriette triumt)]^irte nidjt. 
SKit einer 2^f)räne im Stuge fucl^te fie bie alte Kollegin auf, 
erinnerte mit feiner ©übe an bie alten SBiener Qdkn unb 
forgte grofemutl^ig für bie arme 95Iinbe 6i§ an xf)x @nbe 
unb für bie Srjieliung ber Sod^ter! 

Sieben fo Diel Sidjt — barf id^ aud^ njol^l auf Keine 
©d^atten l^innjeifen. 

Singer il)rer fein berechneten Äofetterie toüfete id^ an 
Henriette ©ontag nur nodEj eine ©d^n^äd^e ju tabeln — eine 
feltfame 2eibenfd[jaft , bie fid^ bamalö fd^on fel^r bemerfbar 
mad)k unb bie fpäter ber ©räfin 9toffi fo Diele bittere 
fovgenDoHe ©tunben bereiten follte ... ja, bie Dietteidtjt mit 
bie SSeranlaffung toar. bag bie grau ©efanbtin Djieber — 
für (Selb fingen mufete ... bie Seibenfd^aft für — — ba^ 
©piel! SBäl)renb ber belebteften ©efeUfdjaft, be^ raufd^enbften 
93at(c§ fonnte Henriette fid) mit bem galanten ruffifc^en 
©efanbten Sllopeug in einem Stebenjimmer an ben ©piel^^ 
tifdE) fe^eu unb mit fieberhafter §aft unb n)ot)l 20 ©piel 
3Bl)iftfarten ba§ bamalö fel)r beliebte 9?abufdE)e fpielen — 
©tunbe auf ©tunbe! 

Slber aiiä) ba§ fanben bie ©ontag'©d[)n)ärmer genial — 
ent5üdEenb — l)immlifd| . . . unb tüie bie .bamaligen ©ontag^ 
St)itl)eta alte feigen. 

S)a — plö^üä) — im SKärj 1826 fiel au^ Weiterem §immel 
tüie ein eifiger |)agelfd^auer in ba§ fieberglüt)enbe fontäglid^e 
Serlin ein 93üd)lein Don elf S)rudE6ogen, mit bem 2^itel: 
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„Henriette, bie fd^öne ©ängerin. Sine ©efd^id^te unferer 

SCage. SSott greimunb 3ufd|oitci^- S^i^^äiflf 5- S- fertig, 
1826." 

3Bar ba§ ein Sörm unb ein Sammer, atä foHte bie SBelt 
nntergetien! S)ie alte unb bie junge ©ontag-'^arbe tcütl^ele 
burd^ bie ©tabt unb fud^te rad^efd^noubenb nod^ bem fdE)änb= 
lid^en 5ßam)3§letiften. S)ie fc^öne Henriette njeinte unb lief 
l^änberingenb ju i{)rem aKerpd^ften ©önner in'§ 5ßalai§ unb 
flehte um ©d^ufe unb ®enugt^uung . . . S)er gute Äönig ließ 
fogleid^ baS S3ud^ in ganj ^reußen confiSciren unb Der* 
bieten . . . ®ie enragirteften ®ontag-@ntI)ufiaften futiren mit 
@Xtra|)oft nad^ Seip^ig unb fauften ben SReft beö üermatebeiten 
^ampl^Ietö auf unb überlieferten e§ feierlid^ ben glammen . . . 

©0 ift „Henriette, bie fd^öne ©ängerin" eine grofee 
literarifd^e 9{arität genjorben. ©amafö gingen bie tnenigen 
übrig gebliebenen ©jemplare t)erftoI)Ien öon §anb ju |)anb 
unb njurben ^eimtid^ t)erfcE)Iungen. 3Wan f|)rad^ in Söerlin 
tüodEjentang nur nodE) Don biefem „3Ittentat". 

§eute begreifen tuir ba§ STÜeö faum unb läd^eln über 
bie §armtofigfeit beö 93üd^(ein§. SBir finb in unferen SBi^= 
blättern unb t)otemif^en ©rofd^üren ftärfer Gepfefferte^ unb 
©efatjeneö gett)o]^nt. Sa, unfere mobernen ©ängerinnen 
tDürben entjüdft fein, tüenn ein Siterat für fie elf Sogen 
foldier Stetlame fd^riebe, toie für bie fdEjöne Henriette. 3lnx 
ßiebeö unb ®ute§, toenn aud| nidE)t immer i^axU^, toeifj 
greimunb ß^f^auer über bie gefeierte ©öngerin ju fagen 
unb fein 3Bi^ unb ©pott trifft nur ba§ §eer ber SSerel^rer, 
bie ja Dor 50 Salären aUerbing« an nidEjt gelinbem ©ontag= 
SBa^nftnn litten. Slber aud^ biefer SBi^ unb ©pott Hingt 
un§ l^eute nod^ l^armlo^. 

5)od^ ber 2efer möge felber urtl^eilen. 3c^ finbe unter 
meinen 5ßapieren nod^ ein Sjemptar ber „fcf)önen Henriette", 
ba§ bamalö bem allgemeinen Sluto— ba— f6 entgangen ift. 

3lv« hetn Heben einer SSerftorbeneti. III. 13 
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Sd) laffe l^ier bag Sl^arafteriftifd^fte folgen, ß^^^ä^f* ^^^ 
ipörtltd^en SCnfang, mit meinen ©rtäuterungen in klammern: 
,,3)ie £)pn (im Sönigftabter 2;{)eater) toax ju @nbe. 
S)od) ber raufd^cnbe iöeifaö, ber bie Statente ber jungen 
©dngerin Henriette, bie ate neu engagirteö SKitgtieb jum 
erften SKal aufgetreten toax, anerfennenb eieren foHte, fd^ien 
fein @nbe nel^men ju ttjoüen. 3mmer neu n^iberl^otte fid^ 
ba^ fd^attenbe ®etöfe taufenb belegter §dnbe unb baättjifdien 
ertönte ber unabtäffige 9iuf beö 9?amenö ber ©d^önen. 
©nblid^ roßte ber SSortiang toieber auf. S)ie ^olbfelige 
erfd)ien in att^ ber Slnmut^, burd^ bie fie ben gangen Slbenb 
über entjüdEt l^atte. ®egen ben Särm, ber fid^ je^t erl^ob, 
loar baö oorige ©etöfe eine 2!obtenftiHe ju nennen. Seber 
überliefe fid^ bem lauteften äuöbrud^ feinet @ntjüdEen§. S)ie 
junge Sängerin allein fam nidE)t ju SBorte unb mufete mit 
ftummen SSerbeugungen jurüdEtreten ; bod^ ilire bor greube 
glänjenben SStidEe fagten beuttid^, tva^ fie em|)fanb. SlUein 
faft nod^ beutlid^er f^jrad^en bie SBlidEe fämmttid^er jungen 
unb alten §errn im @d§auf:(3iel ; feiner, bem nid^t ber Siebe^^ 
gott f))öttifd^ au§ ben Singen gefefien I)ätte. ©ogar ber atte 
gelbmarfcfiaü t)on Dlautoitfd^ (©eneral öon Sraud^itfd^, 
Äommanbant t)on- 55erlin), auf beffen unter gelbjügen 
ergrautem §au|)t faum no^ einiget §aar ju jäl^Ien toar, 
fogar ber fd£|ien nod^ im fpäten Sllter öon einem 5ßfeil gc* 
troffen toorben ju fein, gegen ben er fid^ t)ießeid£|t ju fidler 
ge^janjert glaubte. S)enn nic^t nur bie SBruft f)attt er mit 
liartem Srj gegen Slmorg ©c^üffe ju hjaffnen gefud^t, nein, 
feine SSorfic^t ging toeiter, fogar ba§ ©efid^t, bie SJiafe nid^t 
auggefd^Ioffen , l^atte er mit 93acd^uö §ütfe, ber in Tupfer 
beffer ju arbeiten öerftefjt, aU Sßutcan, mit einem }3ur|)ur:^ 
artigen Ueberjug jeneö röt^Iid)en 3Rtta{l^^ gebedEt. 3)ie 
Stugen, um aud^ bort fidler ju fein, l^atte if)m berfelbe gütige 
(Sott SBacd^u^ oerglafen fietfen. 5)od^ Slmor, ber Slßiance 
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fpottenb, tpar bennod^ etngebruttgen; tüie, ba^ loiffen bic 
®ötter; aUetn unbejtoeifctt toax eg, benn ber Slbjutant f)'6xte 
ben SRarfdEiatt im heraustreten auö ber Soge fagen: „S)rei 
J^age n)oIIte id) feinen 5ßontac ried^en , tt)enn id^ einen Äu§ 
t)on bem Keinen XeufetSfinbe bafür einl^anbeln fönnte!" 
Unb einen pl^ern ©djlpur tl^at er nie. — Sle^nlidfi war e§ 
bem aJJajor Äegelino (ßed^elin) ergangen, ber, auf bem 
Äafino faft eingeroftet, fidfi bieS äJlal bod^ l^atte iiberreben 
laffen, bie 5ßartie ju öerfäumen unb bie D^jer ju Verträumen. 
S)enn gel^ört §atte er loal^rfd^einlid^ nid^tö, fo ^atte bie junge 
reijenbe Sängerin il^n öerbtenbet, ja btt&nbt SlIS er in 
ben SBagen ftieg, rief er bem Äutfd^er ju: „9?ad^ bem Äönig== 
ftäbter Sl^eater!" — au§ bem er nämlid^ eben !am . . . 

^oä) mti)x aU biefe aber tüaren gtoei S!öniglid^e SRätl^e, 
§emmftoff (^ermftorff?) unb SBidEe (3BiIfe), innige greunbe 
burd^ funftüertoanbte ©efinnung unb t^eaternad£|barUdf|e 
©etDol^nl^eit be§ ©afeinS unb beö ÄlatfdEjenS, — nod) mel^r, 
fage idf|, tt?aren biefe öon ber 333unbererfd^einung entjüdt. 
SBidEe liefe fein fd^UJärmerifd^eS Sluge nod£| ein 9KaI auf bem 
gefallenen SSor^ange tüeiten, bann fprad^ er: „greunb, toaS 
ift baS geben ol^ne SiebeSglanj? D, tt)ie üerfte^ idE) je^t 
ben jarten finnigen S)id^ter!" — „SBql^r, fe^r tvaf)xl" tnU 
gegnete §emmftoff, unb fud^te Dergeblid^ mit ber §anb burd^ 
ba§ @d£|eitel]^aar ju f al^ren ; (benn bie ©enf e ber Qdt l^atte 
il^m biefe ftattti^e 3^^^*^^ abgemäht unb nur au§ alter 
®ett)ol|n]^eit madEjte er nod^ biefe S5etoegung nad^Iäffiger 
©leganj), toa^r, fel^r \t)at)x f|)rid§t ber 5)id^ter. D, id^ 
fül^Ie einen t)erbammten junger. Sffen tnir unten in ber 
ateftauration ..." 

3)ort finbet fid) nun bie gan^e alte unb junge ©ontag^ 
®arbe bei Stuftern unb 6]^am|)agner ein, fingenb bag Sob 
ber fd^önen Henriette, ©in franjöfifd^er %hU mit nod^ 
ftärferem 9J?onbfd^ein , afö §emmftoff, ein großer magerer 

13* 
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9D?ann im blauen grad, mit einem Drbenöfreuj im Änopfloc^, 
grauem jiertid^ frifirten §aar, rot^em (Sefid^t, in taufenb galten 
gefniffen, gefteibet n^ie ein SIegant t»on 25 Salären. ÜÄan 
titutirte il^n Dberft^Sieutenant (ö. %xeStotü). — 3)ann ber 
junge Stegiffeur t)om Äönigftäbter 2^l^eater — Äarl t)on 
§oUei. S)iefer fc^ilbert fel^r ergö^Iid), h)ie alte S^unftmäcene 
83erlin§, befonber^ bie mit 9?amen, entletint ben X^kxen be§ 
2Batbe§, (^etj 93eer, SRartin (£ber§) nad) Seipjig reiften, 
um bie fdjöne Henriette bort ju l^ören. ba^ bie Sfegierung 
eine ftaat^^gefä{)rUd^e SSerbinbung fürd^tete unb bie 5ßäffe 
nad^ Sei:pjig bi§ auf SBeitereS öernjeigerte unb bie Seipjiger 
©tabtfotbaten jule^t feinen 93är unb §irfd^ mel^r ^jaffireu 
laffen iüoHten. 3BidEe ergel^t fic^ nod) in ber elegifd^en 
©d^tüärmerei : „O bie fü^e, unau§fpre(f|Iid) füfee, fjotbe, tieb- 
reijenber ©igenfd^aften reicf|eft begabte ©ängerin! @ie ftelit 
un§ läd^elnb an unb Iäcf|ett ttjieber unb n^ir n^einen, l)alb 
t)or Sntjücfen, ^atb t)or ©d^merj!" 

S)ag britte Äa|)itet „Äabate unb Siebe" jeigt un§ bie 
5ßrimabonna S'aroUne (©eiblev-SBrani^f^) unb bie erfte 2ieb== 
^aberin Stugufte (Stid^ == ©ül^ring) in %\)xä\Kn unb SRotl^ 
toegen ber S^riump^e ber fd^önen Henriette. 9HIe il^re 3Ser= 
el^rer jiel^en an bereu 2;riumpf)tüagen mit unb in ber Sltejanber^ 
ftrafee Dor 9?o. 70, n)o bie ©ontag n^ofint, tüirb e§ üon 
Squijjagen gar nicf)t teer. 3)er 93auratl| 9tal;mer (Äral^mer), 
ber triv>)etfü§ige ©raf ©ellin (©d^n^erin), ber Suftijratf) 
Uborf (ßubotff), ber SBanquier 9tef)tinger (Slretinger), beffen 
tanger ©ol^n mit ber Sritle unb bem Sarbonari=3Rantet, 
(ber festere ® atte ber ©tid^) — ber ßorb Monday (Clanwilliam) 
— fie Sitte, Sitte unb nod^ biete Stnbere liegen ju ^enrietten^ 
gü^en. ® ie SSerlaffenen befd^tiefeen : S!ritifen gegen «Henriette 
unb ©ebid^te für fid^ fabrijiren ju laffen. SRan bentt babei 
an ben 9?eäenfenten Scillibold Avecca (SBiltibalb SHejiS) 
unb ben SRcbafteur Duarf (?), ber eine t>errüdEte Oper ge== 
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fdjrieben ^at uiib immer in ©d^u^en unb iDeißen @tt'üm))fen 
unb einem faffeefurrogatfarbenen Ueberrod erfdjeint. gür 
bie Sobgebid^te \v\xh bet ^ntüuö unb 5ßüet SJennftein 
(Stellftab) in Sluöfid^t genommen — ,,ein birfer Süngling 
mit einem ©d)nurxbart unb einer großen SriHe. @r ti)ut 
ctoaö tDeife unb rümpft über SllleS bie SJZafe". — Caroline: 
„S)erfetbe; bod) läftt fid| mit ber iRafe eben nid)t Diel 
rüm))fen, i>a fie etn)Qö breit gerat^en ift!" — 2)ann ©affian 
(@a:pt)ir) „ein anwerft tüi^iger, fd)arf finniger Äopf mit feinem 
matt „^öüenpoft" (©d^neüpüft). S)er finftere SRaupenbad^ 
(SRaupad)) foll einen ernften 3(uffag gegen |)enriette Derfaffen, 
ebenfo 5ßudbulj (ßpnd\ä)\iii), Siuljtüi^ (@ubi^) foII in feinem 
SBIatt „ber äWenfd^enfd^eue" (greimütf)ige) Sobgebi^te auf 
Caroline unb Stugufte bruden, 2lrion ©iriuö (Subtnig 
Üiobert ?) in ®efellfd)aften @pottgebid)te gegen Henriette 
intproüifiren, Quintus Curtius Eufus (griebrid^ t)on Ued^tri^) 
eine neue :|3arübirte Seben0gefd)idt)te be§ Stlejanber auf ben 
5ß^önij; be§ 9llej;anber=5ß(a^e^ fd^reiben, — unb Äarolinen^ 
einjig treu gebliebener SSere^rer, ber bleidje Süngting im 
blauen Ueberrod (ein Steferenbar, ber fpäter SiaroUnenö 
Sod^ter ^eiratl^ete) foU für S3eibe fed)ten . . . 

3n bem ©alon ber ©ängerin finben tnir aße il^re ^®e= 
treuen tt)ieber, barunter ben fid) flegelnben Sorb Monday 
(Clanwilliam, englifdtier ©efanbter in 83erlin) unb ben 
eleganten ©rafen ^Regenbogen. SSor SlHen jeidinet bie 
©ängerin aber einen jungen unbefannten SJiufiluö 3Berner 
au^. (aSioUnift be§ Drd)efter§). 

S)a tritt ber ©ireftor be§ Äönigftäbter S:i)eaterg, 93rüd^ 
bauer (Snftisratl) Sunoio^f^, ber bie „Slodö-Srüde'' über 
ben ^önig^graben gebaut t)atte) ein, bla§, mit Slut bef|)ri|t 
unb erjäl^tt: „©oeben njar id^ im 93üreau bei meinem Äaffirer 
unb befragte i^n, tok e§ mit bem SSerfauf ber SiHetö ju 
ber morgenben SSorftellung, in ber ©ie, tljeuerfte Henriette 
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äum crftcn üKal in bcr 9toUc ber Slmanbe auftreten »erben, 
befd^affen fei. Sd^ ermatte bie freubige Slnttoort, ba§ nur 
nod^ ein einjige^ Söittet ju fjaben ift. 3n biefem Äugenblid 
treten jnjei Dffijiere, ber Sieutenant ©pi^begen (b. SBi^Ieben), 
ein getoanbter 2!änjer unb ged^ter, unb ber Sieutenant 
üKauIbeer, fein 95ufenfreunb , jugleid^ ein. 95eibe fragen, 
tpie aus einem SKunbe, ob fie nod^ SSiUetS ju ber Slntanbe 
l^aben !önnen. S)er Äaffirer jeigt ad^feljudenb ba^ le^te 
öorl^anbene. SBie $arpt)en auf baö SönigSma^I ftürjen 
beibe barauf loö. ©treit ertjebt fid^; tt)irn)oIIen tjermitteln; 
öergeblidE)! S)ie S)egen blirifen fd^on in ber §anb beiber 
geloanbten ^J^d^ter; untfonft fpringen tPtr bajtpifd^en. ©d^neU 
tt)ie ber S3Iife faüen bie §iebe, tt)ie $agel fo bid^t; — unb 
el^e eine 9J?inute öerfloffen tüar, lag ffl?auI6eer Don einem 
furd^tbaren §iebe getroffen, blutenb am S3oben unb ®pi^^ 
begen, ber audti nid^t of|ne SBunbe baöongefommen tt^ar, 
fpie^te triumptjirenb ba§ 93ittet auf ben 5)egen unb fd^ritt 
mit ber tl)euren Öeute Ijinauö!" — Henriette fäUt in Dfinmad^t. 
©in anbereS 3)ueII folgt. S)er ©ängerin Caroline tob= 
blaff er SSerel^rer im blauen UeberrodE, Agrippinus, forbert 
im Sofal beS ^oftraiteur (Sagor) bie ©eleibiger feiner 
©d^önen — bie glü^enbften SBerel^rer ^enriettenS: ben 
Dberfttieutenant , ben 9iat^ SBidEe unb ben SBanquier ^au 

m- (?) 

Sag S)uett finbet in ©tralau ftatt. SBide unb ^aififc^ 
ruften fid^ tro| ber ©ommerl^i^e baju gegen §ieb unb ©tid) 
mit 3 5}5aar Stel^Iebernen unb tPoUenen 9?ad^tfamifoIen unb 
bidEen feibenen §atetüdt|ern. §a^fif^ befommt einen „©d^mi§" 
auf fein ^intertl^eit — aber nur feine loottene unb leberne 
SRüftung leibet ein tt^enig ©d^aben. ©aS S)uen ift vorbei. S)a§ 
griebenSfrül^ftäd tt)irb in ©tralau eingenommen. S)ort ift 
grabe Henriette mit itjren SSerel^rern ju einer Sanb^jartie er:* 
fd^ienen, bie Sorb üKonba^ arrangirt l^at. S)er Sorb ^at 
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untertoegÄ SWatl^cur gel^abt, inbem er üon einem 3^9^ 
Äanoniere, beten Äanonentoagen feinem 5ßferbe ben SBeg 
Der ji^)errten , nad) einigen engtifd^en |)anbgreiflid^leiten — 
^ßrügel belommt. (gaftnm!) SKan fpielt auf ber SBiefe 
allerlei finbtid^e @^)iele: fila|e unb STOauö, ©rittenjagen, 
aBittoerftJiel, — toobex ber 9?atf| SBide unb Sanquier ©aififd) 
in i^ren breifad^en SRüftungen entfe^lid^ fd^toi^en. S)er 
2:ag toirb mit 9Bafferfat|ren befd^Ioffen. 3)ag ®oot fd^tägt 
um — seile fallen in'8 SBaffer — aber 9?iemanb ertrinft. 

SBerner unb Henriette lieben fid^. S)ie fdjöne (Sängerin 
toiH bie SBü^ne öerlaffen unb nur nod^ ein Slbfri^iebö^^Äonsert 
geben, ^aififd^ unb SBidte bieten il^r gleid^jeitig bie §anb 
jum reid^en 93unbe. S)od^ Henriette bleibt il^rem SBerner 
treu — unb ber ift bafür ein reid^er üerfleibeter ®raf — 
Slamm^eim (Älam-öaUag). 

S)ie fd^öne Caroline l^eiratl^et ifiren bleid^en SRitter 
Ägri^pinuS unb Slugufte ben SRatt) §emmftoff. — @d enbet 
biefe „furd^tbare ©atire" toie ein atbernei^ Suftf^iet. 

S)er SSerfaffer fd^Iie^t mit ben SBorten: ,,3n meiner 
muntern Saune l^abe id^ Wianä)tn jum Söeften gel^abt, ober 
üietmel^r nur über feine 2^^ort)eiten gefpottet. SSer fid^ baju 
befennt, toirb aud^ nic^t Hagen bürfen, ba§ man barüber 
lad^t. SBer fi^ ber %f)oxf)tit mä)t ben^u^t ift, ift audE) nid^t 
gemeint getüefen. Unb fo f)offe id^, toirb mir 9?iemanb 
grollen, benn loie ber S)idf|ter fagt: 

Äeincn ^ah* id^ fijanfen »oUcn, 
Mm f)at cg gelten jollcn!" 

Slber toie l^aben fie il^m gegrollt! SBie l^aben fie nad^ 
bem unbefannten SSerfaffer geforfd^t! 3i^^^ft gtciubte man 
allgemein: ©a^jl^ir fei ber SSerbredier. Slber ber öermod^te 
fid^ leidEjt ju red^tfertigen , inbem er fagte: ff^ättt id^ 
„Henriette, bie fd^öne ©ängerin" gefd^rieben, fo l^ätte id^ fie 
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befjer unb toi^iger unb fd^ärfer gefd^rieben. 9D?an fann mir 
aiif§ SBort glauben, bajs bie ©ontag unb i^re ®arbe unter 
meiner geber nid)t fo gut bat)on gefommen tpären!" — Unb 
man burfte il^m baö glauben. 

SDennod^ erl^ielt er gleid^ nad^ bem (Srfd^einen be§ böfen 
S3ud)e§ eine atlerl^öd^fte ©ontag^SSernjarnung. SBarn^agen 
fc£)reibt barüber am 16. 3lprit: 

„S)ie ©ängerin 9D?Ee. ©ontag l^at fid^ an ben Äönig 
getüanbt unb il^n gebeten, fie öor ben Singriffen, bie fic^ 
§err @apl)ir in feiner „©d^nellpoft'' unauftiörlid^ gegen 
fie erlaube, ju fcf)ü^en. S)er Äönig f)at eine Siabinetöorbre 
an ben SRinifter ©d^uclmann erlaffen unb biefer ein Sleffript 
an ©apl)ir, njorin il^m alle perfönlidEien Singriffe unb nament^ 
lid^ gegen Sßße. ©ontag verboten n^erben ..." 

®ann l)ie§ e^: „Karl öon §oltei ift ber SSerfaffer, er 
l^at fid^ befonber§ an ßorb Slann^illiam bafür räd^en ttJoHen, 
ba^ ber reid£)e Snglänber ben armen beutfdtjen 5ßoeten im 
^erjen ber fd)önen ©ängerin au§geftod)en l^at! — Slud^ ift 
§oltei in bem S3ud^e ber ©innige, ber gelobt n^irb!" 

Sorb ©lann)illiam fud^te §oltei mit feinen Soliden ju 
burd^bol^ren — unb grüßte il)n nid^t mel^r. 

Snblid) mufete Subtoig 9iellftab fidj al§ SSerfaffer be= 
!ennen. Se^t ftürmte bie ganje ©ontag=®arbe auf il^n ein. 
(£r erhielt — id^ tüei^ nid^t, toie öiel §erau^forberungen. 
©ein Däterlid^er greunb Subolff fünbigte il^m bie greunbfd^aft. 
Sorb Slantoiüiam ftrengte burd^ ba§ au^toärtige Sßinifterium 
beim Kammergerid^t einen ^ßroäefe gegen i^n an, 9iellftab 
U)urbe in jtoei Snftanjen al^ „5ßaöquiÜant" üerurt^eilt unb 
erl^ielt brei SRonate S^ft^^^^Öf ^^^ ^^ i^ ©ommer 1828 in 
©))anbau t)erbü^te. 

äRit ben Salären aber übernjanb „Henriette, bie fd^öne 
©ängerin" auä) 3tellftab^ !ritifd)en 3^^" — ^^^ ^^ ttjurbe 
in ber „SSoff. 3*9-" i^ir tüärmfter Setounberer. 
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Sorb ©lantüiüiam DerfdjtDanb uad) biefem ©fanbal auf 
einige Qtii auö Sevlin — bann feljrte er in alter ®lut ju 
ben '^ü'j^tn feiner ®öttin jurücf. @r gab it)r unb ber ©atalani 
ein glänsenbeö @ou:per unb man fprad^ allgemein bation: 
Henriette ©ontag iperbe näd^ften^ Sabt) SlantDißiam fein! 

Sei ifiren SSeref)rern — unb ia^xi gel)örte ja ganj @pree= 
2ttl)en — Xüuä)§> nacf| „Henriette, bie fd^öne ©ängerin" bie 
@ontag^@rf|U)ärmerei nur nod) entl)ufiaftifd^er . . . S)ie 
Sinjige — UnüergleidiUtfie — .^immUfd^e ttjar ja jugteid^ 

eine SUtärt^rin getüorben! — 

* * 

* 

Unb bann fam ein 2^ag ber tiefften ©ontag-S^rauer für 
ganj Serlin. Henriette ©ontag na^m am 29. 9D?ai 1826 
at§ „Slfd^enöröbet" t)ün ber Äönigftabt 3l6fd)ieb. SSar e^ 
-aud^ nur ein 2lbfdf)ieb auf einige SDionate — fo njar c§ bod^ 
eine bittere @dE)eibeftunbe. ^atte bie alte unb bie junge 
@ontag§=®arbe früljer in jubeinbem (Sntäüden geraft — fo 
rafte fie je^t in SCrennungöme^ . . . 

3Bie Diel S)ugenb 9JtaI Henriette an jenem 3I6enb mieber 
\)ox bie Sampen gerufen — gefeufjt — gen)eint ift? SBie 
t)iel '^nh^x Don SSIumen — toie Diel glafd)cn Don Eau de 
Cologne — n)ie Diet ^unberte Don ©ebid^ten über fie au§= 
gefd)üttet tourben? Sföer badete an jenem toeljmüttjigen, 
t^ränenreid)en SKaienabenb an trodEene 3^^f^^' ^"^ ®^^^ 
Don §oItei, ber trofe feiner f leinen Siebet -S^ieberlage burd^ 
©e. englifd^e §errlid)feit nod^ immer an ber ©pi^e ber 
jungen ©ontag=®arbe g(ül)te unb fprütjte, — ^oltei l^at 
ft)äter felber erjäfilt: bafe er an jenem Slbenb nict)t n^eniger 
aU fed6§ gebrudEte S(bfd^ieb§gebidE|te an bie geliebte Henriette 
Dom ]^oI)en Dl^mp auf bie ©ötttid^e nieberflattern tiefe. 
Unter ben ©ebid^ten toar ein§ Don griebrid^ görfter, mit 
ber ©rol^ung an bie granjofen: äBoUtet S^r biefe 9tadE|tigan 
für 5|Sariä befjalten — fo ioürben toir Sud^ äcigen, bafe 
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lüir unfere ©iegeögöttin nod^ ein 3J?aI öon ber ©eine an 
bie ©pree jurüdfioten fönnen! . . . 2)ie fd^eibenbe ©ängerin 
toax biö äu S^ränen gerül^rt nnb fie fd)Iud^ste: „Zä) öer- 
biene fo Diel Siebe nnb SBol^tooEen nid^t!" 

9llö fie bann nad) ber SSorfteHung an ber %f)ixx be§ 
S^eaterg erfd^ien, fanb fie ben gangen groj^en Sltejanberpla| 
mit einer fummenben, tuogenben SKenge Äopf an Sopf ge= 
füllt. S)a§ njaren bie Xanfenbe, bie im Sil^eater feinen 
5|5la^ me^r gefunben l^atten. 9Jtit branfenbem §od^! ^oä)\ 
jpnrbe fie em))fangen. 

Obgleid) fie biö gn il)rer SBo^nung im „ft'aifer üon 
3tnJ3lanb" anf ber anbern ©eite be^ SHejanberptale^ nur 
l^unbert ©cf)ritt I)atte, fo beftieg fie bod^ Hüglid^ il^ren be=^ 
rül^mten rotl^en 3Bagen — bie 5]Srad^tfaroffe be§ gul^r^errn 
®enl3 unter ben Sinben — um t)on ber Siebe nnb 83ett)un^ 
berung nid^t erbrüdEt ju tDerben. 3)er SBeg nadti ilirer 
SBül)nung njar mit Slumen beftreut. S)er rotl^e ©ontag== 
SJBagen ipar bamalö in ganj ^Berlin befannt. SBurbe er 
irgenbtüo fid^tbar, fo ftürjten Ferren unb J)amen, STOeifter 
unb Sel^rburfc^en , §auöfned^t unb Äöd^in I)erbei, um für 
ben SRütl^en Derel^rung^üoU ©palier gu bilben unb bie 
§errlicf)e tDomöglid^ ju fdtjauen — öietteid^t fogar au^ i^ren 
SBergi^meinnid^taugen einen banfenben S3licE ju empfangen! 
— Unb tüeld^e 9iad§frage njar ftetö nadEi bem "Stot^tn — 
für bie 2:age ober ©tunben, n)o |)enriette i^n nidtjt gebraud^te! 
Seber rt)oßte auf benfelben Siffen fd^tt)elgen — in berfelben 
rotl^en (£dEe träumen, bie Don ber ©ontag getüeilit toaren. 
Um allen 9?ad)fragen ju genügen, lieJB §err ®en§ einen 
jn^eiten rotI)en SJBagen bauen, ^ber Berlin n)ar nid^t lange 
ju täufc^en unb ber 9iotl)e tüurbe mit SÄi^trauen betrad^tet. 
Unb aU Henriette nad^ il^rer SiüdEfel^r au§ ^ari§ einen 
I)offnung§grünen SBagen ber ©eng'fd^en 9iemife todtilte, 
!am ber Sftotlie balb ganj au§ ber äWobe. 
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3n biefem rotljen SBagen l^ielt Henriette ©ontag alfo 
an jenem traurigen SRaiabenb 1826 unter taufenbftimmigem 
Sßit)at==3iufen tliren 3;riump]^5ug 6iö in it)re SBotinung. 
SSoran fd^ritt ein SKufifforpg. @ö tpar ein Ie6en^gefäl^rKdt)e§ 
©ebränge um ben SRotl^en. 5)er tonnte nur ©d^ritt t)or 
©d^ritt üortpärtg. SSor, ju ben ©eiten unb l^inter bem 
SSagen bitbete bie blumenbelabene alte unb junge ®arbe 
baö Sl^rengeleit. ©ie burfte ifiren 2l6gott in bie feftlid^ 
beleuchtete unb blumengefd^müdte SBotinung l^inauf begleiten 
unb ben testen — ben legten Slbenb in i^rer fü^en ^iäl^e 
Verleben. S)rau6en auf bem $ßlag n^ogte bie erregte SRenge 
nocfi 6i§ in bie SRad^t auf unb ab unb laufd^te bem %adtU 
ftänbd^en mel^rerer SRegiment^mufiMorp^ , unb tt^urbe nid^t 
mübe, SBiöat ! SSiDat ! ju rufen — biö bie Sieblid^e fidt) mit 
bem einen ober anbern auöertoälilten ®arbiften auf bem 
SaHon geigte unb mit ifirem S^üc^tein banfenb toetite . . . 
S)ann erfd^oH ein tauf enbft immiger 9iuf: „SBieberfommen! 
SBieber!ommen!" Unb fie nidEte freubig baju. 

2(m anbern SKorgen gab bie treufte ©arbe ber fd^eibenben 
©ängerin baö feftlid^e ©eleit ju SBagen biö 5ßotgbam unb 
ttjol^nte im bortigen ©tabttl^eater einem glänsenben Äonjert 
bei, mit bem Henriette audt) üon bem ^ofe 5lbfdE|ieb natim. 
Wie öilletg n)aren längft öon SBertinern aufge!auft unb 
audti ber Sönig ejpreß baju na^ 5ßotöbam gefaljren. 6r 
erfd^ien auf ber SBüIine, feiner lieben Sfiad^tigaU ein I)erj(idE|eö 
Sebetüofil ju fagen unb @lüd£ auf ben SBeg unb in 5ßariö 
ju Mnfd^en. 2)abei äußerte berSRonard): „®eftern Slbenb 
fefir gefeiert n)orben ^ bie guten berliner im Sfieater unb 
unter S^rem genfter nod£) öiel Särm gemacfit — faum ein^ 
fd^Iafen !önnen — mu^ S^nen julegt läftig genjorben fein — 
mir tt)enigften§ unertrftglid^ fo ettoa^ — lieb' ba§ nidtjt ..." 

Henriette antwortete mit itirem teijenbften Säd^eln unb 
ftra^Ienbften ölic! unb finbUc^ften Son: „^ä), aRajeftöt, 
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für @ie ift ba§ nid^tö 9ieueö; aber tüenn einer armen 
Sängerin bergleidien jum erften SRal paffirt, fo freut fte 
fid^ boä) rec£)t l^erjlic^!" 

Unb ber quU Äönig ging nod) bejauberter baDon. 

Henriette fut)r unter bem @I)renfd^u^ il^rer tl)eater= 
nxütterlid^en ®efellfci)afterin, ber 93aronin Don SKontengtaut, 
bie früher al§ ©eftamatrice unb @d£)riftftellerin aufgetreten 
ujar, tpeiter nad) 5ßariö. 

3n Serlin aber mad)te fid) nad^ bem ftürmifd^en 2(b^ 
fd^ieb^ujel^ bei ber treuen @ontag=®arbe balb eine anbere — 
momöglid^ nod) fdtimeräüd^ere 2Iufregung geftenb. S)ie bange 
grage iüurbe immer lauter: „SBenn — toenn unfere ©öttin 
in bem bifficiten, launenl^aften ^ariö am (£nbe nid^t reüffirte? 
3Senn man fie gar gia^fo mad^en Iie|e — al^ Eevanche pour 
Belle- Alliance? — S)aö n^äre entfefelid^ — nieberfd^metternb!" 

Unb in ben Leitungen traten fogar einige fd^abenfro^e 
fritteinbe Stimmen — ®a))I)ir in feiner „®dt)nent)oft" Doran 
— !ül|n unb immer fü^ner auf unb ^^rop^egeiten : Henriette 
©ontag toirb in 5ßariö glänjenb gia^fo mad^en — neben 
einer 5ßafta unb einer SKalibran! S)iefer nieblid^en lleinen 
Sängerin im Heinen italienifd^en ©eure fel^It tieffinnige 
Stragif unb ed^te 2eibenfd£)aftUd^{eit , um bie granjofen mit 
fid^ fortjureifeen. ^\)um ©efange mangelt ber ed^tc italienifd^e 
portamento di voce — fogar ber l)oII!ommene Sritler. SÄit 
il^rem S3i^dt)en ®efd)madt reid^t fie in ^ari^ nid^t au§ — 
ba verlangt man ^ßoefie — S)uft — SBärme beö Sonö unb 
be§ SSortrage^ — unb im Singen ein I)eife pulfirenbeö 
3Kcnfd^enI)erj . . . Nous verrons! 

S)ie alte unb bie junge ©arbe tpütl^ete unb fd^rie Qtttx 
unb SKorbio — raufte fidt) bie Soden unb ißerrüden — 
ging aber bod) immer fleinlauter unb trübfeliger uml)er: 
oott Slngft unb öangen ben erften Courier über baö erfte 
?luftreten ber geliebten Henriette ertuartenb . . . 
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2lt§ aber bann bie yiaä)xxä)t anlangte: SBir l^aben 
glänsenb gefiegt — Henriette ^at ?ßarig im ©turnt erobert! 

— ba njar be^ 3ubel§ unb 2;riuntpt)g lein @nbe! 2)ie 
erfte Sotfd^aft Dom ©lege bei 3BaterIoo fann nid^t begeiftcrter 
in ^Berlin begrübt fein. S)ie leibenfc^aftlid^ften ©ontag= 
9?ebenbu]^Ier fanfen fid^ gerül^rt in bie Slrme — unb gingen 
bann ftrafjlenb hjeiter, bie große 3Rör in aQen Sonbitoreien, 
SBeinftuben, ©efeüfdiaften ju öerfünben. 

Sine ©iege^nad^rid^t jagte bie anbere. ©l^erubini, SRoffini, 
SBoilbieu, $ßaer uubSIuberjogen an§enrietten^S!riumpt|tüagen. 

9?ad| einem il^rer glanjenbften Siege in ber großen £)\)tx 
tt)urbe plö^Iidi eine mäd|tige Stimme im 5]Sarterre laut: 
„n faut declarer la guerre au roi de Pnisse!" 

„Comment cela? — Pourquoi? — La guerre? — Be- 
vanche? — Quoi?" — S)a§ §au§ toax in größter Stufregung, 
big bie getnattige ©timme fortful^r: 

„Oui, oui, Messieurs, la guerre! Mais non ä conqu6rir 
le Bhin — mais coiiqu6rir Mademoiselle Sontag!" 

2)a h)ar ber Subel unbefd^reiblid}. 

Henriette feierte auf ber ^arifer 93üf)ne fogar ben fettenen 
Xriumpt): baß eine feiertid^e Deputation i^r — ber Königin 
beö ©efangeö — al§ S)anf unb ^ulbigung be§ mufiffröl^Iid^en 
^ariö auf offener ©cene „la couronne" überreidt)te — eine 
Slumenfrone , tt)d6)t taufenb beutfdie Äränje ber einjelnen 
SSere^rer auftoiegt. 

?lfö Henriette im ©|)ätfommer nad| 2)eutfd£)Ianb I)eim== 
feierte, n^ar fie eine SBeltberül^mt^eit gett)orben. Sf)re 9?eife 
tourbe jum Xriumpl)äuge. 3n Srinnerung an bie alte ßeit, 
ba fie al§ armeö S!omöbiantenfinb bei ber ©roßmutter in 
SD^ainj lebte unb t)on I)ier au§ aöein mit ©d^toefterd^en 
9?ina auf ber armfeligen fal^renben $ßoft bie toeite SReife 
nad^ 5ßrag mad^te, fang fie am 9Jiain juerft n^ieber S)eutfcl) 

— unb flog bann nad^ SBeimar, um ©oetl^e anjufingen! 
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Unb ®oet^c fang fte toieber an in bcn l^cllcn SSerfen, 
bic biefcm Äapitet alg SWotto öoranftel^cn , unb in bcn 
bunfferen SBorten: 

„^aj mon in @üter biefer @rbc 
8u t^eitcn fid^ bcfd^ciben »erbe — 
@ingt mand^eS aW unb n<ue £ieb. 
Unb »ären^S jorte fiiebeiSgaben, 
9Rit mem n)ir fie ju t]^eilen l^aben, 
^ad mad^t ben grogen Unterfd^ieb. 

^ie Q^egenniart totifi nid^ti^ toon ftd^, 
^er ^bfd^teb fü^lt ftd^ mit (Sntfe^en, 
©ntfcrnen jie^t 3)id^ l^intcr 2)id^, 
Slbnjcfenl^eit allein öerfte^t ju fd^ä^en." 

^n ßetter 6erid)tete ©octl^e am 9. ©e^tembcr 1826: 
„3)a§ SOiüe. ©ontag nun aud| flang^ unb tonf))enbcnb 
bei un^ vorüber gegangen, nxad^t auf jeben gatt ©pod^e. 
Sebermann fagt freitid^, bergleic^en muffe man oft l^ören: 
unb ber größte 2;i^eil fä^e l^eut fd^on n)ieber im ^önigftäbter 
Sweater. Unb id) anä). S)enn eigentüd^ foHte man fie bod^ 
erft alö 3nbit)ibuum faffen unb begreifen, fie im (Elemente 
ber ßeit er!ennen, fid^ i^r affimiliren, fid^ an fie getoöl^nen, 
bann müfet' e§ ein lieblid^er ®enuJ5 bleiben. ®o auö bem 
©tegreif l^at mid^ bag Jalent metir Dertüirrt, alö ergö|t. 
©a^ ©Ute, baö ofjue SBieberfelir borübergel^t , l^interldfet 
einen ©inbrud, ber fidEj ber ßeere öergleid^t, fid^ loie ein 
üKanget emj^finbet." 

3m Srium))]^ hjurbe ba§ geliebte ©ontagfinb t)on ber 
enttjufiaftifd^en alten unb jungen ®arbe in SSertin ju SBagen 
unb äu 9fio§ eingeI)oIt , fetirt unb bei bem erften SBieber=^ 
auftreten im Äönigftäbter 2;^eater am 11. ©e|)tember 1826 
mit Subel unb ©ebid^ten unb S3Iumen em:pfangen . . . aber, 
greöel ! e§ mif d^ten fidtj aud^ einjelne f d^riHe 5ßfiffe l^inein : 
ttJeit eö befannt getoorben, ba^ Henriette in $ßarig ein brei- 
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jäl^rtgeg ©ngagement an ber italtenifd^en Dpcr angenommen 
l^abe — unb toeit [ie einige S^age über il^ren berliner Ur^ 
lanb ausgeblieben n}ar . . . 

3efet begann ein furd^tbareS ®etöfe im §aufe, a{§ ipoUte 
man e§ äufammenreifeen. ß^^W^i^ ^^^ Ätatfdiern unb 
^Pfeifern brad^ eine grogartige — 5ßrügetei auö! Umfonft 
fanbte ber entfette Sönig, ber feine ^eimreife auS SCe^^Ii^ 
beeilt I)atte, um an biefem (£t|rentage feineö SieblingS nid^t 
ju festen, jtoei SWal feinen Stbjutanten auf ben Sam^fpla^, 
9iul)e JU ftiften — big bie $ßoIiäei bic ärgften 5ßfeifer unb 
©dEjreier öerl^aftete. ®ie ganje SSorftettung blieb eine ftürmifd) 
erregte. 

Slber bann raft baS ©ontagfieber in alter beglüdenber 
©lut rodttx — njomöglid^ noc^ heftiger, afe t)or einem 
Saläre. 9lud^ öom §ofe tüirb Henriette in jeber 3Beife au§= 
gegeid^net. S)er Stönig fie^t unb fprid^t fie nid^t nur bei 
ben ^offonjerten unb bei ben Keinen traulid^en S)inerg, 
toeld^e Simm ber ©öngerin gibt, — aud^ im 5ßalai§ ber 
gürftin Siegnife. @ü notirt SSarnl^agen am 4. Oftober 1826: 
„SDille. ©ontag unb 9Äab. Semiäre^S)efarguS finb täglid^ um 
bie gürftin t)onßiegni^; erftere gibt il^r im gortepianofpiel 
Unterrid^t, -lefetere im 2;anäen, im granjöfif d^reben , in 
mand^erlei 93enel)mung§n)eife . . ." 

Sm ©ommer 1827 l^ieg e§ in gang Serlin: bie ©ontag 
toerbe auf aUer^öd^fte Sinlabung ben Äönig nad^ %epl\i§ 
begleiten, — aber biefe gemeinfame 9Jeife unterblieb: toeit 
fd£|on öorl^er fot)ie( brüber gloffirt toar. 

Site um biefelbe Qtit ber ©ontag iljr £ieblingS=^^a))agei 
entflog, fanbte ber Äönig il^r burd) ben gürften 3Bittgenftein 
einen anbern, mit bem fdEjersl^aften SBort: ©e. SKajeftät 
t)abe ben aHerfd^önften unb flügften $ßat)agei auSgefud^t — 
fclbft auf bie ©efa^r l)in, baJ5 bie gürftin Siegni^ eifer^ 
füdf)tig tt)erbe! 
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©otd^e @ontag==2rnefboten tDurben bann gefd^äftig %aQt- 
unb 3Bodt)enIang hnxä) bie ©tabt fiin- unb l^ergetragen utib 
mit nie mübem Sntereffe geprt. 

3a, man jöl^fte in Serlin immer ipitbere, regetlofere 
©daläge be§ ©ontagfieber^ . . . 9?ur einjelne !altblütige Seute 
fd)üttelten baju bebenftidi ben Äopf unb t)erfud)ten auf aUe 
3Seife, bie franfl^afte ®(ut abjuKi^len. Unter il^nen befonber^ 
Subrt)ig aieUftab in feinen Sritifen in ber .9Soff.3tg." 

S)a§ „3u6elja]^rbe§®efange§", 1827, mit ben glänjenben 
©aftfpielen t)on ^Tngetifa Katalani unb 9?annette ©djed^ner, 
tüeld^e Sieüftab lueit t)ö^er ftellte, aU bie ©ontag, gaben 
il^m fiierju njitHommenfte ®etegenl)eit. ©o f(f)reibt er über 
bie Satatani unb il^ren SSortrag ber berütimten fetir fc^tuierigen, 
urfprüngtidE) für bie SSioIine gefdtjriebenen SSariationen t)on 
SRobe, tüeld^e juerft bie SKara ju fingen gesagt I|atte: 
„DUe. ©ontag l^at fid^ bamit einen großen SWamen im 
5ßub(ifum emorben. 93ei einer 8SergIeid)ung fällt unfer 
Urttjeit ba^in au§, baß in ber leidsten ^anbl^abung, bie bei 
einer ©timme, tDie bie ber S)ne. ©ontag, mögtidE) ift, il^r 
aUerbingö einige SIeinig!eiten prä^ifer gelingen mußten, baß 
aber fon)o^t im SSortrag ber SJJelobie, tüie burdE) bie aU- 
gemeine, bi§ jur ^ütinl^eit gel^enbe ©etäufigfeit, bie 9Kb. 
Satalani jeigte, biefe bei n)eitem ben ©ieg erringt; nid^t ju 
gebenfen ber lieben^ujürbigen SKeife, mit ber bie ©öngerin 
fi^ mit einer Slrt t)oh Unfdtjulb jeber nod^ fo Derfd^iebenen 
Seiftung ganj l^ingibt, ba^ felbft biejenigen ©attungen beö 
©efangeö, bie im SlUgemeinen beut l^öl^eren ®efd^mad nid^t 
äufagen fönnen, bei il)r eine $RatürIid^feit getDinnen, bie il|nen 
ein beftimmteö SJedEjt jur Sfiftenj gibt, n)äl)renb fie bei 
anberen ©öngerinnen fetten mel^r ate blo^e 3)ulbung erlangen. 
S)ag 9SerI}äItni^ ftänbe atfo jnjifdien beiben ©ängerinnen 
etnja fo: toie eine SRiniatur-^opie ju einem Driginal-^emälbe 
in natürtid&en 3)imenfionen ..." 
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SSloä) gefätjrlid^er für Henriette ©ontag tpurbe baö ®a\U 
fpiel öon SWannette @d^ecf|ner, tt)elc|e burd^ bie 9Jtad)t il^rer 
tt)unber6aren toarmen ^erjenStöne, befonberö atö gibelio, 
fetbft öiele enrogirte ©ontog^Sd^toärmer mit \xä) fortriß. 
fReüftab nannte if|r Xalent „eine ®abt be§ ^immefö, toie 
fie faum jtoei 9Kat in einem Sol^rfinnbert ert^eilt toerben 
mag. SBa§ bie I|errlid)e güUe ber fdEiönften ©timme, toaS 
bie tieffte Seele be§ Slu^brudg im ©efange nnb ein ebel- 
^el^alteneö @))iel Vermögen, baö n^urbe geleiftet . . . SRannette 
@d|ed^ner bleibt bie grofeartigfte Sfinftlerin meiner Erinnerung, 
toa^ bie SBirfung anfangt . . . 3f)re ©eele im ®efange tpärmte 
gleid^ einer ©onne ..." 

@§ bilbete fid^ bamalö in 83erlin eine @d^ed^ner^®arbe, 
ttjelcfie an Snt^ufiaSmuö unb ^ufbigungen ber ©ontag-ßJarbe 
faum ettt)a§ nad)gab. @o jeigte ba§ überfüllte DpernfjauS 
am 16. @e|)tember 1827 bei bem legten STuftreten ber ©d^ed^ner 
aU &lnd^ S^)^igcnie ein begeifterteä ^ßublüum, n)ie üieHeid^t 
nod§ nie. @§ regnete ©ebid^te unb ©tumen, tt)ie fonft nur 
im Slönigftäbter Sweater an ben glänjenbften ©ontagabenben. 
Saufenbe begleiteten bie ©efeierte nad^ ^aufe. SBor itjrer 
SS3ot|nung tDurbe il^r eine raufd^enbe SRad^tmufif t)on Römern 
gebracf)t unb nod^ ftunbenlang jubelte unb t>it)ate bie erregte 
SDlenge ju iljrem genfter I)inauf . . . 

Unb bier SBod^en fpäter betrat Henriette ©ontag, meldtje 
JU i^rem Seften bem befd^ränften 3Bir!ung§freife be§ Äönig- 
ftäbter St^eaterö entfagt ^atk, jum erften 5D?aI ben Slrium^jl)^ 
p(a§ ber ©rf)edf)ner im föniglidtjen Dpernl^aufe — unb jlDar 
jum erften 9KaI in S3erlin in einer Maffifd^en Oper: al§ 
S)onna 3lnna im „3)ün Suan." ©etbft i^re begeiftertften 
greunbe fallen biefem „SBagnife" nid)t ol^ne Sangen ent= 
gegen. ?tber e§ glüdfte über @rtt)arten. — |)enriette fang 
mit immer größerem (Srfolge nod^ bie Slgat^e im „ greif c^ü|", 
©ufanne im „gigaro", Wlt)xxf)a im „Opferfeft", SRofine im 

au8 bem Sfben etncr gjerftoibeneu. III. 14 
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„öarbier", §annd)en in „Soconbe", ©ur^antl^e, ^rinjefftn 
in „Sol^ann öon ^ari§", S)e§bemona im „DtI)etto" unb 
Slmenaibe im „Stancreb". @ie trat im ©anjen 15 Wal 
auf unb erhielt bafür ein bamafö unerl)örte§ Honorar bon 
110003:^Ir.,S)an! einem 9Kad)ttDort it)re§ fönigli^en^önnerS. 

3elter beridjtete am 27. Dftober über bie§ ®aftf:piel 
an ®oetI)e: 

„äRQe. ©ontag \)ab^ iä) nnn auf bem fönigt. S^l^eater 
jtüei aRal mit ^reuben gefel^n, al§ SKtjrrl^a im ^^Dpferfeft" 
unb alg ©ufanne in SWojart^ „gigaro". 3Benn id^ feine 
einjelne befonbere Sigenfd^aft an i^r l^erau^äul^eben njü^te, 
fo ift il^r ganjeg SBefen eine erfreulid^e @rfd)einung auf ben 
SBrettern. @ie h)ei^ il^re nieblic^e ^erfon aU britte, Dierte, 
fünfte unter fo üielem Ungetüol^nten auf einem großem Xf)takx 
immer gtüdlid^ auf aufteilen, unb ba fie üoUfommen üocalifirt 
unb articulirt, Ieu(f)tet il^re Stimme audti unter ben öicl 
ftärfern tüie ein ftareS ©eftirn I)erab. Sl^r ©efidjt gel^t 
gleidjfam paraHet mit ber SDJelobie unb fo aud^ Slrme unb 
§änbe unb baö SlHeg toieberl^olt fid| nid^t, e§ bleibt ba^ 
SftämUd^e unb ift botf) neu. ©in ®uett n)arb da capo 
geforbert, bie ©eiben famen jurücf, n)ie fie abgegangen 
toaren; tjorl^er l^atte fie auf ber redeten ©eite geftanben, 
je^t ftanb fie auf ber linfen unb ba§ ganje S)uett fcl^ien 
ein neue§ ©tüdE ju fein ..." 

9luf S5erfing ©trafen aber fang man nad) ber SJielobie 
be§ ®aIopt)tt)aIäerg ,,Sotf ift tobt": 

„©d^ed^ner ig bobt, ©d^ed^ner ig bobt, 
©ontaö jd^mimmt in Tanten. 
Sßofier f)at fie bie, tool^et i)at fie bie? 
— S5om englifd^en ©efanbten!" 

Suätt)ifdE|en toar Henriette auf aUerl^öd^ften Sefel^I mit 
bem :JiteI „Äammerfängerin" für bie föniglid^e D\>tx unter 
ben gtänjenbften 93ebingungen engagirt toorben: 
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6000 %f)lx. ©age. — 2500 Z\)lx. lebenglänglid^e 5ßenfton. 
— @ed|§monatUrf)er Urlaub. — @in jäl^rlid^eg Senefij im 
Dpernf)aufe, o^ne Slbäug ber Soften. — 3^^i 3Rat tüöd^ent- 
Ixä) fingen. — Sei SSorfteUungen in 5ßot§bam öierf^^ännige 
fönigtid^e ©qui^jage unb 3^^^^^ ^^ borfigen §otel. — 
Sn jebem töniglid^en Stl^eater tägli^ jttjei greiptäge im 
erften SRang. — greie .aBai)t, in njeld^en ©pontini'fd^en 
Optxn fie fingen toiQ. 

©ogar §enrietteng fd^toere Sebingung n)urbe betüilligt: 
gleid|jeitige§ fünfjätirigeö (Sngagement il^rer SKutter für 
jä^rlid^ 1900 X^ix. (nad^ anberer dueUe 2500 X^lx.) 
unb lebenölänglid^e $ßenfion t)on 600 3;i)Ir. (na6) 3lnberen 
1000 S^(r.) unb 5ugleid^ Engagement il^rer ©rfjtDefter 3iina. 

5)ie erften Sängerinnen ber föniglid^en Oper: 3Witber== 
Hauptmann unb ©d^uIä'SüHitfd^g^, bejogen gteid^äeitig eine 
Sa^reögage öon 3000 XI)Ir. — unb bie erften (Sd)au* 
f))ielerinnen Slugufte @tic£) jäl^rlid^ 2700 %^x. unb Slmalie 
SBotff gar nur 1750 Zi)lx. 

^enriettenö (Engagement aber trat nic^t in Sraft, n?eit 
fie äunäd^ft burd^ ältere SSer^^flid^tungen nad^ $ßari§ unb 
Sonbon gerufen mixbt unb bann ate ®räfin SRoffi bie 
Sü^ne öerlie^. 

9lm 5. SRoüember fang Henriette ju iljrem Senefij bie 
2(menaibe im „Sancreb". S)er S!önig madfjte il^r bei biefer 
©etegentjeit 400 griebrid^^b'or§ unb jttiei golbene "J^eller 
mit ©d^muÄfad^en jum ®efd|enf. S)ie gürftin ßiegnt| 
fanbte il^r eine golbene ^Mt — unb bie ^on|)rinjefftn 
füfete fie nad^ ifirem testen ©ingen bei §ofe järttid^ t)or 
aUer SBelt. S)ie reijenbe ßöuberin tjatte eö SlUen angetl^an. 

Äurj öor i^rer Slbreife erl^ielt fie nodE) t)om Äönige, ber 
am meiften bejaubert toar, ein eigenl^änbigeg Stbf^iebg:= 
briefd^en unb ein ©mpfetjfungöfd^reiben an bie Königin ber 
SWieberlanbe, eine ©d^n^efter ©r. SÄajeftät. 

14* 
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3tuf ber neuen 3;riumj)l^reife x\aä) ^ari^ fang Henriette 
am 11. SRobember 1827 tDieber in ®oet^e'g §anfe ^u SBeimar 

— unb bann öffenttid^ in feiner ®e6urt§ftabt gran!furt, 
too ber fonft fo ntfirrifd^^^^effimiftifd^e , l^albtaube Söörne ju 
feiner berühmten @ontag=2I<50tt)eofe begeiftert tourbe. Unb 
er toav borl^er gegen fie unb bie ganje toQe ©ontag*9iaferei 
aller Orten erbittert. ®r fd^reibt: 

... „^6) ^atte bie aufgebrad^teften S)inge im ©inne, bie 
id) alle n^oHte bruden laffen . . . 3Bat)rlid^, feit id^ bie 
3auberin felbft gef)ört unb gefelien, ^at fie mid^ bezaubert, 
tpie bie 9Inbern aud^ . . . ?lun möd^te x6) biefe 3öuberin 
loben — aber tper gibt mir SBorte? 9D?an fönnte einen 
5ßrei§ t)on l|unbert 2)u{aten auf bie Srfinbung eine^ neuen 
9lbiectit)§ fe^en, baö für bie ©ontag nid^t bernjenbet ttjorben 
tüäre, unb deiner gettjönne ben ^rei^. 2Ran l|at fie genannt: 
bie JWamenlofe, bie §immlifdE|e, bie §od^ge))riefene, bie Un= 
bergleid^lid^e , bie ^od^gefeierte, bie l)immlifdt|e Jungfrau, 
bie jarte $ßerle, bie jungfräulid^e ©ängerin, bie ttjeurc 
Henriette, lieblid^e 9D?aib, t)olbe^ SKögbelein, bie §elbin be§ 
©efangeö, ©ötterünb, ben tlieuren ©angeöt)ort, beutfd^e§ 
SKäbd^en, bie 5ßerle ber beutfdfjen Dper! 3d^ fage ju allen 
biefen öeinjörtern ja, au§ ooHem ^erjen . . . Unfere 
©ängerin ju ^ireifen, n)ill id^ Don bem 3;aumel reben, ben 
fie ^ier ]^ert)orgebract)t; benn ein fo allgemeiner SRaufd^, 
lobt er aud^ bie 2!rinfer nidEjt, fo lobt er bod^ ben SBein! 

— Henriette ©ontag fönnte, mit einer Keinen SSeränberung, 
tük ©äfar fagen: id^ fam, man fat), irf| fiegte! S)er ©ieg 
ging Dor il^r t)er unb ber Sampf tüar nur ein ©})iel jur 
geier beö ©iegeg . . . 2)er SBirtl^ beö ®aftt)aufe§, in tüeld^em 
gräulein ©ontag üierjel^n XaQt gen)of)nt, \d)UiQ bei it)rer 
5lbreife jebe Sejatilung au§ unb üerebelte unb Verjüngte 
baburd^ ben alten „SRömifdfien Äaifer" ju einem 5ßr^taneum, 
in tteld^em rul^müoUe S)eutfd^e im Sftamen be§ 3Jaterlanbe§ 
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bewirt^et lüerben . . . 2)ie 3^W<^w^^ ftrömten in großen 
©d^aaren ^erbei — gar meit i)a, üou Äölu unb §annobcr 
famen bie grembeii. S^ tpar lüie bei ben oI^m))ifd^cn 
(Spielen. Sin Snglänber, ber feinen Sogenpla^ met)r be= 
fommen fonnte, njöllte baö gonje 5ßorterre für ]xä) aßein 
mietl}en, unb jeigte fid), at^ man i^m bemerfte, baJB bie^ 
fd)idtid^er SBeifc nid^t au^äufü^ren fei, fe^r erftaunt über 
bie munberlid^e Äontinental-^ßrüberie. — Sin junger SJienfd^ 
mad^te ben SBeg Don bem adjt ©tunben entfernten SBie^baben 
ju gufe, langte gerabe l^ier an, aU bag §aug geöffnet tüurbe, 
erftürmte fid) einen ©ig, mar fo gutmüt^ig, biefen einer 
matten S)ame abjutreten, fteütc fid), warb bauii o^nmäd^tig, 
e^e bie SSorfteUung begann, iuurbe, tüeil in Dl^nmad^t ju 
fallen fein 5ßla^ ba toar, ftel^enb unb leblos üon §anb 
äu §anb äur 2^t)üre I|inauö gefdioben, erljolte fid^ erft n?ieber, 
ate ber Sßorl^ang fd)on gefallen mar, unb feierte noc^ in ber 
nämlid^cn S^ad^t ju gufe nac^ SBie^baben jurüd. — Sinen 
Iliefigen @inn)o^ncr Iiatte bie Snge unb bie ©d^tüüle fo er== 
fd^öpft, baJB er nad^ ^ciufe gelten mufete unb nod) benfelben 
2lbenb ftarb. SSon einigen Sßerle^ungen unb Srfranfungen, 
Don ©oldjen, bie mel^rere ^age baö S3ett lauten mußten, 
I|at man fic^ erjäl|lt. 3n biefen Sagen n^ar baö Snteltigenj* 
blatt toie befät mit Verlorenen Setten, SRingen, Slrmbänbern, 
©d^teiern unb anbern Singen, treidle SBeiber im ©ebränge 
uerlieren fönncn . . . 

. . . 9)fabame Satalani foH Don il;r geurt^eilt Ijaben: 
Elle est unique dans son genre, mais son genre est petit! 
aSer fie aber aU 2)eöbemona in 9ioffini'ö „DtlieHo" getjört 
l)at, toirb biefe^ Urtf)eil fef)r ungered^t finben. 9D?an Dergafe 
ganä ben abgefdjmadten S^ejt be^ 9loffini'fc^en „Dtliello", 
man fal; unb f)ürte ©Iiafefpeare'^ 5Deöbemona. ©ie ift eben 
fo betüunberung^njürbig im einfad^en ©efange, ber jum 
^erjen fprid^t, alö im Dergterten, ber nur mit bem D^re 
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))Iaubert. 9Jian fa^ alte Scanner meinen — eine fold^e 
SBirfung bringt eine bloJBe Süinftetei, fei fte nod^ fo unüer^ 
gteidf)tid^ unb unerhört, nie Iierüor. Sl^re Meinen Söne, 
i^re n^unberüolten SSerfdjtingungen , Stiller , ßäufe " unb 
filabenjen gleidjen ben anmutfjigen finbtidjen SSeräierungen 
an einem gotl^ifd^en ©ebäube, bie baju bienen, ben ftrengcn 
(£rnft erf)abener Sogen unb 5ßfeiler ju milbern unb bie ßuft 
be§ §immel§ mit ber Suft ber @rbe ju Derfnü))fen, nid)t 
aber jenen ©ruft ju entabeln unb Iierabäufe^en. S)ie 99e= 
geifterung, tüeldje Henriette ©ontag aU S)egbemona entäünbet, 
glid) einem gried^ifc^en geuer, ba§ gar nicfit ju tofd^en ttjar. 
SKir fdjtpinbelt! S^ i)(^b^ trunfene 2)eutfd)e gefel)en — 
aber nid^t betrunken Don 3Sein, fonbern trun!en bon Se- 
geifterung! 2)ie Qdt ift im ©ebären, baö Sat)rf)unbert 
njirb SSater toerben unb groJBe S)inge njerben gefd^ef)en. 
S33a§ .ift gebid)tet, toa§ ift gefabelt tt)orben! @§ n)ar ein 
Sanbfturmaufgebot im Dl^mp; fetbft bie SBeiber, Äinber, 
©reife unb SSeteranen ber 3)?t)t^ologie mußten bie SBaffen 
ergreifen. Äritifd^e alte SBeiber t)aben ber Sängerin ßiebeö- 
erflörungen gemad^t, unb büftere SReäenfenten Iiaben mit il|r 
gefoft. @(i)toere 5ß]^i(otogen Ijaben leidfjte ®ebidE)te gemad^t 
unb tönbetnbe Slnafreon^ f)aben mit bem fdjönen SWäbc^en 
Hon Zob unb Unfterblid^!eit gef^rodEjen, üon bem Sammer 
ber (£rbe unb ber ©eligfeit be§ §immet^, unb fjaben fie 
fel^r gebeten, ifjre bi^fierige UnfdEjuIb ju ben^al^ren. (£in 
„Älau^ner" fang: 

„Siebling! fomm, ben 6d)leier mir ^u Ti^ebenl 
^omm, enträt^fle meinen fjol^en 6inn!" 

?(ber ad)! ber Siebling ift nad) 5ßari^ gereift unb ^at ben 
f)o^cn Sinn be§ SSerfd)Ieierten nid^t enträtl)felt ! — „Sine 
©eifterftimme an Henriette ©ontag" tieJ3 fid) öernel^men, 
aber e§ mar fein büfterer Xon au§ bunfter ©ruft, fonbern 
ba§ füJBe ©aitengeftüfter in einer f))anifd^en 9?ad^t, unb ber 
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(SJeift toax fel|r ijollblütig. — S)aö Saf)r]^unbert t)on SSoIta 
tpar fd^on überaus feiig, toenn eö bie greube einmal 
eleftrifirte, aber ba^ fl^nügt itid)t me{)r — unfere ©ängerin 
bur d^jüdte il)re fritifd^en gröfd)e mit „galbanifd^er greube". 

— ©in ©terngucfer fprad^ t)on ber ^pSDiild^ftrafee, bie bem 
Sluge beg ©lüdfidien immer neue SBetten entbedt". — Sin 
^Inberer fagte: „(£^ gab feine SKeinungen, feine ©Gattungen 
mef)r, bie 5ßalme ber ßwfriebenl^eit begeifterte alle ®emüt^er, 
jebe 3tt)ietrad^t n^ar i^erfdinjunben!" 2ld^, njarum fdiicft 
man bie Sängerin nid^t nad^ Äonftantinopel , ba§ [ie ben 
®il3an befd^tt)idt|tige? — 3n beutfc^en SJioüembertagen tt)ar 
bie ©ängerin t)on „{)eg:|)erijd^en Cüf ten" umgaufelt. — (£in 
?lnberer fagte ftolj, er tperbe mit ©totj einft feinen (Snfeln 
erjagten : „2tud^ id^ lebte in bem großen ßeitatter!" — 
@in ©änger fang pro))]^etifd^ unb aufrichtig: 

„^iö) öcriägt in deinem Greife 
^and), SBetDcgung, ©cift unb ßeben!" 

@in 2(nberer: 

„SBie tt)ar e3 nur ein Keinem SBort, 

Sßag fie mir jagte! 

SBie ttjar e§ nur ein ©ilberbttd, 

2)en fie mir tagte I 

Unb fetig leb^ id^ lange geitcn 

@d^on öon bem Sorte nur, bem SBUdI" 

SBenn biefer nüd[)terne 5ßoet fo möfeig fortlebt, fann er 
Äornaro^g ^o\)t^ Sllter erreichen. — ©in Äritifer tüünfd^te 
fid| „eineö 3(rgu§ Singen, um allen Sieij ber l^olben @r* 
fd^einung einjufaugen!" — unb reimte, ot)ne e§ ju n^ollen. 

— @in anberer ^rofaift l^atte fel^r malerifd^e unb Jjl^^fifalifd^e 
„©ebanfenflodEen" — tüegen ber SBintertage, bie 3Baffer in 
©dt)nee l^ertDanbeln. — ©in Slnberer lie^ fid) t)ernel)men: 
„D garte ^erle im ©tral^l eineö gefüf)lt)ollen Slidteö! S)u 
roßeft über bie jugenblid)e SBange, bamit ein ©era|)f| mel^r 



— 216 — 

aU 3leon bie ©eele aßer 3:u9enb^aften befd^ü^e!" — 6in 
bejafirter S)id^ter fang au§ eigener @rfat)rung: 

„3n alle ©tieber bringet SKarÜ" 

— unb ber tDÜHommene ©c^Iufe eineS ©onetteö lautet: 

„@o flang öielleld^t bie Harmonie ber ©;ppren, 
Slm erften Sonntag naci^ bcm SBort: @S tocrbe! 
3)cn (Steigen p ^jreifen unb ju el^rcn! 
Ung jenes ©onntagS SSol^IIaut ju getoäl^ren, 
SSertie!) er eine ©ontag jejt ber @rbe! 
Unb D^ren unS, bie ©innige ju ^ören!" 

3)iefer tJieotogtfdie ©onetttft be^aut)tet alfo grabeju: 
bie SJJeitfdil^eit f|abe erft je^t, im fed^^taufenbften Saläre it)re& 
SUterö — O^ren befommen! . . . 

9?id^t bIo§ bie SKettfd^en am 9Äain uitb dt^dn, fonbern 
aud) bie jogenannte leMofe SRatur ^at Henriette ©ontag 
bejeelt, erfreut unb betrübt. SBir Iiaben gelefen: „S)ie 9?atur 
f|at ben ©injug ber ©ontag in granffurt burd^ ein befonbere^ 
3eid)en gefeiert; benn in bem Stugenblid it)re§ (Eintreffend 
in unfere SWauern njurbe ein leudEjtenbeg 9D?eteor am ^orijonte 
fid^tbar, ba^ fidt| mit 5ianonenbonner enbigte!" — greilid^ 
I)atte tjiergegen ein SInberer bemer!t: bafe bie geuerfugel 
breifeig ©tunben fpäter at§ bie ©ontag erfdtjienen . . . Slber 
tra^ ein ungläubiger ©ibbon fprid^t, üerbient feine 93ead^tung 
unb foH un^ unfere ©etigfeit nid^t rauben. — SSir Iiaben 
ferner gelefen: ,,Äaum l^atte bie .^elbin be§ ©efange^ unfere 
SÄauern üerlaffen, fo fing felbft ber §immet an ju tpeinen!" — 
3)ieö SBunber fann id) befd^tDören . . . ©in emigeö SSergIeid)en 
jnjifc^en bem n)öd^entüd)en(©onntag) unb ber fäcularifd^en 
©ontag unb ein unauf^örlid^e^ 93efingen ber ©onne unb 
be§ 3:age§. Sd) njüfete nid^t, tpa§ id^ barum gegeben: l^ätte 
bie ©ängerin g r e i t a g gel^ei feen . . . 3dt| fönnte noc^ SÄand^c^ 
erjä^Ien . . . aber e§ foH genug fein. SdE) mufe enbigen^ 
el|e mir Semanb jurufe: 

„@g finb nid^t 5ltte frei, bie il^rer Letten f^)otten!" 
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Sa, bie ganse SBelt lag im ©ontagfieber! 3Ser tooUte 
eö bafjer ben l^eifeblütigen ©öttinger ©tubenten üerargen: 
bafe fie mc£)t allein bie @Etra))oft))ferbe Dor bem SBagen ber 
diva au§ unb fi^ l^öd^ftfelbft einfponnten unb fo bie®öttIidE)e in 

ifire Seine=9D?ufenj'tabt im Striumpt) ^ineinjogen fottbern 

ba§ fie im 9iaufc^ jugenbmoftiger SBegeifterung fogar ben 
fönigtid^ l^annoberfdEjen ^ofttpagen in bie. Seine ftürsten, 
bamit fein nnn)ürbiger @terb(id)er biefen bnrd^ bie ^immlifc^e 
Henriette gemeil^ten SJumpetfaften je ttjieber benu^enb ent== 
toeibe! — 

3dt| fd)n)eige Don ben neuen 2;riumpt)en, meldtie la diva 
in $ßarig in ber großen Dper unb in ber ®efellfd)aft feierte. 
§ier lernte fie ben farbinifd^en ©efanbten im §aag, ©rafen 
8?offi fennen, ber il|r in egtraüagantefter SBeife feine 
§ulbigungen ju gü^en legte. @o ernjartete ber ©raf fie 
einft nad^ ber Dper mit feiner Squipage, er felber in 
Äutfd^erliüree öffnete il|r ben SBagenfd^Iag unb fut)r fie 
nad) ^aufe. Solcher SSerel^rung !onnte |)enriette nid^t 
ioiberftelien. ®raf Stoffi tx)urbe ber beglüdtefte i^rer 
^arifer ©arbiften. 

Sm grüfjUng 1828 ging bie ©onne Henriette ©ontag 
§um erften SÄal in ©ngtanb^ 9?ebel auf: ftra^tenb — aEe 
anberen ©onnen üerbunfelnb — angebetet tüie ba§ 2Belt== 
geftirn ber ©onncnanbeter! Slber nidjt nur ate ©ängerin 
— aud^ in ber fonft fo ftarr fid^ abfdEjlie^enben engtifd)en 
,;®efellfd)aft" , bie fid^ in i^ren ©aton-Äonserten t>on ben 
mittoirfenben bejatitten ©ängerinnen, fogar t)on einer 5ßafta, 
SRalibran, ©c^röber^Seürient burdt) eine feibene ©d^nur ab= 
jugreuäen tuagte, na^m Henriette ©ontag eine ejftufiüe 
©teüung ein. S)er franjöfifdEie ©efanbte, gürft 5ßoIignac 
fü{)rte fie beim |)erjog t)on 3)at)onf^ire ein, ber it)r ju 
S^ren einen gtöuäenben 93aII gab. @in Slugenseuge berid^tet 
barüber an ©oet^e: „gräulein ©ontag tanjte mit befonberer 
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©raäie. 5)ic t)ornet)tnfte SBelt bräiigte fid) um fte, um nur 
einige SSorte Don tl)r ju erl)alten. S)ieg ift eine S)iftin!tiou 
in Sonbon ol^ne Seifpiel!'' 

So, nod^ mel^r: ber ^etjog üon 3)at)onf^ive — berfelbe/ 
ber einft in einer feiner mufifalifd)en ©oireen bem berüt)mten 
fransöfifdjen ©änger Lafont mitten in einer SIrie auf bie 
©d^ulter !Io))fte, mit ben SBorten: c'est assez mon eher! 
— unb ber gürft 5ßücfIer==3JJu§fau, ber bamal^ Snglanb 
bereifte, legten ber gefeierten ©ängerin faft gteid^jeitig i^re 
^erjen unb ^erjog^- unb gürftenfronen ju gfifeen — — 
aber Henriette nat)m fie nid}t auf. ®ie füt)tte fid) gebuuben 
an ben ®rafen SRoffi. 

3n Sßofd^eleg' Sonboner 3;agebud) fjeijät e§ über biefen 
Slufentt)att ber ©ontag in (Snglanb: 

„S)urc^ fie ttjurbe, Dom 3. §lprit, bem ^age i^rer 9ln!unft 
an, unenbtid) Diel ©d^öneö unb ßiebe^ genoffen. 2)a§ reijenbe 
junge SKäbd^en iDar, abgefel)en Don if)rem latent, bie freunb^ 
lid^fte Iieben^n)ürbigfte @rfd)einung. grei Don Slnma^ung 
ober ßaune fam unb ging fie ein unb au§. Sa, irenn fie 
fo an unferem t)äu§{ic^en Stifi^e fi^t, fo Dergeffen toir eö 
ganj, ba^ Sonbon in größter @))annung it)rem ^ebüt mU 
gcgenfiet)t . . . §eute in ber ^aupt))robe be§ „Barbiere" 
entjüdte fie 3lIIe§ burd) it)re SHofine. 2U§ fie fid) auf bem 
93at!on jeigte, beHatfd^te man bie liebliche (£rfd)einung, — 
al§ fie bie 93ü^ne mit if)rem „una voce poco fä" betrat, 
bejauberten ©timme unb ®efang. — 9?ie fiel ein @d)atten 
über eine i^rer Sonboner SSorfteHungeu. S)er 2lnbrang im 
parterre ber Cper (n)o ba^ 93iIIet nur eine I)albe ®uinee 
foftet) mar fo grojg, ia'Q §erren oI)ne Stodfd^öfee, 3)amen 
ot)ne Sloiffure ju il)ren ©i^en gelangten ... S<^ fönnte 
nid)t fagen, tt)etcl)e il^rer SSorfteltungen ic^ für bie gelungenfte 
I)atte; benn i^r ©efang ift immer besaubernb, unb obnjol^I 
id) mir Don ber Slbmefenl^eit größerer bramatifd^er ©ffefte 
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Sted^enfd^aft gebe, fo nimmt mic^ bod) bie 9?atürlid^feit unb 
Sie6Iid^!ett in @^ie( unb (Srfdtieinung mö^renb ber SSorfteUung 
ju fef)! in SlnfprudE), um irgenb ettoa^ ju üermiffen. Sogar, 
n^enn fie ifyct SSariationen über ben @c^n)eiäerbue fingt, fo 
fäUt e§ mir nid)t ein, ju benfen: SBie fann fie biefe ©urgetei 
mad^en? 3)enn fie leiftet tttva^ in feiner Strt ganj ^oU- 
fommene^''. 

„93eim großen S)iner, lt)eld^e§ gürft ©fter^ajl) für gri. 
©ontag gab, ^ßrinj unb ^rinjeffin ^olignac, SBaron SSüIoU), 
@raf äJebern, 3Jiarqui§ of ^ertforb, Sorb unb Sabt) 6IIen= 
boroug^ . . . 2)IIe. ©ontag fang 3lbenbö bejaubernb . . . 
S)a§ ber ^erjog wn 5)at)onf^ire lurj barauf gri. ©ontag 
JU feinem 93aUe lub unb fogar mit i^r tanjte, mad^te bamat^^ 
groJBeö Sluffel^en. S)a§ reijenbe junge SRäbc^en trug an 
biefem Slbenbe ein fel)r burd^fiditigeö meiJBC^ ^reppfleib, bem 
ber ®efa^ ed^ter ®otbborben ein Ilaffifd^eg 2lnfel|en oertiel^; 
gel^oben tnurbe il|re anmutfjige @rfd)einung nod^ burd^ i>a^ 
reid^e ®oIbgefdf)meibe im §aar unb um ben fein mobeÜirten 
§alö unb bie DoIKommen fdtjönen Slrme unb §änbe". 

19. Suli. ,,Sinmat fjatten imr baö ®Iüd!, bie liebtid^e 
gefeierte Sanb^männin in einem größeren Greife bei un^ ju 
feilen; fie n)ar bejaubernb, lieben^n^ürbig; it)r SBefen, il|r 
©efang, SlUeg riß jur SBetPunberung l^in. SBalter ©cott, 
auf furje ßeit in Sonbon, (jatte iinö befud^t; er njar entjüdEt, 
bie ©ontag ju treffen unb fie, bie eben in ber Donna del 
lago auftreten foHte, t)ielt eö für ein ®Iüd£, mit bem jugenb^^ 
tidEjen ©reife be!annt ju n)erben. @r n)ar ganj D^r unb 
gauä Stuge, at§ fie il^n über i^r Softüm atö ©d)ottin be- 
fragte. (£r befdirieb i^r jebe gälte be§ 5ßlaib§ mit ber il|m 
eigenen ©enauigfeit . . . Uebrigen^ ^atte ba§ Settl ^tüei 
alte Slnbeter bei un^; ber jn^eite tt)ar Stementi, nidt|t nieniger 
Derjüdt, aU ©cott ... Sr p^antafirte mit Sugenbfrifd^e . . . 
SRun l^ättet 3f)r aber fe^en foQen, tt)ie bie beiben ©reife 
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Scott unb SIementi fid| über einanber freuten, fid^ bie 
^änbe gaben unb tro^ ber beiberfeitigen Äourmad^erei unb 
®ontag'93en)unberung gar nid)t eiferfud^tig auf einanber 
lüaren ..." 

2(m 24. Suli feierte „the star of the season" nad^ 5ßariö 
jurüdE. 

SJon bort auö erfdtjoß plö^Iid^ eine buuHe ©c^redfen^^ 
f unbe nad) 93erUn : Unfere Henriette ift in it)rem ©alon — 
unt)erfel)enö auf einen Sirfd)fern tretenb — ausgeglitten 
unb t)at fid^ geftifirUd^ am Snie uerlefet. @ie barf feine 
SBü^ne betreten — feine ©efeUfd^aften befud^en . . . D bie^ 
UnglüdE! S)er arme (Sngel! ..." 

Sn fieberl^after Slufregung — üerftört unb troftloS rannte 
bie atte unb junge @ontag=®arbe in Serlin uml^er — unb 
too fid) Qtüd begegneten, war bie erfte grage: „SBie gel^tö? 

— ^'Oilj tcine gute 9?ad^ric^t an^ ^ari§ angefommen? — 
SSiffcit @ic nidE)t§ 9Mf)ereö \)on unferer t^euren Traufen?" 

— ©eufjen unb Äot)ffdE)ütteIn n^ar bie Slntloort. 

'Da befteütc Suftijrat^ Subolff furj entfd^loffen Äourier^ 
pferbe — lieJB ^ßrojeffe unb SUenten im @ti(^ — unb fuf)r 
Jag unb $Rad)t nad^ ^ßariS, fid) nad) bem 93efinben ber 
Sinjigen ju ertunbigen ... @r fanb |)enriette, umgeben 
Don tf)eitnel^menben greunben unb SSereljrern, blül^enber benn 
je, auf bem @o))l;a rul^enb. (£ö n^ar burd)au§ feine ®efaf)r 
Dorfjanben. 9?ur burfte fie nod) nidtjt aufftefien. ®raf 9ioffi 
iüibmete if|r järttidjfte Sorgfalt. Der böfe Äirfdjftein! 

Dennod) fef)rte Subolff merftpürbig üerftimmt uon feiner 
Slranfenoifite jurüd. (£r fiatte in 5ßari§ etnjaS munfeln 
f|ören — unb bann ftüfterte man fid) audf) in 93ertin erregt 
5u: Die treutofe Henriette ^at fid^ in 5ßarig Ijeimlid) mit 
bem farbinifd)en ©efanbten im $aag Dermätt! ©ie bleibt 
aber äunädE)ft nodE) ber 93ü^ne erl)alten unb fü^rt aud^ il^ren 
9Käbd)ennamen fort, benn ®raf 9ioffi ^at fein SSermögen 
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uttb feine SSertüanbten unb ber Stönig bon ©arbinien finb 
gegen biefe SSerbinbung mit einer ©ängerin . . . 

3m @pätl)erbft 1829 bin id^ Henriette ©ontog unb 
auä) bem ®rafen 9ioffi in $ßari§ begegnet. 3)arübeT met)r 
in einem fpäteren Slbfd^nitt meiner SKemoiren. 

Sm grüf|ting 1830 erfd^ien „S)ße. ©ontag" auf if)rer 
legten Äonsert^Srnte burdt) S)eutfdE)Ianb aud^ toieber t)or ben 
Berlinern. @ie iDoUte nie tüieber eine Söül^ne betreten, toeit 
fid^ ba§ für bie grau ©efanbtin ©räfin 9fioffi ©Eceüenj nid^t 
mel^r fd^idte. Unb 3ebermann in SBerlin — in J)eutfd^(anb 
— in ber SBelt tüufete tängft, bafe „2)IIe. ©ontag" nur no^ 
für bic 3^itung§==3tnnoncen unb Äonäert*5ßrogramme ejiftirte. 
Um f größer toar bie aßgemeinc ©pannung : tpie bie grau 
©räfin ©jceHenj fid^ alö bie ©ängerin S)Ue. Henriette ©ontag 
au§' unb 6enet)men tuerbe! 2)er ßwi^T^^ng ju iliren Sonjerten 
tt)ar n)omögIid) nod^ gtöjser, aU früher. 

35at)on jeugen bie Äritifen Subtüig SReUftab^, ber feinen 
alten ®roÜ auf ben berliner ©ontag-SBalinfinn unb beffen 
Url^eberln (ängft ganj übertüunben unb fid^ ber l^olbenßauberin 
mel)r unb mel^r gefangen gegeben Ijatic. ©o fd^reibt er am 
9. SWärj über |)enrietten§ erfteö Äonjert in SBerlin: 

„©elten ift tt)of|t ein ^onjert mit einer gefpannteren (£r^ 
njartung unb mit @m))finbungen, bie bem unbefangenen ^unft^ 
urtl^eil ftörenber finb, befud[)t Sorben, al§ ba§, in njeld^em 
S)Üe. ©ontag ficb borgeftern nad^ if)rer SRüdfe^r au§ ^ßari^ 
jum erften 5D?aI öffentlid^ ^ören liefe, ©ine fo allgemeine 
©timmung be§ 5ßubli!um^, bie fid) in fo üielc gragen, bic 
ber eigenttid^en Äunft fremb finb, fpaltete, läfet fidt) bon 
feinem einjelnen Snbibibuum ganj entfernen ..." — ©er 
S3eifaII tt)ar ber (ebt)aftefte. 

Stuf SBunfc^ beö Sönig^ unb auf ftürmifd^e Sitten it)rer 
8Seret)rer tiefe fid^ bie ©räfin Sloffi betuegen, in Sertin 
augna]^m§n)eife aU „5)tte. ©ontag" nodt| fedEjäel^n 9D?at bie 
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D^ernbüfine ju betreten, ßuerft aU S)e§bemonQ. SReUftab 
berid)tet barübei*: 

„ . . . (Sin glänjenber, ja ftürmifd^er Smpfang beim erften 
(Srfd^einen ber Äünftlerin bemieö if|r, ia^ man bie trefflid^en 
bramatifd^en Seiftungen berfelben ganj mit ber frül^eren 
i^teube, bem alten SSertrauen aufnel^men tt)ürbe. 2)er (Srfolg 
entfprad^ ber ©rtüartung . . . (Sbel, Don einem tiefergreifenben 
Sluöbrud ber 333e^mutl| fanft überfd^attet , n^ar bie äuj^ere 
Srfdjeinung ber ^ünftlerin, il|re Gattung, 5)arfteHung, 
öetoegung ganj bem Sl^arafter entfpred)enb. Sn bem Ieiben== 
fd^aftlid^ften SRoment bel|ie(t fie SBürbe unb Slnmutf}. 3)ie 
©eläufigfeit if)rer Stimme ift eine ju allgemein anerfannte 
(£igenfd)aft ber Sängerin . . . SBeniger allgemein möd^te man 
bie f)öf|ere SSirtuofität an il^r beurt^eiten fönnen, mit ber fie 
ganje mufifalifd^e 5ßerioben ju fc^attiren, abäurunben, oft 
mit I|inrei§enber Slraft aUmöfilid^ jur ^öd^ften ^öl^e ber 
SBirfnng ju fteigern öermog . . . fo im britten 3tft burd^ 
ben plaftifd^ unb mufifalifc^ unt)ergteid^Iid^ fd|önen S?ortrag 
ber SRomanje ..." 

ßelter betrunbert in biefer SRoße: it)r fdf)öneö ftumme^ 
@))iet — if|re natürlic£)e t)otubiIe ©ingart unb ha^ fie, obgleid^ 
bei jebem Stuftreten immer berfd^ieben, bod^ immer S)e§bemona 
geblieben — unb berid^tet bann njeiter an ®oett)e: 

„SSenn if|re Stimme nid)t bie aüerfd^önftc, bie id^ gefannt, 
— fo ift fie bod^ rein, o^ne ^erj, ol^ne 5ß{)Iegma unb bal^er 
fo it)rem SBefen unb SBiÜen geI)orfam, ia^ fie ftet§ ha^ 
mtä)tt tliut. STud^ i^r SWunb ift nid^t ber fc^önfte, boc^ 
t)ßrt man feine 3w"9^r fi^ '\pxiä)t mit ben Si^jpen fo^Har, 
baJ3 man ber 3Borte nid)t bebarf. Sn Summa: SlEeö an 
i^r, Dom Sopf bi§ jum ^ufe, felbft if)r Slnjug ift ©efang!" 

SRur bebauert ßetter: „ba§ fie immer öon alten grauen 
fd^aalen ©efeHen umfd)lt)ärmt fei, bie fie befd^enfen!" 

©leid^jeitig fdjreibt 9taf)el: 
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„SKUe. ©otttag l^abe id| brei Wilal getjött: unb ict) finbe 
fie fe^r ^ßafta unb fe^r gut in Dtl^eßo, unb freue m\ä), [ie 
morgen in einer gepufeten ©efeUf d^af t , auf einem 93aIIe ju 
fe^en. @ie ift ^ier fel^r fetirt, bei ^of, t)on ben 2)iptomaten 
unb Don ber ®tabt; fie t)at alle 2)amen für fid^; fie t)erbient 
e§ ttjegen i^rer ©utmütl^igfcit unb S5efd)eibent)eit, bie it)rem 
groJBen unb gefc^meibigen S^alent nod^ erl^ötiten ©tanj geben." 

3n il^rer t}orIe|ten SRoUe, afö „3Beifee S)ame", üerfudjte 
Henriette in rü^renber Siebe i]^re@d)n)efter SRina ben Söerlinern 
atö Sängerin ju empfef)Ien. 

3tl§ fid) §enrietten§ Sngagement an ber föniglid£)en ©ül|ne 
unb bamit aud) ba§ jenige ilirer SWutter jerfc^tug, tüar e§ 
bod^ geglücEt, 5Rina aU ^offc^aufpieterin angeftellt ju feigen, 
©ie fpiette üeine jugenblid)e Stoßen, aber oI|ne bcfonbereö 
2;alent, ofjne Suft unb ot)ne ©elbftüertrauen, unb atfo aud| 
ofine Srfolg. 3n §oIbein'§ „3Bunberf darauf" gab fie neben 
mir bie Smitie bon Sinben, id) bie 3J?atf|iIbe bon ©aalen, 
toetd^e bie „©taffette'' ju ber blumenreidEjen Sritif üerleitete : 
SDIle. Söauer fpielte mit einer 9?atürlid)feit unb 3Baf)r]^eit, 
bafe man an it)r ba§ 3Sefen ber grütjlingöblumen be» 
njeiblic^en ®efd^ted^tö ftubiren fonnte!" — Sine öon SRina'ö 
anmutfjigften 9fioIIen tüar bie SJiarianne in ®oetf)e^ö ,,®e= 
fd^tüiftern." Unb nun foHte fie unter |)enrietten§ möd^tiger 
$ßroteftion if|r ®tüd al§ ©ängerin üerfud^en. ©ie gab in 
ber „SBeiJBen 3)ame" neben ber gfänjenben Slnna if)rer 
©d)tpefter bie Heine SRoUe ber ^ßäd^terin — unb tourbe au§= 
geladt)t unb au§gepod)t. ?ftnx SReßftab nal^m fid^ ber 2rrmen 
freunbtid) an. (£r fdjreibt: 

„S)ße. 9tina ©ontag ^at jum t)auptfäd^IidE)ften ©egner 
i^ren SWamen, ba \>a§> ^ubtifum fid) gett)öt)nt I|at, baran 
ben ®eban!en einer au§erorbentIid^en ©rfd^einung ju !nü))fen 
unb fid^ bat)er mit einem angenehmen ^^alent nid^t genügen 
laffen tüiH. Snbefe muJ3 ba^ billige Urt^eil ber jungen 
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©ängetin bie ©ered^tigfeit hJtberfa^ren laffeit, ba§ fte auf 
bie Stu^bilb^ing it)rer ÜJtittel mel|r öetftänbigen gteife getüenbet 
t)at, aU man^e üiel glüdltd^er begabte Sängerin, nnb bafe, 
njenn nur bie fel^r natürtid^e 83efangent)eit berfelben fid^ erft 
öerminbert, getoiJB aud^ ©tärfe unb Älang ifirer ©timme 
gewinnen n^irb. ©ie fang unb f:ptettc bie Heine 5ßartie mit 
9tnmut]^ unb glei^ unb befonberS öerbient ia^ ©uett mit 
©eorg einer Ioben§tpertt)en @rn)ä^nung; eine 3Keinung, bie 
ber öeifaü beg 5ßublitumg beftätigte. SBir äftieifeln nic^t, 
ba§ bie junge Äünftlerin fid) für bie Operette, ber ein 
Iteinereö §aug äufagt, fef)r angenet)m au^bilben fann. 3Bie 
ungered^t erfdt)eint aber bie rot) manifeftirte D^j^^ofition, bie 
fid) bei einer anfprud^^Iofen Stolle, bie toir niemals beffer 
befe^t gefel)en, gettenb mad^t, jumal ba man il)r anmerft, 
ba^ mä)i ber Äunfteifer fie üeranlajste!'' — Henriette t)ergo§ 
über biefe SRiebertage ber geliebten ©d£)h)efter I)eiJ3e %f)xämu, 
obgleidE) if|rer 9(nna bag ganje überfüllte §au§ ftürmifc^ 
äujubelte. 

Unb bann fam ber Srauerabenb be§ 22. SKai 1830: 
an tr)etdE)em Henriette ©ontag für immer t)on ber beutfd^en 
95üf)ne 9(bfd)ieb nat)m — afö SRoffini'S ©emirami^. — S)a 
id) S3erlin bamat^ fd)on feit einem Saf)r öerlaffen t)atte, atfo 
nid)t au§ eigener 9lnfdt)auung über bieö tl)ränenreid^e ©r- 
eignife berid^ten !ann, laffe id) f)ier SRellftabö Sieferat im 
Stu^juge folgen: 

„Henriette ©ontag^ 9lbfd^ieb t)on ber 93üt)ne. 

S)ie britte SSorfteüung ber Dper „©emiramiö" njar bie 
le^te, in n)eld)er SDKe. ©ontag, bie je^t bereite unfere ©tabt 
Derlaffen ^at, auftrat. S)ic größere ©pannung unb ©rl^ebung, 
bie jeber feiertid)e Jlngenblid unferen Slräften gibt, fd^ien aud^ 
auf ba§ reiche 3;afent ber Äünftterin ju n^irfen unb fie ju 
einer, felbft unter il^ren ungetoöI)nIid^en Seiftungen ungett)öt)n' 
liefen ©arfteltung ju begeiftern. 5Die ganje 9(uffaffung unb 
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©urd^fül^rung tfirer SRolIe gletd^t einem frf)önen ©ttom mit 
reicfjen Ufern, ber unö t)on feinem Oueü big jur SRünbung 
immer neue Sieije enttüidelt . . . ©in forttoäl^renber (auter 
93eifaü, ober jener ^öl^ere, ber fid) in ber ängftlid^en 
©))annung ber ©ruft, bie aße §örer bel^errfd^t unb bie 
tieffte ©rabe^ftiHe erjeugt, funbgibt, jeugte bat)on: mit 
ttjeld^er SKad^t bie Äunft jebe^ ^erj burd^brang. 9Äit einer 
9trt t)on QaQtn fal) man bem ©d^Iu§ entgegen, too un§ 
biefer ergreifenbe ®efang öieUeid^t für immer üerftummen, 
bie fdE)öne S)arfteHerin für immer bon bem ©d^aupla^e 
il^reS mädt|tigen SBirfen^ berfdEjnjinben foHte. S)er SSorl^ang 
fiel. äWan tooBte i^r nod^ einmal bie gange 95egeifterung 
geigen, bie ii)X ZaUnt entjünbet t|at. @in unbefd^reiblid^er 
SBeifaH ertönte unb begleitete ben taufenbfad^ gerufenen 
9?amen ber ©ängerin. S)er SßorI)ang erl^ob fid^ lieber, 
©ie ftanb t)or unö; ein Siegen t)on SBIumen unb ©ebid^ten 
überfd^üttete fie. (£rft nadE) langer 5ßaufe ]pxaä) fie einige 
banfenbe SBorte, au§ benen toir am Uebften bie Slnbeutung 
auffaßten, bafe eö nid^t ba^ Ie|te 9D?aI fein möchte, n)o un^ 
bie Sünfllerin fid) geigt, ©ie tuoüte abtreten. S)a erfdtjien 
§err S3aber mit einem Ärang in ber §anb unb rid^tete im 
9?amen ber SRufe be§ ©efangeg einige SBorte an fie, toä^renb 
gugleidEi t)on ber anbern ©eite 9D?ab. SBoIff auftrat unb il^r 
mit bebeutungSöoHer Äraft aud^ bie ^ulbigungen ber SKufen 
barbrad^te, treli^e bie barfteßenbe ^unft befd^irmen. 2)ic 
gange antüefenbe 9D?enge mußte biefe Stnerfennung, fotpie bie 
aBünfdEje unb §utbigungen tl^eilen, bie in ben l^erabftatternben 
®ebidE|ten au§gef)3rod|en njaren. 3^^i babon famen unö gu 
©efid^t: ©in ©onett Don Äarl ©d^aH, bem eine ^oba an^ 
gefügt toar, in beffen ©d^Iußtoorte : 

„2)rum rei^t [x6^, Königin im weiten ^tid) ber ßiebcr, 
STn^g l^erbe Sebetüol^l ein f[el)enb: feilte wieber!" 

getoiß Seber mit bem 3)idt)ter einftimmt, — unb ein§ t)on 

ÄuS betn Beben einer SSerftoröenen. HI. 15 
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unbefontttem SSerfaffer, beffen auSgefprod^enen SBunfd^ toir 
aufrid^tig tl^cilen, inbem toix mit \\)m ber Sünftlerin auf 
i^rer 95af)n bie SBorte tiad)rufen: 

„WlaQ bic S^erqangcnl^eit 2)id^ füg Bewegen, 
^ic Sufunft läd^Ie l^olber 3)ir entgegen!" 

3)er ^önig fanbte ber l^olbcn ©enefiäiantin tpieber 
400 griebri^^b^orö für fein »iüet. 

3um erften Wtal erfd^ien Henriette in jenen SKai^Sagen 
aud) in Serlin auf einem 93aIIe ber öornel^men SBelt — 
ki beut ruffifd^en ©efanbten 3l(opeu§. S)er Sntenbant 
®raf Siebern n^ar ber erfte !üt|ne unb galante SRitter, ber 
bte ©ängerin jum Sanj aufforberte. — 

Std^tjel^n Saläre fpäter fügte 9teUfta6 feiner legten ©ontag- 
Äriti! fiinju: 

„3n ber 3;i|at njar bie f)ier t)ef))rod6ene SSorftellung 
biejenige, mit tDeld^er bie reij« unb anmut^üoüfte S^ünftlerin 
i^re bramatifd^e Sauf6al)n befd^Iofe. ©ie mad^te nod^ eine 
2:riumpt)reife burd^ @uro))a, UeJ3 fid^ aber nur alö Äonjert' 
fängerin ^ören, ber Söü^ne für immer entfagenb. S)aö tt)ar 
if|r Uebergang in eine ganj anbere 8eben§fpt)äre, bie fie ber 
Äunft unb ber geiftigen 93ebeutfamfeit für bie SBelt entjie^en 
mufete. S)ie aBagefd)ate, tuotiin fic^ il|re Seben^fd^idEung 
neigte, f|at üieleö für fid); bod^ ber SRul^m lag in ber anbern, 
unb ber 9?ame Henriette ©ontag n)irb nie erlöfd)en in ben 
©efd^id^tgtafeln ber Äunft." 

3tüei Sa^re barauf foHte aud£) SteUftab e§ erleben, ba§ 
bie ©röfin Sioffi al§ SKabame ©ontag jur S3ül)ne jurüdfelirte. 

* 
@rft nad) SDÜe. ©ontagö groJBer Slonjerttour im Saläre 

1830, bie mit enormen @innaf|men üerbunben toar, — fo 

erjiette fie allein in Hamburg an brei Slbenben 13202 9}iarf 

reinen ®en)inn, — mad^te ©raf SRoffi, ber farbinifd^e ®e= 

fanbte im §aag, feine SSermälung mat Henriette, bie üon 
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bem guten Sönige griebrid^ SBil^elm in. t)or^er in ben 
Slbetftanb erfjoben ipar, öffentlid) befannt. SBeiben fd^ien eö 
jebod^ toünf d^en^ipert^ , ben §aag balb barauf ju üerlaffen, 
unb fo liefe fid^ ®raf SRojfi ate ©efanbter am beutfc^en 
Sunbeötag liaä) granffurt a. SR. uerfe^en. §ier tpurbe bie 
©räfin SRojfi ber ÜJfittelpunIt ber ©efettfc^aft. ©ie entsütfte 
alle SBelt burc^ ifjte ©d^önl^eit, Slnmutt), Sieben^ltJürbigfeit, 
^eiterfeit — burdi itiren (Sefang unb ifire §eräen§güte. 
Sereitnjittig noI)m fie felbft an ben bitettantenfjafteften 
jDitettantens^onjerten Xl^eil. Sllö einft bei einer fold^en 
5ßriüat*2Kufif bie Saronin SRotl^fd^ilb ein @o(o fingen foHte 
unb graufam ftedEen blieb, fiet fogteid^ bie Gräfin 9fioffi, 
bie leintet i^r ftanb, I)ilfreic^ ein unb fang leintet ifirem 
9totenbIatt bie ^ßartie fiegreid^ ju @nbe, bafe bie guten 
granffurter fid^ nici)t toenig tpunberten, njol^er bie 93aronin 
Slottifd^ilb plöfelid^ biefe SRac^tigallentöne tjabe! 

2ludE| in SBo]^Ittjätigfeitö==Äonäerten in ber Äatfjarinen* 
Stird^e fang bie ©räfin 9ioffi tpieberljolt mit — unb at§ 
fie einft l^örte, bafe eine arme Äranfe ben fel^nfüditigen 
aSunfd^ geäußert: üor i^rem ©tecben nur nod^ einmal bie 
©ontag ju I)ören! erfci)ien Henriette in l^erjUclifter SBeife 
in ber Äranfenftube nnb erfreute bie Seibenbe burd^ i^ren 
®efang! — 

Öalb barauf lüurbe ®raf »ioffi auf SBunfd^ be^ S^aiferg 
Siicotau^, ber ein großer SSeretjrer t)on „Madame la comtesse 
de Eossi-gnol" Juar, al§ ©efanbter nad^ ^eter^burg t)erje|t 
— unb bort jäl^lte Henriette ^n ben gefeicrtften ©ternen 
beö §ofeg. ©ie t)er!el)rte in intimfter SBeife mit ber faifer^ 
lidEien gamilie unb fang faft aUabenblid^ mit ben jungen 
©rofefürftinnen ^nttk unb Sieber, toie ber Qax fie fo fel^r 
liebte. Sa, ber ftarre fd^roffe ©etbft^errfdjer aller Sieufeen 
lourbe burd^ biefe f|immlif(i)en Söne jun^eileu fo milb unb 
loeid^ geftimmt, bafe er mit feiner Ijolben Siebtingötodjter 

15* 
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Sllejanbra, bie fo jung bal^intpetfen foßte, unb ber ©räfin 
9iof[i fromme Ätrd^entrto^ fang. Sluf aSunfd^ be§ S^xtn 
Uat SKabame SRoffignoI öor bem §ofe nod^ einige 9J?aI aU 
$»ad^ttt)anblerin unb aU Sucia auf. Site SJönig ßarl Sttbert 
t)on ©arbinien I)iert)on I)örte, fanb er biefe Sieminigcenjen 
feiner grau ©efanbtin an il^r frül^ereö öffentlid^eä S]^eater== 
treiben fetir unpaffenb — unb er berbot bem ®rafen SRoffi ba§ 
l^atböffentlid^e Somöbienfpielen feiner ©emalin fel^r beftimmt. 
S)arauf folgte ein fd^arfer biplomatifd^er SRotentoed^fet ätoifd^en 
ben §öfen t)on ^eteröburg unb Surin, inbem Äaifer 9?icotau§ 
felir energifd^ erHärte: bafe Slöeg, toaö bie grau ©efanbtin 
t)on ©arbinien auf feinen 3Bunfd| unb an feinem ^ofe treibe, 
nie unb in feiner SBeife ,,unpaffenb" genannt n^erben bürfe! 
Slber erft, aU ber ©elbfttjerrfci^er aßer 9ieu§en broI)te: aHe 
95ejiet)ungen mit S^urin abäubred^en, loenn ben tlieatralifd^en 
Steigungen ber grau ©efanbtin irgenbtoie §inberniffe in 
ben SBeg gelegt toerben f oUten ! — ba gab ber Heine Siönig 
üon ©arbinien nad). 316er er öergafe ber ©räfin Stoffi 
biefe biptomatifcf)e SRieberlage nid)t. 

©ogar öffentlid) f|at bie grau (Sefanbtin bor ben 
^Petersburgern gefungen — in einem ßonjert ber Wtab, Sjegfa, 
it)rer lieben Sel^rerin am Äonferüatorium ju 5ßrag. j)a^5 
banibare ^erj ^enriettenS I)atte biefe t)ortrefflid)e ©efang- 
le^rerin 1840 t)on SBien nad^ 5ßeterS6urg gerufen unb if|r 
eine t)ert)orragenbe ©teHung bei ber neuen 3;i^eaterfd)ule 
unb üiele ^riüatftunben in ben reidjften Käufern üerfd^afft. 
SJfab. ©jegfa tourbe audC) bie ®efangle^rerin ber ©rofe- 
fürftinnen Dtga, ber tieutigen Königin üon SEBürttemberg, 
unb Sllejanbra unb ber beiben Xöd^ter beS ©rofefürften 
5DiidE)aeI. ©ie, bie afö ©efangtel^rerin am Seipäiger 
Sweater unter ^o\xatf) SüiftnerS ©ireftion ein ©e^alt öou 
600 2I)atern get)abt, I)atte in 5ßeter§burg eine Sal^reöeinnal^me 
'oon 20,000 9JubeIn. Unb ba§ ^onjert, ba§ bie ©räfin 3ioffi 
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in banfbarer (Erinnerung an i^re 5ßrager Sugenbjalire für 
bte müttcrlid^e greunbin gab, brad^te biefer einen SReingelüinn 
üon 14,000 atubeln. S)abci blieb bie gran ©efanbtin 
(SjceUenj für bie alte fiel^rerin ftetö ba§ ef|rfurdt)tgt)OÖe 
„Settel", baö e^ burd)auö nid^t litt, bafe bie ©segla anberö 
atg S)u unb Settel fagte. 

2lm Sage nad^ biefem einmaligen öffentlici)en SCuftreten 
^enriettenö in 5ßeter§burg tarn ein alter mufifbegeifterter 
3lrmenier ju il^r unb Hagte: er l^abe bie njeite SReife öon 
6f|ar!otü nad^ ber 3<^i^^^f*^^^ gemad^t, um fie fingen ju 
I)ören — aber fein S5ittet metir ertjalten fönnen. SRun 
tt)oIle er bod^ nid^t gern lieber abreifen, ol^ne bie Iiolbe 
SBunber-SRad^tigaü njenigften^ gefeiten ju I)aben . . . 

©ogfeid} trat bie ©räfin an ben x^iüQd unb fang bem 
alten @ntf|ufiaften S).e8bemona'^ Sieb üon ber 3Beibe, if|n 
äu füJBen Xfiränen rül^renb — unb fetber big ju S^ränen 
begtüdEt, ba§ fie bieg nodfi öermod^te. 

3n jenen Ziagen ber erneuten 2:rium))I)e foll bei ber 
®räfin fRoffi juerft lieber ber ©ebanfe aufgetaud^t fein: 
alg Henriette ©ontag jur öffentlid^en Dpa äurüdäufefiren — 
neuen grünen unb golbnen Sorbeer ju erfingen! 

S)ag toei^ x6) öon il)rer ÜKutter, bie bamafö mit i{)rem 
jüngften ©o^ne Äarl in ©reiben lebte unb mit ber id^ 
freunblid^ berfelirte. Henriette forgte für 3Kutter unb SSruber 
in liebeöoUfter SBeife. 2)ie arme 9iina — toar in'g Älofter 
gegangen. 

Umfonft I)atte bie ftuge unb refolute SJiutter aQeg 
SKögli^e öerfud^t, für il)re 9?ina ben öon Henriette geräumten 
©iegert)Ia§ auf ber Sü^ne unb in ber ®unft beg 5ßubli!umg 
JU erringen. SBie traurig bieg in S5erlin unb in ber „833ei^en 
2)ame" mijsglüdtte, Iiaben mir gefel)n. S)rei Saläre fpäter 
erlitt Siina in Sonbon alg SKojartg „ßerline" eine nodt) 
fd^Iimmere 9?ieberlage. 9?ur ber SKutter ju Siebe lie^ bag 
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arme Opfer oKe biefe neuen nnb freubdofen SSerfud^c über 
fid^ ergelien. St|t ftiHeS felbitlofeS §erj erfe^nte Dom Sebcn 
nid^tS tüeiter als SRul^e unb grieben! ®a§ jagte fie mir 
nod^ im ©ommer 1840, als id^ fie in ©reiben jum legten 
ÜKat fat|. S)a6ei leuchtete eine tiefe religiöfe ©d^tuärmerei 
aus il^ren füllen — tt)eltmüben Slugen. 

93alb barauf trat fie atö SWoöije in baS Älofter ber 
Äarmetiterinnen *ju ^rag, btc ben ftrengften DrbenSregetn 
unterworfen finb. S)ic Sionnen tragen 2:ag unb 9?ad^t ein 
rauIieS l^äreneS ©etnanb auf bem bloßen Seibe unb fd^fafen 
in il;rem ©arge auf ©trol^. ©ie bürfen nur gifd^c unb 
§filfenfrü(^te genießen — unb auc^ an ber Srmlid^ften 
SRat)rung fel)tt eS nidE|t feiten unb bann läuten bie feungernben 
baS SRotligtödEIein , baß fromme §erjen fid^ i^rer erbarmen. 
3^re befonbere §eilige ift SKaria ©lecta, beren unDerh)eSlid^er 
ßeidEinam feit Sa^tl)unberten im Slofter auf6en)al)rt hjirb, 
burd^ eine befonbere SSorrid^tung — bie Spönnen nennen 
eS ein SBunber! — bie §änbe unb Slrme betnegenb. 

S)er armen SRina jarter Sörper öermod^te biefe Safteiungen 
nid^t lange ju ertragen. 3)ie ^riorin fetber ubernjicS fie 
einem milberen Drben. ©o mürbe 9?ina ©ontag 9?onne 
im Stofter ÜKarientfiat bei ®örli^ — folgenb bem Seifpiel 
unferer fc^önen tatenttjoDen SoUegin öom Sönigftäbter 
3:i|eater, ÜKaria §eroIb, bie feit 1833 atS 9?onne im SÜofter 
©t. 9D?ariaftern bei Joannen in ber fäd^fifd^en Dbertaufi^ 
lebte. — 

aSie id^ mit 9Bit^etmine ©d^röber-35ebrient im grül^^ 
jalir 1838 bie (Sräfin 9fioffi n)ä^renb ber SSorfteHung ber 
„Hugenotten" im 2)reSbner 3;f|eater toieberfal^, Ijabe id^ in 
biefen SKemoiren fd^on erjäljU, in bem Kapitel: „SieS^erjenS 
©ämonen". 

SBier 3cil)re fpfiter bin iä) Henrietten in S)reSben bei 
il^rer 9D?utter jum legten 3KaI begegnet, ©ie tuar liebenS- 
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tüürbig unb ^erälid), n?ie in atter foDegiatifd^er ßeit, unb' 
wollte bie ®räfin unb ©jceUenä burd)au8 nid^t jtDifdien unö 
auftommen laffen. ©ie erinnerte fid^ mit SSorliebe ber 
fröf)Iic^en ©tunben, bie ttjir mit einanber in SBerlin ücrtebt, 
wo lüir mit einanber ftomöbie gefpielt unb gefungen unb 
getanjt — unb befonberö jeneö tieiteren SBeif)nad^l^abenb3 
im Subolff' fc^en §aufe . . . ba^ injWijd^en fo traurig jufammen 
gebrodien. %n6) [ie ton^tt mä)t, too unb wie unfer unglüd^ 
liei^er greuub fiubolff geenbet — aber fie mad)te [i(^ SSor^ 
würfe, baJ3 fie in itirer jugenblid^en Unbebad^tfamfeit fo 
üiele Cpfer öon i^m angenommen, a^nungölog, bafe au^ fie 
baburd^ ju feinem 9?uin beigetragen . . . 

S)ann fprad^en wir t)on ^eteröburg, wo ja aud^ id^ brei 
Sa^re gelebt l^atte . . . SIber im frö^Iid^ften ®eplauber brac^ 
bei Henriette bod^ Wieberf)o(t eine trübe ©timmung burd^ . . . 

3I)re äKutter üertraute mir balb barauf an: ®raf Sioffi 
Dermöge fid^ in bem tfieuren ^ßeteröburg nid^t länger al^ 
©efanbter ju Ijalten. (£r befige fein ^riöatüermögen unb 
bag, waö Henriette erfungen, fei injwifd^en ööttig aufgejelirt. 
S)er ®raf fei um feine Serfegung al^ ©efanbter nadt) bem 
woI)IfeiIeren Söerlin eingefommen. Slber aud^ bort würben 
fie mit bem ©efaubten^öel^att allein nic^t ftanbeögemdfe 
leben fönnen. S)arum benfe Henriette ernfttid^ baran, wieber 
alö Äünftlerin aufjutreten. Oraf SRoffi tiabe baju bereit« 
einleitenbe Schritte am §ofe ju Xurin getrau . . . 

Slber Äönig Sari Gilbert f^fug e« feinem ©efanbten 
runb ab: bafe bie grau ©efanbtin für ®elb fingen bfirfe! 
@r gab il^m jebod^ ben t)ertrau(id£)en SRatl^: ®raf SRoffi möge 
fid^ frfjeinbar in Unfrieben üon feiner ©emalin trennen — 
bann fönne biefe Siiemanb l^inbern, aU Henriette ©ontag 
wieber bie Söüfjue ju betreten! — ©päter, na^bem ber golbene 
Qmd erreid^t, fönne ba« S^e^jaar fid^ ja öor ber SSelt 
wieber öerföl^nen. 
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Stber ®raf Siofft unb Henriette liebten ftd) unb ilire 
Ätnber ju l^erjlid^, ate \>a% fie auf einen foldjen untpürbigen 
Stuönjeg l^ätten eingefien fönnen. ©o üerfud^ten fie, fid^ 
mit bem ©efanbten-Oel^att in 93ertin einjuricfiten. S)a§ bie 
öJräfin SRoffi Ijier tDieber ber bejaubernbe Siebling be^ neuen 
^ofeö griebrid) 3Bi(t|eIm IV. unb ber t)orneI)men ©efettfd^aft 
njurbe — toie Henriette ©ontag einft bag enfant gät6 be§ 
alten §ofesJ griebrid^ 323i(t)etmg III. unb ber ganjen ©tabt 
tt)ar — baö ift befannt. ÜKit njeld^en gemifd^ten ©efü^Icn 
mn^ bie ©räfin 9loffi jene ©äle be^ |)ofeö lieber betreten 
tiaben, in benen Henriette ©ontag aU fönigtid)e Äantmer^ 
fdngerin bie öornelime Sßelt entjüdEte! — 3d^ fel)e fie im 
©eifte nod^ öor mir: ba§ liebüd^e jarte äRöbd^en im hjei^- 
feibenen Äteibe, in ben blonben SodEen blaue Slftern, in ben 
SSergifemeinnid^taugen I)eller grolifinn! — tuie fie nadt| einer 
fold^en tl^eatralifd^==mufifaüfd^en SSorfteHung im ^alai§ neben 
mir am Eingänge be§ Saüfaalö ftanb unb mir un§ unfere 
93emer!ungen über bie tanjenben fjo^en ^errfd^aften ju^ 
flüfterten. 

S)afe aber fd^on bamafö, alö id) |)enriette jum legten 
SKal fn 5Dreöben fal), öffentlidE} über bie SÄögtid^feit itirer 
ffiMk^x jur öül^ne gefprodE)en njurbe, erfelje iä) au§ 
bem gebrudten 3Bort eineö namenlofen ßeitgenoff en , öom 
3af|re 1842: 

„Ob bie 1841 auSgeftreuten ©erüd^te, ba§ fie tt)egen 
jerrütteter SSermögenöumftänbe bie S3üf|ne tpieber betreten 
tooHe, begrünbet finb; ob — n)ie man fagt — ifire SReife 
nad^ SBien 2lnfang§ 1842 bamit in SSerbinbung ftel^t, mu§ 
bie näd^fte ß^^^^^f^ leliren. Sebenfattö n?äre e^ ©d^abe um 
bie njunberöoÖ fd^öne ©rfc^einung , bie in bem Ijöc^ften 
StuIminationö|)unfte il^reö ©lanje^ fid^ frein^iHig ber ftaunen- 
hm SBelt entjog: tüenn fie bei abnelimenbem ©lanje, mit 
t)erminberter Äraft n)ieber in bie DeffentUd^!eit treten müfete!" 
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* 
S)iefe ®erüd)te taud^ten in ben näd)ften Salären immer 

tüiebcr auf! — ©o la^ xä) STnfang Suli 1849 in einem 

granf furter S3fatt: 

n^i^ „3nbe)3enbance" entnimmt aug bem „Dbferöateur", 
einem in mufifalifd^er §infici|t für gen)öl)ntid| gut unter= 
rid|teten Statte, bie Semerfung: bafe bie 9lad)ridE)t, bie ®räfin 
9toffi gel^e naä) Sonbon ju einem D^^ernengagement , auf 
einem Srrtfjum berutie. S)ie ©räfin tüerbe t)ietme^r mit 
itjrem ®emal, ber ben piemontefifdien S)ienft öerlaffen l)a6e, 
i^ren Slufentlialt ftabil in »rüffel nelimen! — S)a§ Statt 
tDÜnfd|t ber Haute Vol6e ju biefer neuen ©roberung ®Iücf, 
ba jeneö eminente latent burd) bie ßeit untjerfürjt fei. — 
SBir geben biefe SWad^rid^t, tt)etd|e bie „Snbepenbance" fetbft 
nic^t Verbürgt, unfern Sefern n^bft ber S^otij: bafe bie ®räfin 
Stoffi tuenige Xage öor il^rer Sfbreife t)on Sertin baö ®e= 
fd^äft^tofat be^ §errn ©erfon bafelbft befud^t unb für mefirere 
l^unbert %^aUx @in!äufe t)on Iiellfarbigen feibenen ©toffen 
gemad^t t|at, bie fie fämmttid^ in bem maurijc^ be!orirten 
ßimmer in i^ren iiid^teffelten öorl^er reid^tid^ prüfte. Ob 
biefeö ©tubium ber Srüffeter ©ocietät ober bem Sonboner 
5ßrofcenium gatt, toirb bie ßeit entfd^eiben." 

Unb fie entfd)ieb e§ f^on in ben näd^ften Sagen ju 
©unften SngtanbS! 

5Dag 3ieöoIutiongjaf)r 1848 ^atte audtj ben S^rmi Äart 
2ttbert§ öon ©arbinien erfd^üttert, unb ber Ärieg mit 
Defterrei^ beö Sanbe^ ginanjen erfd^öpft. ®raf 9Joffi I)atte 
alte' Urfad^e , um feine Sjiftenj at^ ©efanbter beforgt ju 
fein, ©eine ©ematin badete tebl^after benn je baran: auf 
ber 93üf)ne fid^ — it)rem ©atten unb itjren über SlUeö ge- 
liebten t)ier S!inbern eine neue gotbne ßufunft ju erfingen. 
S)urdf| itiren ergebenen greunb, ©rafen aBeftmoretanb, 
engtifd^en ©efanbten in Sertin, tie§ fie in ßonbon öorfid^tig 
anllopfen: »aö ÜJJr. Sumte^, SDireftor üon Her Majestys 
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« 

Theatre, baju fage? — 9Rr. fiumte^ jog in 93erltn eben 
fo t)orftd^tig ©rfuubigungen über bie ©räfin Sfioffi, il^re 
©timme unb il^re @rfcf)einung ein — unb njar entjüdt ju 
I)ören, bafe bie gran ©räfin in ben ätoanjig Sauren i^reö 
gernfein^ t)on Sonbonö SBül^ne — o SBunber! — nur ganj 
ttjenig ätter getuorben fei, atö jene bejaubernbe Henriette 
©ontag getüefen, — an ©timme unb gigur! 5Dafür befa§ 
[ie aber für "äiU unb 3ung^(£ng(anb einen ganj neuen 9teij: 
— benn eine n^irftid^e ©efanbtin l^atte ßonbon no^ nie 
auf ber 93ül^ne gefelien! 

©0 begannen benn bie öorfi(^tigften Unterl^anblungen 
jtoifd^en S)ireftor unb ©ängerin, erft burd^ SSermittlung bc^ 
®rafen 3BeftmoreIanb , bann burd^ ben SIat)ieröirtuofen 
X^alberg, ber im grü^jalir 1849 in Serlin fonjertirte. 
Stnfang STprit- 1849 melbet Xfialberg an Sumle^: 
„^oä) ift nid|t§ ^ßofitiöe^ entfdE)ieben , aber U)ir bfirfen 
auf balbigen ©rfotg l^offen. 2)ie Sluöfid^t, jur SBül^ne jurüdE^ 
fe^ren ju muffen, fdfieint bie Oräfin aufö 2;ieffte ju betrüben; 
beim bloßen ©ebanfen baran öergofe fie X^ränen. SlQein 
„Defonomie" ift baö SofungSiüort in ^iemont, megen ber 
9D?inionen, bie an Defterreid^ au^geja^lt toerben muffen. 
3tüötf ©efanbte finb fd[)on jurüdberufen unb it|r ®emat 
bürfte ber näd^fte fein. Ober ftatt eineg ®efanbten bürfte 
ein Charg6 d'aflfaires fubftituirt unb baö ©e^alt auf bie 
§älfte rebujirt n^erben. Unter biefen Umftänben füt|It bie 
®räfin, baß baö Don it)r ju bringenbe Opfer unüermeibtid^ 
Ujerben bürfte, ber 3w^w«ft «nb be^ SBermßgen^ il^rer Äinber 
hjegen. Sn einer SSod^e luirb il^r ©ft)idEfaI fid^ tDof)l tnU 
fd^eiben unb bann toirb fie S^nen fofort nad^ Sonbon 
fdireiben. 3d^ \P^^^ t^r t)on ber SBid^tigfeit, biefe 9?euigfeit 
f d£)on jefet in ©ngtanb ju publijiren ; allein fie erßärte, bafe 
biefe Untert)anblungen äunädift baö größte ©e^eimniß bleiben 
müßten." 
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Salb barauf fd^reibt bie ©räfin SRofft felber an ßumtct), 
tüclc^cr i^r bereite eine Offerte Don 6000 5ßf. ©terfing 
(40000 %f)lx,) für eine ©aifon auf feiner 93ül)ne gemad^t 
I)otte, na6) ßonbon: 

„Site .^err Jfialberg l^ier tüax, fd|ien SlQeö barauf f|in^ 
jubeuten, bafe id^ im ©tanbe fein njürbe, 3^re Offerte an== 
junelimen. Slüein ^jotitifc^e ©reigniffe fd^einen feitbem bie 
©teHung ^iemontö metir befeftigt ju tjaben, unb ©ie n^erben 
begreifen, bafe ic^ in einem fold^en äugenbtidE feinen @nt)d^Iu6 
faffen barf, ben nur eine abfolute 9?otf|tDenbigfeit red^tfertigen 
fönnte!" 

3)ann, am 4. 9D?ai l^ei^t eö in einem S3riefe ber ®räfin 
an Sumle^: 

„@S finb injnjifd^en in J^urin entfd^eibenbe ©d^ritte gettjan 
unb fpätefteng bi^ jum 15. b. 9R. muffen toir eine lategorifc^e 
SlnttDort erhalten. ©oHte biefe ju (fünften 3^re^ Unter^^ 
ne^menS auffallen, fo börfte idE) fd^on am 25. ÜKai in Sonbon 
fein. 3d^ füf|(e felir gut, tpie pd^ft fdE)ttjierig unb unangenefim 
2I|re Sage ift unb toürbe in ber Xtjat gtüdlid) fein, toenn 
eg in meiner üJZac^t ftänbe, biefe traurige UngetDifel^eit ju 
enben. Dtine 3tt)eifel toerben ©ie aber aud^ einfefjen: mit 
tüdä)tn ©d^tDierigfeiten unb mit tüeld^er 2)etifateffe tvxx ju 
tl^un tiaben! ©obalb id^ ipieber SRabemoifeQe ©ontag bin, 
foH 3t|r Sntereffe au(^ gauj ba^ meinige fein, ja bon gangem 
.^crjen unb Don ganjer ©eele!" 

Slber aud^ in ben nädE)ften ^Briefen muß Sumte^ immer 
n)ieber üertröftet tuerben: ba§ le^te SBort ift no(^ m6)t ge* 
fprod^en ! 

(£rft im 3uni öerlor ®raf 9ioffi befinitiö feinen ®e=^ 
fanbtfd^aftSpoften in SBertin; fogleid^ unterf(^rieb Henriette 
einen Sontraft für jtuei ©aifonö in Her Majestys Theatre 
unter ben gfinftigften S3ebingungen. Slber fie tDürbe tro^ 
i^rer fd^njierigen unb peintid^en SSermögenSlage bennod^ üor 
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biefem ©diritt jurütfgefd^redt fein, tpenn fte nid^t butd^ 
tl)ren alten ©önner, ben ©rofe^erjog ©eorg t)on SßedEIenburg- 
©treli^, unb burd^ ben ®rafen SEBeftmoretanb bie ©etüifel^eit 
erhalten I)ätte: ÜKabemoifeHe Henriette ©ontag eEiftirt nur 
für bie englifd^e Dpernbütine — in ben öornel^men engüfd^en 
@aIon§ n?irb bie grau ©räfin Sloffi ©jceüenä ben i^r ge= 
büfjrenben ^(a^ unüerfümmert einnelimen! 

Unb .fo ftanb Henriette ©ontag am 7. SuU 1849 — 
alg bie beutfd^en, franjöfifd^en unb 6elgifd^en ßcitungen fid^ 
nod| barum ftritten: ob bie ©räfin 9fJoffi jene IieUen ©eiben* 
ftoffe in ©erfonö mauriftfjem 3^^"^^^* fö^ ^^^ 93rüffe(er 
©ocietöt ober für ba§ ßonboner ^rofcenium auf ifire Sid^t- 
effefle geprüft l^abe — bereite auf ber 93ül)ne bes fönigtic^en 
2;f|eater§ in ßonbon: al§ ©onijetti'ö Sinba bi ©l)amouni! 
— Don bem überfüllten §aufe mit einem ©eifatt^fturm 
empfangen. 

SBeld^e ©efül^te muffen in jener fd^n?eren ©tunbe xf)X §erj 
burdinjogt Iiaben ! 2)er ©ebanfe an bie 9SergangenI)eit, ba fte 
t)or üollen jtpanjig Salären jum legten 3ßat üor biefem 
^ublifum fang — unb n)ie bamafö SCQeö fo anberö! . . . 
S)er ©ebanfe an it)re alte 5Kutter in 2)re§ben, bie mit Sangen 
ber erften 9?ad)rid)t über baö ©elingen ober — ÜKifelingen 
biefeg SBieberauf treteng entgegenf ief)t ! . . . S)er Gebaute an 
it)re geliebte ©d^ttjefter SRina in bem büfteren SWonnentteibe, 
bie in il)rer füllen, faljlen ÄlofterjeHe in biefer ©tunbe fidler 
fnienb betet für ben Erfolg ber tljeuren ©d^ttjefter auf ben 
tid^tftrafilenben — luftraufd^enben — fünbigen Srettern . . . 
5Der ©ebanfe an il^ren ©atten unb il)re Iiei^geliebten Äinber, 
bereu ß^^^^^f^ ^^^ ^^^^ ©rfolg biefer ©tunbe abl)ängt . . . 

Slud^ mand^em alten SSerel^rer ber jungen Henriette au§ 
ber fröt)lid^en Qdi öor ätDanjig Saliren tlopfte baö §erj 
t)or S5angigfeit, ef|e biefe grau in ben SBiersigen, bie SKutter 
t)on t)ier Sünbern, ben erften Son gefungen . . . 
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Slber — ate biefer 3;on burd^ ba^ atl^emlofe §aug er^ 
ffungen — o SBunber! ba n?aren biefe ätpanjig Saläre, bie 
fonft fo manci^e SRofen unb Sitien ber ®d^önl)eit inidEen, fo 
mand^eg IieHe ?luge trüben, fo mand^e anmutfiige ©eftalt 
unb fo mand^e fttberl^elle ©timme jerftören, tote n^eggen^ifd^t ! 
Henriette ©ontag ftanb im alten Qanbtx lieblidfier Sugenb- 
fd^öne unb Slnmutl) ttjieber üor ben Sonbonern unb ifire l^eHe 
©ilberfttmme jubittrte unb tirilirte nod^ ebenfo rein unb ol^r^ 
beraufc^enb unb ijerjbetl^örenb — toie in jenen alten jungen 
3;agen anno 1829! S)aö SBunber n?ar nid^t ju begreifen, 
aber e^ toar aud) nid^t ju beftreiten. 

3nt Sfieater njurbe Henriette ©ontag nun Slbenb für 
Slbenb mit Subet unb SeifaH überf d^üttet , — unb in ber 
oorneI)men ®efeUfd)aft tourbe Sab^ Sioffi Vergöttert. 

©ie fang nad^ ber fiinba nod| bie Stofine im „SÜarbier" 

— bie 3lmina in ber „9lad)tloanbIerin" — bie 35e§bemona 
im „Dtl^eQo" — bie ©ufanne im „gigaro" . . . unb fie 
burfte ben SSergteid^ mit ber jungen fc^toebifdEjen 9?ad^tigaII, 
3enn^ Sinb, bie furj t)orf)er ganj @nglanb bejaubert fjatte, 
nidEjt fd^euen. — 2(ber fie toagte je^t feine 35onna Slnna 

— feine Sucregia Sorgia! Henriette ©ontag f|at fid^ unb 
ifire ©timme ftetö fo rid^tig erfannt, bafe fie nie eine 9?oIIe 
gefungen, bie il^r mijjlingen ober bie il|rer ©timme gefä^rtid^ 
ttjerben fonnte. ©o ift fie nie in einer Dper üon ©pontini 
ober äRe^erbeer aufgetreten. — J)ie Sucrejia Sorgia l^at fie 
fpäter nod^ ein SKal gefungen — aber bann fogleidl) toieber 
bei ©eite gelegt, al§ nid^t mel^r günftig für fie — biö ju 
il^rem ©d^njanengefange in äWejico. — 

Sab^ 9toffi feierte faum geringere Sriump^e al§ Henriette 
©ontag. ©ie glängte, tanjte unb fang in ben ©atonö ber 
^erjogin öon ßambribge, ber ^erjoginnen t)on ©leoelanb 
unb Siutlanb, ber ruffifd^cn ©efanbtin, ©aronin Sörunnoto, 
u. 31. — unb bie I)errIidE)ften Sanbfige in Snglanb unb 
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®ä)ottianh empfingen ben ®rafen unb bie ®räfin Sioffi alö 
Hebe fjoc^geel^rte ®äfte. 

@nbe beg Sciöre^ 1 849 ntad^te SRabemoifelle ©ontag mit 
ben ^ünftlem S^l^alberg, ©aljolari, Sablad^e unb ^iattt eine 
gro^e ftonjerttour burd) ©nglanb unb ®d)otttanb. ?(uf ber 
ga^rt t)on ©la^gott) nad^ Slberbeen blieb ber @ifenbaf|njug 
im fjol^en ©d^nee fteden — unb bie garte grau muj^te ftc^ 
ju gufe burd^ ben furdjtbaren ©dineefturm fämpfen. @raf 
Stoffi fd^rieb barüber an 9Rr. ßumle^: 

„§ätte SKabame be 9Joffi in biefen ®efat|ren, mitten in 
ber 9?ad^t unb in tieffter ginfternife — ber ©d^nee lag fec^ö 
gufe \)o6) üor ung unb ber ©türm tüarf unö nieber. aU 
lüir bie SBoggong öerliefeen — tt)eniger Wlnti) unb ©nergie 
gejeigt — tüir Sitte ttjürben am näc^ften 5IÄorgen in ben 
ß;ou:p6§ erfroren — tobt gefunben fein! Um SKitternac^t 
toar jebe ©pur öon ben ©ifenba^nttjagen unter bem ©d^nee 
t)erfd)n)unben. Rotten toxi nod^ l^unbert ©d^ritt weiter bi^ 
JU einem Dbbad^ toanbern muffen — n^ir 3ltte n^ürben 
untertDegg tobt niebergefunfen fein. Site mx ia^ §au§ 
erreichten, fielen Sabtadje unb mein Wiener betou^tlo^ um . . . 
SKabame be SRofft I)at biefer fcl)redlic^e 3"fött aufö tieffte 
n'fdjüttert . . . ©ie mufete tfire Äleiber auf bem Seibe üor 
bem geuer trodnen laffcn. ©ie tonnen beurtl)eilen, n)ie fel^r 
tl)re ©timme babei gelitten l^at unb toie unmöglid^ e^ für 
fie ift, je^t in Äonjerten ju fingen . . /' Qn ifirer ©r^olung 
naf)men ©raf unb ©räfin SRoffi bie ©inlabungen ber ^ergoge 
Don ÜJutlanb unb Steüelanb nac^ Söelooir ©aftle unb Slab^ 
(Saftle an. 

3n il)rer jtueiten italienif(^en Dpern'©aifon 1850 ent^ 
äüdte bie ©ontag ba^ ^ublifum in mefireven neuen Siotteu: 
üU Qtiüm im „S)on 3uan", alö a)?iranba in |)aleo^'^ 
,,2empefta", in ben „5ßuritanern*', in ber „Sod^ter beö 
iRegimentö" unb in „©emiramiö". Sefetere 9ioüe, bie fie 
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ju i^retn Senefis getpäfjlt, gefiel am lüenigften, unb fie 
legte fie, aU nid^t me^r paffenb, bei ©eite. 

3m Siotjember 1850 trat Henriette atö ©omnambula 
jum erften 3RaI roieber t)or bie 5ßarifer. Ouftat) ju ^utU^, 
ber bamat^ grabe in 5ßariö antüefenb tuar, aber in ^olge 
ber |)reuJ5ifci^en 3KobiImad)ung am näd^ften 3;age abreifen 
mu^te, fdjreibt barüber in feinen „ Sweater =*@rinnerungen": 

„®ag ©reignife erregte ungetoöfinlid^e @^)ahnung unb 
ein l^eftigeö gur unb SBiber über bag SBagnife, obgleid^ 
©räfin Siofft bereite in Sonbon betüiefen ^atte, bafe fie in 
il^rem %aä) immer nod^ bie erfte ©ängerin ber SBelt fei. — 
©erabe biefer S8ett)eiö, im Sluötanbe gegeben, ma^te bie 
^arifcr mifetrauijd^. 3Kan tpiÖ fid^ bort feinen ©nt^ufia^mu^ 
felbft ma^en, nod) mefir, man nimmt anmafeenb baö SRed^t 
in Stnfprud), bafe of)ne'ben SSert^ftempet $ßarifer Slnerfennung 
über^au))t feine S3erül)mtl)eit ejiftirt. SBir beutfc^en ßanb^^^ 
leute ber ©räfin f)atten fd^on oft genug in bem ß^^if^'^ 
Sanjen für bie Sängerin brechen muffen, unb fo tt)ar e§ 
natürlid^, ba§ n^ir b:n SBunfc^ Iiatten, Slüe ber erften 
Sluffütirung beijutDoI^nen. Slber eö ioar unmöglid^, jum 
föröffnungöabenb ber italienifc^en ©aifon ein öillet ju bt^ 
fommen. SBir l^atten un^ alfo auf bie SJÖieberl^oIungen 
t)ertröften muffen, mir aber, am Slbenb oor ber 2lbreife t)on 
5)?ari§, tt)ar jebe Slu^fid^t abgefcf)nitten , öieüeic^t für ba§ 
Seben, biefeö SBunber ber SJü^ne, t)on bem bas Sinb beu 
lauten @ntt|ufia^mu§ gel)ört l^atte, — ba§ bann, ein lang 
cntrüdEter ®c^a^, au^ bem @d)ad}t anberer glänjenber 
Sebengüerf)ältniffe tDieber für bie Deffentlic^feit gel)oben 
ttiar, — JU fel)en, ju tjören unb feinen ß^uber ju empfinben. 
Sag mad^te ben Slbfd^ieb öon ^ari§ nod) fc^merer ..." 

3)urd) aSermittelung be§ Äa^^eEmeifterö Slarl (£dert — 
ben toir bereite aU berliner SJÖunberfinb fennen gelernt 
j^aben, unb ber auf befonberen SJÖunfc^ ber ©räfin 9toffi 
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ie|t bic italiemfd^e Dper in 5ßari§ birigirte — credit 
©uftat) ju 5ßutU§ in legtet ^ ©tunbe bod^ nod^ ein SiHet 
äur ©omnambula, unb lann fo über bie %xa%mn ber 
2;iteIroIle berid^ten: 

„2)ie berül^mte ©öngerin trat auf, aber fein ßeid^en 
beö SeifaHg, ben fd|on it|r 9^ame bered^tigt fjätte, empfing 
fie. S)ie 3Bof|Igefinnteften t)erlangten, fie folle fid^ iliren 
5ßarifer 9iul)m felbft erringen. Sa, man füllte ein ftille§ 
3Biberftreben gegen bie 2lnerlennung. S3?ir g^^eunbe ber 
©ängcrin fafeen ba in banger Spannung. Slber fd^on nad^ 
bem erften (£rf dfieinen , ben erften 2;önen ging e§ flüfternb 
burdfi bie Siänge: „3ft baö tpirflid^ Henriette ©ontag, bie 
Sßutter ertüadifener Sinber, bie ©ängerin, bie unö t)or 
jiDanjig 3al)ren auf bem |)öl^epunft i^reö 9lul)meö entjüdEte?" 
— Sn ber 2:i^at fd^ien bie ©ontag*, tro| einer getoiffcn 
güHe il^rer ©eftalt, fo jugenblid^ in ©rfd^einung unb Sln^ 
muti) ber ©etüegungen, fo frifdj im Älang ber ©timme, ha% 
bie fd^netl erfunbene gäbet : e§ fei nid^t bie SRutter, fonbem 
bie 2^od^ter SRoffi, bie ben 9iul)m Henriette ©ontagö erneue, 
nid^t untnalirfd^einlidi erfd|ien. Slber nun entfaltete bie 
©ängerin bie unt)ergteid^Ud)e Äunft beö ©efangeö, für bie 
feine ©d^tuierigfeit ju ejiftiren fd^ien, unb Dernid^tete bamit 
nidEjt nur jene gäbet, fonbem übernjanb aud^ im ©türm 
jebe§ SSorurtl^eit unb eroberte fpietenb, tädtjelnb ben öorent- 
l^attenen S3eifaII, ber fd^on nadfi bem erften ginate mäd^ttg 
l^erüorbrac^ unb nun, immer gefteigerter , big jum ©d^Iu§ 
ber Dper Dorl^iett. 3)amit njar ba§ ©d^idEfat ber itatienifd^en 
©aifon entfd^ieben unb Henriette ©ontag in attem ©tanj 
für 5ßariö aboptirt. 

„©inö ift ber njunberbaren grau burdfi it|r njed^fetüotte^ 
Seben, ba^ fie burd^ bie 9?ott) be§ untergeorbneten Stl)eater^ 
treibend, bann burdf) alten 9iaufdf| fünftterifd^ ]&öd^fter @r* 
fotge, burd^ ben ©tanj äußerer gefettfdjafttid^er ©tellung 
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fülirte, treu geblieben: eine ununterbrodiene Äette t)on 
^ulbigungen, bie fie anö) nid^t aUein burd^ il^r Xalent, 
fonbern bnrd^ Stnmutl^, SiebenStoürbigfeit nnb ein ebenfo 
nienfc^Iid^ gütige^, al^ fünftterifd^ ernft begeifterteS §erj 
t)erbiente. 

„Unb bod^, tro^ ber fieberhaften 2^]^ei(nal|me , mit ber 
id^ ben ©rfolg jeneö SIbenbö begleitete, tonnte mir biefe 
9?ad^ttt)anblerin ben ©inbtudE nid)t üerhjifd^en , ben eine 
anbere S)arfteUerin ber Stoße, 3enn^ Sinb, unüergejslic^, 
grabe in biefer 5ßartie jnrüdgetaffen fiatte. 3Benn biefe an 
£nnft beö ©efangeg, an eigentlidE) italienifd^em ©til, ja faft 
an ©d^önl^eit ber ©timme ber ©ontag nad^ftanb, fo überragte 
fie biefelbe bod) in i^rer eigent^fimtid^en fetbftgefd^affenen 
?Iuffaffung, ber ein n^unberbar rüfirenber ©dfimelj ber ©timme 
nmüiberftet)Iid^en nnb unöergefelid^en Sieij öerliel^. 

„@in Sci^r fpäter fal) id^ bie ©ontag in Sonbon at^ 
Siegiment^tod^ter, bie fie mit bem Uebermutt) eineS Dierjefin:^ 
jäl)rigen SÄäbdjen^ fang nnb barfteUte — aber erft inieber 
ein Safir barauf, smn legten 3RaI, in Hamburg, in öoüer 
©ntfattnng ifjrer @efang§== nnb ©arftettung^funft, bag §öd^fte 
bietenb, n^a^ mir über]^an))t öon ber S3ü^ne entgegengetreten 
ift — il)re ©ujanne in SKojart^ „gigaro". 3Kag DieHeid^t 
eine öirtnoje Statienerin il)re ©omnambula, eine !ofette 
granjöfin xf)xt SRegimentötod^ter erreichen fönnen: bie 
©nfanne be^ bentfd^en SD?eifterg h)ar in ber SBiebergabe ber 
bentjd^en Henriette ©ontag nnübertrefflidE) tJoHenbet, nnb 
baö ebenfo im ©efang, alö im ©))iel. 

,.3Iud^ in Hamburg mufete bie Siünftlerin fid) il^ren 
©rfolg erft erobern. 3D?an toax barüber üerftimmt, abnorme 
$ßreife jn jal)ten, um eine ©ängerin ju Ijören, bie ba§ 
uierjigfte Sebenöjal^r nberfd^ritten fiatte. Slufeerbem I)atte 
bie Hamburger 93üf)ne grabe bamate eine ©ängerin im gadE) 
ber ©ontag, bie man mit Siecht fe^r fd^ä^te, bie aber eine 

«u« bem Seben einer SSerporbenen. III. 16 
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iitd^t unbebcutenbe $ßartct üon St^eater^a6itu6'^ mit Unred^t 
für unübertreffUd) tiielt. 2)iefe 5ßartei nal^m nun bie ©r- 
folge ber ©ontag tt)ie eine ©eleibigung unb ^erabfegung 
be^ t)eimifct|en Sieblingö, unb e^ betlautete t)on einet beab^ 
ficf)tigten S)emonftration für biefen erften Slbenb, an bem 
bie beiben ©ängerinnen jufammen auftreten toürben. 2)a§ 
n)uJ5te baö gcmje 5|8ubU!um, unb ungefc^idte, aber xoo\)U 
tüoüenbe Slbfid^t benad^ric^tigte burd) anontjme 95riefe fogar 
©räfin Siojfi baüon unb tüarnte unb befdimor fie, nid^t im 
gigaro ju fingen, ba ibre Hamburger SRiüalin aU 5ßage 
auftreten foUe. Henriette ©ontag legte bie SBarnun gäbriefe 
rut)ig bei ©eite unb erfc^ien alö ©ufanne auf ber Sü^ne. 
Unb nun umfpielte, umfang fie ben ^agen, ben fie feinen 
SJtoment auö ben Singen lieJBr jog it)n fo in il^r ©^)iel 
I|inein, ba^ eä unmöglid) gett)efen tüäre, bem 6t)erubin aud^ 
nur ben geringften 93eifaQ ju fpenben, ber nid^t nott)toenbig 
unb ganj ber ©ufanne mitgegolten ptte. — S)a6 biefer 
Seifall nun immer ein toaf)rer ©türm toar, t)erftel|t fid^ 
tion felbft, aber er blieb audt| ber ©ufanne aQein treu, unb 
nie ift ein üerbienterer einer Süinftlerleiftung gef^^enbet 
toorben!" 

SBäl^renb ber großen Sonboner aBettauäfteHung 1851 toar 
Henriette ©ontag n^ieber ber angebete ,,©tern ber ©aifon". 
©amatg fang fie jum erften SKal bie für fie fomponirte 
„©ontag ==5|3oIfa", bie feitbem jum englifd^en SSoIföliebe ge^^ 
tt)orben ift. 

3m Siejember beffelben Sal^reä befud^te fie it)re SSater- 
ftabt Sloblenj, toie eine Slönigin gefeiert ©ie fang in einem 
Sonjert jum 93eften ber Slrmen. §offmann öon gaüeröteben, 
ber bamalä in bem naiven 9?eutt)ieb lebte, n^ibmete i^r ein 
(S5ebid)t, baö nac^ bem Äonjert üon einem SKännerd^or unter 
il)rem genfter im „Strier'fi^en §ofe" gefungen tourbe unb 
ba§ begann: 
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„(Sei gcgrüjt mit ©aitg unb ©d^attl 
Königin im dieid) he& ^langes I 
aJleiftcrin ht^ htüt\ä)tn ©ongegl 
fjrü^fing toirb eg überall, 
SBo 3)u fingft, o gfiad^tigolll'' 

2Im ttädjften Sage fang fie in SReutoteb junt Jöeften ber 
^leinfinberfd^ule ättjei Sieber, nnb ^offmann öon gaUeröIeben 
rief il|r nad^: 

„O finge nod^ lanftc, longe 
60 tounberbar loie l^eut, 
S)o6 uns in 3)einem ©efange 
S)ie fc^ön're SBett erfreut 
SQ3ir bringen bie Satire ber fjreube 
2)ir bar, ben l^errlid^ften Äranj, 
®u Siebling ber ebelen ^erjen, 
3)u 3ierbe beg »aterlanbSl'' 

S)e§ ©angerö SBort „nod^ lange, lange'' fottte leiber 
fein j)ropt)etifd)e§ fein, ©d^on im näc^ften ©ommer füljlte 
Henriette, lüeldje in @m§ eine Srunnenfur gebraud^te, fid^ 
fo angegriffen, ba§ fie in Sngtanb öergebenS erttjartet tüurbe. 

Slber nod^ ein 9KaI raffte bie äärtlid^fte äWutter fid^ auf 

— äur reid^ften ©olbernte für il^re Äinber. ©ie ging im 
grül^jal^r 1853 nad^ Slmerifa, begleitet t)om Äapeßmeifter 
Sart Sdert. SJtitten in il^rem Slrium:pt)äuge unb in ber 
boQften Ernte fiel fie bem unerbittlid^ften ©d^nitter jum 
D))fer. ©ie ftarb am 17. Suni 1854 ju aKejcico an ber 
eijolera. Sf)r le^teS SBort nad^ 2)eutfd^Ianb lautete: „5Der 
SBeifaö ift I)ier förmtid^ tro))ifd^!" 

St)r lefete^ ©eljnen galt il)rem hatten — il^ren Äinbem 

— ilirem SSaterlanbe . . . SBeld^ ein einfam traurig ©terben 

— nad^ bem reid^ften unb gtänjenbften Seben! 

©d^on früher fiatte fie ben Sffiunfd) geöujsert: bereinft in 
bem Älofter ju rul^en, in tpeld^em il|re ©d^tt)efter 9?ina 9ionne, 
mit bem Silofternamen ,,SuUane". 

16* 
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S)tefer SBunfd) ift erfüllt iüorbcn. S)er ©arg langte ju 
©d)iff in S)regben an. grau 6t)arleg SÄaier, bie ©attin 
beö berüljmten Ätat)ier=^SSirtuofen, bie Henriette in if)rer 
^Petersburger ©lanjjeit gelaunt I)atte, ftanb äufäöig auf ber 
©(bbrücfe unb begleitete ben traurigen Seid^enjug big jumSSal^n- 
l^of. ©ieerjälilte mir fpciter bat)on: mt toetimüt^ig bie§ ©terben 
unb 93egrabentt)erben fie geftimmt! — Sfn 2)re§ben gingen bie 
Ueberrefte Henriette ©ontagö faft unbemerft t)orüber. — 
3t)re arme SKutter, bie nun ganj töd^terlofe, l^atte unter 
2t)ränenftrömen nur ba§ eine SBort: ,,S)er ^err l^at^S ge^^ 
geben! S)er §err l^afS genommen! !5)er 9?ame beö ^ertn 
fei gelobt!'' 

S)ie jungen ®rafen 9ioffi trugen ben ©arg iljrer äJJutter 
in bie ©ruft im Ätofter ©t. 9J?arientf)at t|inab, toeld^e bie 
3nfdt|rift geigt: 

„2)er beften SKutter. S5er järtlidiften Stoditer. S)er 
treuften ®attin. 5Der ebelften greunbin. S)er größten 
©ängerin. " 

"Slaä) jetin Solaren ift aud^ ®raf 9toffi unb im ^\>xü 
1865 grau granäi§!a ©ontag geftorben. 

©dtjon mel)r afö jlpei Sal^rje^nte I|at bie arme Dereinfamte 
Spönne S^ina-Suliane am ©arge ber geliebten ©d^tüefter 
Henriette gebetet unb gemeint unb fromme Sieber gefungen . . . 
Wxt n)el(^en ®efül)ten! SKit todä)^n (Erinnerungen! ©ie, 
bie fd^on aU $ßrofeffin mit bem ßeid§entudt|e ber ©ntfagung 
t)on ben 9?onnen jugebedtt tüurbe — unb bann, abgeftorben 
für bie SBelt, ate Himmelsbraut auS bem ©arge aufftanb 
unb jeber ©d^n)efter ben ^riebenSfufe gab ... Unb babei 
bie unfterblic^en Srinnerungen an bie alte frötilid^e 
glänjenbe ©ontag ^^ßeit in ©ertin — Dor fo Dielen, bieten 
Salären! 

SKöd^te fie im ^lofter ben grieben gefunben l^aben, ben 
bie SBelt il|r nic^t geben !onnte. 
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Heber §enrietten§ le^te 9?u^eftätte fd^reibt mir eine 
greuTibin, bie im Sluguft 1877 Älofter unb ©ruft be= 
fud^te: 

„®er ^Pförtner I|ob eine gaUtl^ür auf unb iä) ftieg in 
eine büftere feudjte ©ruft t)inab. Sel^utfam mujste idt) auf 
Srettern geljn, bie lofe über Satten gelegt toaren unb burd^ 
bie ba§ unüertitgbare ©runbtoaffer gti^erte. §enrietteng 
prad^tboQer ©arg tion Srj jeigt ba^ erl^abene SEBap^en ber 
©rafen SRoffi, mit ben SSorten auf golbenem Sanbe: „SlQeö 
für meinen Äönig unb meine S^re!" 9luf bem ©arge liegen 
ein golbener ßorbeerfranj bom alten Äönig Subn^ig t)on 
Saiern unb ein filberner t)om ^erjog t)on Coburg. — Sief 
bebrüdt t)erUefe idE| bie büftere ®ruft unb badE|te: SBeld^ ein 

einfam ®rab — nad^ einem fo jubeÜauten Seben! 

^enriettenö ©d^toefter SRina*) lebt nod^ afö Spönne im 
^lofter, ift je^t 67 Saläre alt, aber gang geifte§fdt)toad^ ..." 

Sa, armes, armeS 3Jienf d^enteben ! 3Bie eitel erfd£)einft 
S)u in ber Xobtengruft — ate ©taub unb 3lfd£)e unb 
a»ober! — 



*) ^ud| ^ina ©ontag ift inätoifd^en geftorben, (£nbe 1879. 



4^, "ßm §Miv$m nnt\ J^nhnt^. 

^ortenfio: — aSöel^ flttnft'ger SBinb 

S3({e3 ^ic^ nad) ^bua Don SSerona ^er? 

^etru(^io: »er ffiinb, ber burc^ bie fflclt bie Sugenb treibt, 
Bidf ®lfi(f too anberS, ald ba^eim ju fachen, 
9Bo uns (Scfai^rung fpärlic^ reift! 

©^aIefi)eore'8: SBiberf ^enftige. 

9Keine t)erfd)iebenen ftabt^ unb lüetrtunbigen böfen ©r** 
falirungen in S5ertin mit bem ^ßrinsen Sluguft üon 5ßreu§en, 
mit SKabame Äracau unb änle|t gar mit bem „©rafen 
©amoilotD", bie meinen 9?eibern unb ©egnern, befonberö 
bem ^ßrinjen Sluguft unb meiner Äottegin 3J?ab. ®tiä) unb 
il^ren 5lnf)ängern, nur ju tt)iQfommene ®elegent|eit boten, 
mid) ju t)erbä(f)tigen, liefeen e§ mir boä) immer tr)ünfd)en§- 
tüertl^er erfdieinen, ben ©d^au^jla^ meiner 93ül|nenfunft ^u 
njedifeln. 

©a^u !am nod) ßtoeierlei, n)a§ mid^ t)on Serlin forttrieb. 
2)a§ alte böfe Siedit ber Slnjiennitdt an ber ©erliner '^o\^ 
büline, baö fo feiten eine gute unb ban!6are SRoÜe an mid^ 
fallen liefe, f)ö(f)ften§ fo jugenblid^e, für toeldie Wlab, ®üä), 
SJiab. Unselmann unb SJiab. ©eörient^^omitfd^ burd^ it)re 
Saläre abfotut unmöglidE) getoorben tDaren, raubte mir mel)r unb 
me^r bie Suft, immer unb immer lieber fdE)ntp|)ifdE)e Äammer= 
iungfern, unreife Söadfifdfie, monbfd^einfarbige Sungfräulein, 
!edEe ^ofenroHen unb bie langmeiligften , inbifferenteften 
hieben 'Siebliaberinnen ju fpieten. 3(^ füf)tte tdglid^ mel^r, 
bafe mein SEalent fid^ auf biefem ©oben nid^t entfalten fönue. 

Unb bann bie ))efuniären ©orgen unb S^ötl^e, mit benen 
bie aJiutter unb id^, je länger tt)ir in bem tlieuren Berlin 



— 247 — 

tebten, immer mel|r ju fdmpfen Iiatten. 3J?eine ®age tüar burd^ 
beöSöniö^^nabe üon lOOOXI)!. aaerbingg halb auf 1200 3;f|I., 
feit 1827 auf 1500 Jljlr. geftiegen. 316er meine Sül^nen^ 
unb ®efeEfc^aftötoi(ette foftete grojse ©ummen. S)ie ge* 
feüigen Sreife, in benen tüir lebten, tüaren fe^r angenel^m, 
aber nid^ nur ba^ ®efellfd^aften=@eben ift foftf))ietig, auc^ 
baö in @efellfd^aft-®e^en, ober öielmel^r galjren. ©elbft 
bie jarten 9(ufmerffamfeiten an 93Iumen unb grüd^ten, bie 
ber jungen Äünftterin unb bem pbfrf)en SRäbdien bargebraci)t 
ttjurben, üerfd^Iangen im Saufe beö Sa^re^ an 3^rinfgelbern 
ein fleineö Sßermögen. @o be!amen n^ir jebeä Wlai einen 
©d&rerf, toenn ber föniglidie ßafai unö ein S!örbd^en mit 
©anöfouci' Trauben, 5ßfirfic^en ober 3lnana§ üom „|)errn 
®e^eim:=Sämmerier Simm" brad^te. ©oirf) ein fbnigtidE)e§ 
@efdE)en! verlangte aud) ftetö ein fönigtid^eö 3;rinfgelb. — 
9lm fd)Iimmften aber berangirten mid^ bie fortn^ä^renben 
9lnf))räd^e, tod^t mein leic^tfinniger 93ruber Start, ber flotte 
babifd^e 9ieiter^Sieutenant, an meine Äaffe madfjte. 

S)ie1!Kutter f)attt xf)m längft i^re gange SBittn^en-^ßenfion 
üon 600 ©ulben abgetreten. Slber felbft biefer B^f^i^B 
reidE)te nie. SlUiäl^rUc^ mufete ®d)tt)efter 2ina fo unb fo 
Diele grofee unb Heine Sieutenant§==85ären loöbinben. 

@o nal|m id^ benn im grüfiial^r 1828 mit greuben 
einen ehrenvollen unb Dortf)eilf)aften ©aftf^jiel = Eintrag nad^ 
^eter^burg an, ber ein Engagement in 9(u^fidt)t fteHte. 

?fber eine SReife t)on 93er lin nad) 5ßeter§burg bamal^ — 
— gegen l^eute! 

§eute fteigt man um elf \U)x Slbenb^ in ba§ toeid^e, 
tt)arme ^oupee be§ Suriersugö, pUt fid£) in 5ßelj unb 9ieife= 
bedEen, erh)adE)t jum SRorgenfaffee in 2)irfc^au, früliftüdEt ä 
la fourchette in ^önigöberg — binirt um \)ier Uf)r in 
@^btful)nen unb am anbern 3:age um fec^g Ul^r bel|aglid| 
in 5ßeter^burg ... 
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§eute i[t eine Sunftreife üon 93erUn nad£| ?ßeteröburg 
ein ©ebanfe — eine Saune . . . 3)aniafö — befonberö im 
SBinter — toax fie ein fd^n^erer ©ntfd^Iuß — eine X^at . . . 
ja, ein D^fer, ba§ man \\ä) fetber bxadite. S)enn njefd^e 
Slnftrengungen unb ®eIbo))fer fofteten nid^t nur bie tood^en^ 
(ange Steife, fonbern aud^ bie Sßorbereitungen baju. S)a. 
mu^te für Steifepelje geforgt tüerben, afö gingö nadE) ©ibirien. 
2)a galt eö einen bequemen unb fe^r, fef)r bauerl^aften 9?eife= 
tuagen ju erftet)en, ber bie feltene (£igenfrf)aft befaß, bie 103 
beutfd^en SKeilen fd^auerlid^er, undjauffirter , aufgetpeid^ter 
SBege bi§ 5ßofangen unb bie nod^ ftfiauerlidEjeren 840 3Berft 
grunblofen ruffifd^en 93obenö bx^ ^eteröburg ftanbf)aft ju 
übertüinben. S)a burfte aud) ein äuüerläffiger unb tianbfefter 
Siebienter nid^t feljlen, ber unter Umftänben ben 9Kutl) ^atte, 
ein paar fd^u^Iofe grauen gegen beutfd^e ©alanterien unb 
gegen rujfifd^e ^ofafen, ß^^ß^^^^^^^^r betruntene Sauern unb 
bergleid^en Sanbftrafeengettjädjfe ju fd^ü^en. 

^^xik foftet eine SReife nad) ^ßeteröburg 10 . . . bama(^ 
faft 100 griebri^^b'or! 

Unb tt)ie fie^t e§ mit bem golbenen SoI|n für ein fold^e^ 
Sunftmart^rium aii^? — 2)ie 93ebingungen , unter benen 
Ijeut ein ®aftfpiel ober ein Sngagement in 5ßeter§burg ab== 
gefd)Ioffen mirb, finb 5el|n 9KaI günftiger, aU bamal«. 
SBenigftenö in biefem $ßun!te lebt man I)eut im gotbenen 
ßeitalter ber ^unft. S)a§ filberne ift in bie mer^iger 
Saf)r.e gefallen. SdE) ^atte ba§ eiferne burd^sufämpfen. 

Slber tt)ie? — ift ben'n bie Äunft in bem inätt)ifdE)en 
batjingeroHten I)atben Salirl^unbert audE) um baö je^nfad^e 
getüad^fen? 

SBol^t !aum . . . aber baö SSirtuofent^um! 

§eute ift bie ®aftfpielfaf)rt eineg erften ÄunftUirtuofen 
burd^ SRufelanb ein Xriumj)I)jug . . . S)amalö tpar bie Sleife 
eineö Äünftterö ein Äreuäjug. 
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Unb boä) toax jene Slrt ju reifen öiel ))oettf c^er , aU f)eute. 
SBenigfteng für ein jungeg, frö^Iid^eö unb mutt)ige§ §erj. 
95efonberö benfe id^ nod^ l^eute mit SSergnügen jurüdf an bie 
füllen, Karen STOonbfd^einnäci^te, bie id^ in ber mottigen 
SBagenede neben ber 3Kutter burditüac^te, mein munteret 
^ünbdjen Sifinfa im @(f)oo§, njenn brausen Dörfer unb 
aSäfber ttjie im J^raum an un^ öorüberftogen unb ber 
5ßoftiIliün baju ben alten J)effauer ober ba§ SKanteUieb fo 
metand^otifd^ 6Iie§ . . . 

Unb tt)a§ SlUeö erlebte man auf einer fo(d)en fangfamen, 
njod^enlangen SReife! 

Slnfang^ äKärj 1828 üerliej^en toir ©erfin, um gleic^ 
nad) ben gaften in ^ßeter^burg einzutreffen. Qtod 2!age 
unb jttjei 9?ärf)te fuhren tüir, mit 2lu^nat)me eine§ Keinen 
^altepunKe^ in @(6ing, ununterbrod^en lüeiter, fobalb nur neue 
@Etrapoft|)ferbe üor unfern SBagen befd^afft n)erben tonnten. 

9Son S'önig^berg bi§ SJJemel ging bie gal)rt buri^ trofttofe, 
öbe ©egenben, jum Streit an ber 3J?eere§füfte entlang — 
berfelbe 3Beg, ben einft bie fiebertranfe Königin fiuife auf 
ber g(udE)t üor ben granjofen gemadjt ^atte. @§ njaren 
un§ fd^aurige S3ege6ent)eiten t)on bem SSerfinten im Sriebfanbe 
er5äf)It, — aber n)ir ful^ren ja mit )}reu§ifd)en ^ßoftiüonen: 
alfo getroft t)orn)ärt§! 

SKemel mad^te burd^ bie niebrigen |)äufer, bie brüdenbe 
@tiHe, bie in biefem Drte ^errfd^te, auf mid) einen traurigen 
©inbrud. 

Unb bann ging'§ auf bie ruffifd^e ©renje unb ba§ ent:= 
fe^IidEifte aller 9)?autf)t|äufer ju . . . 

2)er ruffifi^e ÄonfuI in SJiemel, an ben id^ em^jfoljten 
toar, tiatte mir jum @d^ufe feinen ruffifd^ fpred£)enben ©efretär 
big 5ßoIangen mitgegeben unb Iiinjugef ügt : „Snbeffen einige 
5lrinf gelber muffen @ie fd^on geben; bie 9J?autf)beamten finb 
bei ber Keinen 93efoIbung barauf angetoiefen!" 
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Slber batb joüten tüir ju ber troftlofen einftd)t fomtnen, 
ba§ unfer ^Ritter für unö ba§ fünfte 9Jab am äBagen tüar, 
benn e^ fef)Ite il)in bte aüernöt^tgfte ©nergie. 

„©ie führen ioä) feine neuen ©egenftänbe mit fid^?'* 
fragte er ängftlid). 

„Stüerbing^, meinen 9teif ebebarf . " 

„@d)Iimm, fel|r fd^limm!" 

„3Barum?" 

„9Kan toirb @ie rfjüaniren — " 

„Mapptxn ©ie nur mit bem (Selbe, bann rerf)nen bie 
Beamten auf gute S^rinfgelber!'' 

n^6) iiabe feinet bei mir," erlDiberte ber SRitter etn)a^ 
verlegen. 

„§ier, mein §err!" fagte id^, inbem i^ i£)m einige SRubel 
einljänbigte. 

©ine ©tunbe üor 5ßo(angen fallen n)ir 6en)affnete Steiter 
auf unö äufommen. Unfer ©d^ü^er fagte: „Srfd^redEen ©ie 
nid^t; e§ finb nur ©renstüäc^ter!'' 

„Unb nja^ gef)en un§ biefe an? 3Ba§ tDoßen fie?" 

„Un^ 6i§ 5um SKautf)[)aufe begleiten." 

„SBarum aber ba§?" 

„Um ©ie ju e§!ortiren, tpenn ©ie Derbäd^tig erfrf)einen 
ober ©ontrebanbe bei fid^ fül^ren — in eine ©id^ertjeit, bie 
SI)nen fd^tperlic^ gefallen toüxbt ..." 

„©e^r erfreulich !" fagte id^ unb betradEjtete neugierig bie 
Steiter, bie übrigeng ganj l^übfd) auffallen, leidet, gragiög auf 
ben Meinen ftinfen 5ßf erben fafeen, auö martialifd^en, bärtigen 
@efidE)tern gutmütl^ig un§ anblidften unb mit gefdl)tDungenen 
ßanjen unfern SBagen in bie SKitte nahmen. 211» njüren 
mir Kriegsgefangene, I)ielten fie un§ umringt unb öerlie^en 
uns nid£)t e^er, bi§ ber 3Bagen t)or bem ß^Ögebäube anljielt. 

5)ante'ö SBort: „3t)r, bie Sf)t eintretet, lafet jebe ^offnunjg 
brausen!" l)ätte al§ ©d£)ilb t)or ber @ingangötl|ür Rängen 
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muffen, bann tüären tt)ir tüürbig üorbereitet geroefen auf 
biefeö ^öüenjimmer. 

@in furd^tbarer Qualm bon §i^e unb öerpefteter Suft 
fdjlug un§ entgegen. 2)ie S)oppeIfenfter üejsen burd^ bte 
trüben ©d^eiben menig Xageölielle ein. (£ine SKenge Suben 
fajsen unb ftanben umf|er, unö neugierig anfd^auenb. 3!)ie 
^Beamten empfingen unö mürrifdt) unb gingen langfam an'^ 
S)urd^fuci)en ber Koffer, toel^e ber öebientc l^ereintragen I)alf . 
Sluö aufgebunfenen, graublaffen ©efid^tern traf unö manchmal 
ein lauernber 93IidE, tpenn ein ©e^jädftüd i^nen aufjufallen 
fdtiien. S)er ©efretär tüifdite fid^ ben Stngftfc^njeijs öon ber 
Stirn, al^ einer ber Unterfud)enben mit ben fdimugigften 
gingern il|m 2ltta^fd)u£|e borfiielt, eifrigft babei fpred)enb. 
3d^ trat nä^er. 

,,SBaö fragt ber Unfjöflid^e?" 

,,3Barum @ie neue @d^ul)e mit fic^ fül^ren?" 

„<Soü id) ettoa in alten ©d^u^en üor St)ren ajfajeftäten 
in 5ßeteröburg fpielen? — obei* bort erft ©d^ulie anmeffen 
laffen? SSerboImetfd^en @ie il)m baö, id^ bitte, SBort für 
SSort — unb betonen @ie, ba§ bie Äaiferin 2llejanbra 
mid^ perfönlid} nad) 5ßeteröburg jum ®aftfpiel eingelaben 
^at!" 

®a§ l^alf, t§> tt)urbe ttjeiter an^tpadi, etn)a§ fdE)neQer, 
ba prte id) :|3lü^Iid^ I|inter mir Dt)rfeigen au^tl)eilen unb 
l^eftig reben. Sd) ttjanbte mid^ um unb fa^ einen Änir:pg 
Don Beamten, faum adEitjelin Satire alt, einen alten, e^r= 
tuürbigen 33auer mit fd^neetoeifeem |)aar unb langem öart, 
ber üerlegen feine SRü^e breite unb leife ©ntfd)ulbigungen 
ftammelte, red^tö unb linfö ^eftig ohrfeigen ! Sntrüftet ftellte 
id^ mid) rafdt} öor ben ®rei§, unb it)n mit ausgebreiteten 
armen fd^ü^enb, rief id^ ganj au^er mir, ol^ne baran ju 
benfen, ba^ meine 3Borte nid^t Derftanben ttjürben: „$at er 
gefetjlt, fo ftjirb er geftraft n^erben, aber nid£)t burd) ©ie, 
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junger 9D?enfd^! @t)ren ©ie ba§ Sttter! Dl^rfeigt man einen 
®rei^, bcr mit einem gufe fc^on im ®rabe ftef)t?" 

$Run njurbe eg lebenbig in bem bumpfen 3iw^"ic^- ®ic 
Suben fc^rien, bie SSeamten traten auf unö ju, bie SBad^e 
ftürjte l^erein unb unfer Söebienter rief, Wt übertönenb: 
„SBir ftelien unter ^^reufeifd^em ©d^u^ ! SSir finb ^ßreu^en!" 
— S)ie arme SKutter njar auf einen @tu£|I gefunfen, faum 
im ©taube, unfer |)ünbd^en jurücfäul^alten, tüeld^eg toie rafenb 
heUtt unb mid^ üert^eibigen njoüte. ®er tüinjige Seamte 
ballte bie ^^^^f* ^^^ \viä)tt bem 93auer näl^er ju fommen. 
3!)er ©efretair fagte blajs unb jitternb: ,,323aö tljun ©ie? 
9Kan tüirb ©ie nid^t toeiter reifen taffen!" 

„3)efto beffer, befto beffer!" entgegnete id^ immer Iji^iger 
unb blieb fd^ü^enb üor bem alten 3Kanne ftel^en. „3d^ tt)ill 
gar nid^t hjeiter, id^ wiU naä) SÄemel jurüd, mir ift aöe 
Suft nad^ näherer SSefanntfd^aft mit einem Sanbe tjergangen, 
in njeld^e^ man tt)ie ein SSerbred^er t)on ben)affneten SReitern 
eingefülirt, too man tüie ein ©c^muggler be^anbelt toirb, unb 
tno uralte arme Seute geolirfeigt werben . . . Sd^ tniÜ jurüdE! 
SSerbolmetfd^en ©ie bag unb fagcn ©ie, itf) tüürbe atteg ^ier 
SSorgefaüene bem SonfuI in SÄemel mittl^eilen unb il|n er- 
fucfien, mein SßidEjteintreffen in 5ßeter^burg ju melben, unb 
aud^ bie Urfatf)e beffelben. @rfäl)rt bann gürft SBoHon^fi, 
auf n)eld[)e 3Beife bie Unterbeamten bie S8efel|le ber SSorgefe^ten 
überfc^reiten , fo h)irb bie ©träfe nid^t ausbleiben unb ber 
boöfiafte Änirpg ba übel tüegfommen!" . . . 

Snblid^ fprad^ ber ©efretär mit Snergie. 3d^ Dernat)m 
öfters baS SBort: ÄnäS (^ürft) SBolfonSfi. S)ie Beamten 
befatjlen bem D^rfeigengeber, baS ßi^inier ju berlaffen, unb 
als enblid^ — leiber ju f^)ät — unfer SJitter t)erne£|mtic^ 
mit ®elb fla^j^jerte, ging baS Untcrfud^en ber ©ffeften rafd^ 
Dortt)ärtS, unb balb tonnten toir Leiter fal^ren. 

3Rein alter Sauer toifd^te eine X^räne nadt) ber anbern 
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mit feinen jitternben ^änben ab, xd) ftedte if|m ®elb ju 
unb ftreid^elte feine mi^^anbetten SBangen, il^m freunblid^ 
Xroft äufpred^enb, ate ntüffe er mid^ Uerfteljen. @r banfte 
mit fSlidtxif ate n^oßten fie fagen: „®IücI nnb ©egen mit 
3!)ir, grembe! S)aö erfte 3Befen, ba^ fici^ meiner annalim!" 

S)ie Suben e^fortirten nn§, freunblid^ nidenb, an ben 
SBagen, bie ^Beamten grüjsten fogar, nnb ber Söauer fd^tuenfte 
feine aKüge, gtücflidie SReife iDünfd^enb. S)er ©efretdr I)atte 
fid^ t)on aßen Stiterationen etn)a§ ertjolt nnb berfprad^ bem 
Äonfnt S3erici)t jn erftatten; inir fntf)ten bnrd^ ein ®efd^enf 
in flingenber äKfinse il^m bie angftüoÖe ©tnnbe gn öerfüfeen. 

Unb toeiter ging^g ber 5Düna jn — mit bem erften 
rnffifd^en 5ßoftilIon. @^ tüar ein Btntjnnger, bilbpbfd^er 
Sunge, gefd^meibig unb übermüt^ig tüilb n)ie eine Äa^e. 3n 
einen langen, mit ©d^afpelj befe^ten Mittel gepUt, ber um 
bie fd^Ian!e SCaitte t)on einem ßebergürtel geljalten ftjurbe, 
auf bem ßottelfopf mit ben blanfen, n)itben Singen eine 
S3ärenmü|e — fo ftanb er balb auf ber 2)eid^fel, balb f prang 
er ah unb lief fd^reienb unb peitfdjenfnallenb neben ben 
5ßferben l^er, bie bod^ gar !eine§ Xreiben§ beburften unb n)ie 
baö tt)ilbe |)eer über Änüppetbämme, angefrorene ©reiben unb 
SBafferpfü^en mit un§ bat)in flogen. SSergebenö lub ber 
öebiente ben Meinen SBilben ein, neben il^m auf bem 93odE 
^fa| JU nel^men. S)er tvk^ if)m lad^enb bie büfeenben 
5ßrad£)tjät|ne unb fprang ü6ermütt)ig n^eiter, ba§ bie langen 
§aare i^m um ben Sopf flogen. 211^ ic^ einige Xöne ber 
ruffifc^en SRationat^^mne fang unb i^m freunblid^ babei ju= 
nidEte, Derftanb er mid} fogleid), ftimmte ^eÜ ein unb fang 
un§ aW feine meIand^oIifd}en ruffifd^en SSolfötieber, bajs un^ 
bie öierjelin SESerft (ungefäl)r gtuei beutfdE)e äJieiten) bi§ jur 
näd)ften (Station fe^r fd^neÖ unb angenelim bal)in flogen. 

Sd) fügte jum auggemad)ten Xrinfgelb nod) ein ©j-tra- 
na wodky, ju ©d)nap§, ^inju; ba§ njar mir in SJJtemet an= 
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gerat^en Sorben. S)a blinften bte toei^en Q&i)m noä) biet 
luftiger, er fonnte nid^t mübe toetbett, ber guten „Wlatn\6)ta" 
(9}ifitterci)eit) bie ^aub ju fiiffen. Sad^enb geigte er aud^ 
bem naci^folgenben 5ßoftiIIon bag ©efd^enf unb nun toaren 
toir geborgen, ©d^nell unb öorfid^tig tüurben tüir toeiter 
gefafjren biö an baS Ufer ber S)üna, tüeldje unS nod^ öon 
9iiga trennte. 

Slber, toel^! ^ier ftanben 333ä(f)ter am Ufer unb Ver- 
boten unö ba^ 5ßaffiren be§ fc^on morfct)en @ife§. Sebe 
SKinute fönne ber ©iögang eintreten. Unb bod^ ttjurbe id^ 
Von bem 3)ireftor S)ölle beftimmt jum ®aftf))iet in 9iiga 
erioartet — unb fottte morgen auftreten. Sn biefer 9iat^^ 
lofigfeit brad^te mir ber foeben auö 9?iga angelangte SCt)eater? 
biener einen SBrief beö gefingftetenSirettorö, mitbenrüf)renbften 
Sitten, it)n nid)t im ©tid^ ju laffen — bag §au§ fei für 
morgen bereits auöüerfauft. 5(uS befonberer SJücffic^t [)abe 
xt)m ber tl^eaterent^ufiaftifd^e ©ouüerneur erlaubt, bie Ueber^^ 
falirt unb ben 2:ran§^ort ber ©ffeften auf Keinen ©d^Iitten, 
je mit einem ^ßferbe befpannt, ju ben)erfftenigen. 3!)od^ 
müfete mit größter @d£)nettigfeit SlUeS bor fid^ get|en : ©attler 
unb @d)mieb ttjürben baö ßerlegen be§ 3Bageng beforgen. 
3d^ möge eS n)agen, e§ ginge nod) gefaI)rIog. Seben Stugen^^ 
blidE fönnten bie Äanonenfd^üffe bröt)nen, unb bann fei ba8 
^ajfiren auf§ ©trengfte verboten. SBie lange, fobatb fid^ 
baö @i§ in 93ett)egung gefegt f)abe, jebe Äommunifation ge^ 
l^emmt bleibe, laffe fid^ jum SSorauö nid^t beftimmen, unb 
tt)o idE) in biefem gaUe mit ber SKutter ein Unterfommen 
finben toürbe? . . . 

„Sn ©otteö 9?amen benn bortoärts!" fprad) bie äWutter. 
@ö begann nun um ben 3Bagen üon gefd^äftigen Seuten ju 
njimmeln, bie ba§ ©epäd abluben unb ben SBagen auS^* 
einanber nal^men; toir fallen ergebungöüoH bem ßerftörungS- 
toerfe ju. Sluf einen ©d^Iitten famen bie 9iäber, auf ben 
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jtueiten bie Sloffer, auf ben brüten unb größten ber fd)tt)er= 
fattige SBagenfaften , auf ben vierten bie äButter unb id^, 
baö §finbd^en Sifinfa, beut ba^ treiben fel^r ju mijsfaUen 
fd^ien, ätüifd^en ung, auf ben fünften ber 93ebiente mit ber 
©^atouüe. S)ie treue ©eele gelobte un§ ju retten, tüenn 
tt)ir bem SSerfinfen nat|e ftjären. SSorau^ futiren ber @d)mieb, 
ber ©attler unb ber 2;^eaterbiener , immer rufenb unb 
njarnenb öor morfd^en ©teilen. 

3Bir fdt)toffen bie Singen, l^telten unö umfd^lungen unb 
fül^lten, baß e§ rafdt) im ginge n^eiter ging, konnte nid^t 
bag muntere Slingen ber @dt)littenglodEen unfer ©rabgeläute 
bebeuten? SBir njurben reid^lid^ mit SBaffer bef^jrifet, ba§ 
fd^on fußtiodC) auf bem @ife ftanb. Oft glaubten n)ir ju 
finfen . . . D, toie fd£)aurig frad£)te baö (£iö! 2)ann \nt)xm 
n)ir erfdC)redEt auf unb blidEten nad£) bem rettenben Ufer au§. 
©nblid^ tpar bie fd^aurige gal^rt überftanben. ©ireftor 
SDöUe empfing un§ mit feinem gefammten $ßerfonal am Ufer; 
er tnar freubig ergriffen. 3!)ie S)amen umarmten un§ unter 
Sad^en unb SEBeinen; toie alte 93e!annte n)urben trir ben)iüs= 
lommt. ^lopfenben ^erjenö l^atten Sllle ben SBinbungen ber 
©dE|litten!aratDane jugefcfien; fie geleiteten ung nun im 
Sriump]^ nad) 9tiga l^inein jur ,,@tabt Sonbon", tüo njir 
öon ber lieben^tüürbigen SBirt^in, SKab. Seemann, ju unferer 
3lufnat|me Sitten forglid^ft Ijergerid^tet fanben. 

Sine lialbe ©tunbe barauf brö^nten bie t)erf|ängnißüollen 
Äanonenfd^läge. ' 

2)er ©rfolg meinet ©afifpielö n^ar ein in jeber ^injid^t 
jufriebenfteHenber. @ämmtlid£)e Sieifefoften tt)urben burd£| 
bie Sinnal^men gebedEt. Slm meiften gefiel itf) al§ Signet 
in ^icfll^i^^ „9Kann im geuer" — eine naiöe S!ont)erfation§^ 
roHe. fünfmal fpielte tdE| bie Signet, unb im Oanjen 
öierje^nmal in brei 3Bod^en. S)ie Sßitglieber unterftü|tcn 
micf) auf fo freunblid)e, ^erjUdie 2lrt, ba§ id^ tt)irflid) n^ä^nte. 
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unter greunben ju fein. S)ie ®tüd^ tüaren mufterl^aft ein* 
ftubirt; S)treftor S)öQe l^atte gang öortrefftid^e Äünftfer ju 
feffeln getpu^t. Unb bie guten Siigaer üerttJö^nten ntid^ 
burci^ gaftfreie, liebenötoürbige Slufno^me. 

S)ie SBeiterreije nad) ^ßeter^bung Xoax fe^r unetquidEKd^ 
unb anftrengenb. 

^x6)t§> ermübet bie ©el^nertjen fo fel^r, tpie ber SÖIicf 
tagelang auf fc^neebebedte Ebenen. Sin 2)orf glid^ im 
Sluöfel^en bem anbern; faubere, äi^^fid) gebaute ^oljtiäufer, 
n)enig Seben, Sitten ftiü, man möd^te jagen fd^tummerartig. 
3n ben ©tation^Iofaten fanben tvxx überaö grojge 3iwt"^c^ 
unb mit fd^toarsem Seber überjogene @o|)]^ag; bie Wivti)^^ 
leute unb 5ßoft^atter lt)aren t)öf(id^, f^rac^en audö beutfd^, 
aber fie erfd^ienen mir tt)eiInaI)mto§ , ftumpf, toie refignirt 
im etüigen ©inerlei oI|ne SBunjd) unb S!fage bal^inöegetirenb. 
Sl(§ ein fd^öner SKenf^eufdilag jeid^neten fid^ bie Sauern 
au§, \)ox 2lllen bie SWänner mit i^ren gutl|mütt)igen, freunb^^ 
Iid)en ^ß^^fiognomien. J)ie grauen, obJt)oI|I aud^ Don 
blüljenber ®efid)t§farbe , Ijatten nid^t fo regelmäßige SixQt; 
auö ben Singen fpradE) toenig SuteHigenj, aud^ n^aren fie 
meiftenö ju ftar!, beinal^e ^^lump gen)a^fen, toa^ um fo met)r 
auffiel, ba bie ruffifd)e ßanbe^trad^t ber Süiänner fel^r fleibfam 
ift. J)er um bie !urjen Ueberröde ober bie bunten §emben 
gefdinaüte ©ürtel läjst bie gigur fd^Ian! unb nid^t oline 
©rajie erfd^einen. Sßon ber aHerfieiterften ©eite jeigt fid^ 
ber ©ingeborene in einem getoiffen ©tabium be§ 9iaufc^e§. 
(£in gar fröfjtid^ au^feljenber 93auer Derbeugte fid) immerfort 
läd)elnb t)or mir, al§ idE) an i^m vorüberging, fud^te meine 
|)anb ju faffen. Hißte fie unb fagte : „2JJatufd)fa! 9ÄatufdE)fa, 
fei nid^t böfe, baß id^ ein f feinet 9ftäufd)d^en ^abe!" 

3ntoeilen tnnrbe bie Ginförmigfeit burdE) einen Äourier^^ 
tuagen, Stetega genannt, unterbrod)en ; ein einfpänniger ^olj^^ 
tüagen oI)ne gebern mit fel^r l^oljen 9f}äbern, tüeld^er in 
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rafeitbem 2:cm))o öorüberfaufte. @o begegnete un8 aud^ bie 
fd^öne ©to^fürftin ^elene mit i^rer ©uite, nad^ S)eutfd^Ianb 
reifenb. Wxt ©d^lüinbel erregenber ©d^neHigfett flogen äUe 
@qui<)agen unb J^etega^ an un§ Vorüber. 

Sine SReile öor ^ßeteröburg trafen h)ir auf fd^öne Sanb^ 
pufer, ,r3)atfd^en" genannt, großartigere SSißen, afe im 
Serüner Silier garten. Unb. bann fuljren toir in bie Sleftbenj 
^eterö beö ©roßen unb Satl^arina^ Ijinein. SBie eine 
SBSunberftabt au^ S^aufenb unb einer SRad^t taud^t fie auö 
ber toeiten SBüfte auf, burd) bie toir biöl^er geeilt. S)ie 
l^o^en üergolbeten Ä1rd£)en=ÄuppeIn, bie riefen^aften 5ßatäfte, 
bie enblofen breiten ©trafen, befonber^ ber präd^tige Sllejanber 
9?en)gf ^ ' ^rofpef t madEien beim erften STnblidE einen eigen^^ 
tpmlid^en frembartigen SinbrudE, ebenfo bie unjäl^Iigen SSier*= 
gefpanne mit fleinen Änaben auf bem SSorber^jferbe, bie gellen 
Sinberftimmen forttoäl^renb rufenb: „5ßabi, $ßabi!" 5luf gepaßt! 

Unfer @m:pfang in ^ßeteröburg toar nid^tö ttieniger alö 
angenelim, ba toir bie ruffifd^en SSerl^ältniffe gar nid^t fannten. 
39Bir ftiegen in einem großen njüften §6tet ab. S)er J)ireftor 
be^ beutfdEien 2;i^eater^, §err üon §elmerfen, erttiartete ung, 
begleitet Don feinem gaftotum, §errn S)amier, über beffen 
33ei^ütfe beim 3(uffud)en einer SBot)nung er unö ju üerfugen 
iatf l^injuf ügenb : „benn l^ier fönnen @ie nid^t iDO^nen!" 

„SBarum nid)t?" fragte id^ öertounbert. „SBir finb ja 
bort) in einem ®aftf|ofe!" 

„®etüiß! 5lber bie ruffifd)en gami(ien bringen i^rejöetten, 
©peifen, SDiener unb Äöd^e ftetg mit in§ §6tel!" 

„9Hfo gibt'ö in biefem ©aft^ofe !ein S3ett für unö unb 
nid^tg ju effen?„ 

3ein! mxä)i ha§> ©eringfte!" 

„@e^r tröfttic^!" 

^etmerfen — um in SRüdfid^t auf fein f)oi)c^ 3llter feinen 
öööigen Sffiangel an ©nergie fo fdjonenb tt)k möglid^ ju be* 

aus bem Scbcn einer SBerftorbenen. 111. 17 
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äetc^ncn — toar ein fanfter, lieber, in biefem STugenblid 
nur öon einer Sbee bel^errfd^ter SKann, nämlid^ : mein 3luf= 
treten bei §ofe! Unb ba§ mu^te morgen gefd^el^en, benn 
übermorgen reifte bie faifertid^e gamitie jum %xixf)iai)x^^ 
aufentfialt nad^ ber Ärim ab, 

Unb fo badete §elmerfen toeber an unfere 9Kübigfeit, 
noc^ an eine (Srquidung. @r brängte nur: 

,,®ileti ©ie fd^neH jum gürften SSoIfonöfi, nein erft 
jum Dberlammerl^errn ber Saiferin, um ben @mpfef|Iungg^ 
brief be^ @el^eim=Sämmerierä 3:imm au^ Söertin abjugeben, 
bann jum gfirften ©olgorufi, bann jum gürften Sutaiäoto ..." 

„Um ®otte§ njiHen, toarum benn ju öier I)oI)en Ferren? 
©inb ©ie nitf|t 3)ireftor ber beutfd^en öül^ne?" 

„Sa too^l! 3ntenbant berjelben aber ift %üx\t ßutaiäoto, 

— S)oIgoruIi Sntenbant bom fransöfiftfien ^^l^eater, ber 
jur SBorfteHung bei §ofe aud^ feine SKitglieber vorbereiten 
mu§, benn biefe fpieten nad^ ben ^eutfd^en. S)er Dber== 
fammerl^err mu§ 3l)ro SRajeftät ber Äaiferin SHejanbra 
S^re Slnfunft melben, unb gürft S3BoIfon§!i bann an= 
fragen, ob nod^ eine SBorfteHung ftattfinben !ann, unb 
ttjann?" 

„§ören ©ie auf!" rief id£|, Reimer fen in§ SBort faQenb, 

— „tük foH itf) baö Sttteö bef)alten?" 

„®g ift fein Slugenblid ju t)erlieren," brängte ^elmerfen. 
„SRafd^, mad^en ©ie fid^ fertig; ic^ fd)idCe nad^ einem SBagen ! " 

„Slber e^ ift ja nod^ nic^t au§ge))adEt," ermiberte ic^ in 
gröJ3ter Stufregung; „id^ !ann mid^ bod^ nidjt im Sleifefleib 
üorfteHen? SWeine SBangen glüfien, bie Stugen brennen mir 
t)on ©taub, |)i^e unb Grmübung." 

„Unb t)or aßen 2)ingen mufe bod^ meine Xod^ter erft 
etttJaä effen!" rief bie gute SJJutter beforgt. 

„3Barum?" frug Reimer fen fef)r nait), inbem er feine 
toaff erbtauen Stugen grofe aufriß. 
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„SBarum? loeil id) i^ungrtg 6in!" entgegnete id^ entrüftet, 
„3)enfen ©te bod), bie ganje 3laä)t ^inburd^ gefalzten unb 
ntd|t einmal eine 3;affe Äaffee ober St^ee jnr ©rquidung!" 

rrSci," feufjte ^elmerfen, „bann Serben @ie nic^t bei 
§ofe fpielen. @rtä§t man l^eute nidit nod^ bie 83efet)Ie, fo 
ift baö 2^f|eater im großen ©aal beö SBinterpalafteö nici^t 
mel^r biö morgen ^erjurid^ten , unb übermorgen reifen bie 
SKajeftäten ab . . ." 

®r öerftummte Meinmüt^ig, r- feine 3Beig^eit toar juSnbe. 

9lIfo rafdj tourben ber rofa Sttlaöüberrod unb baö fd^tuarje 
©ammetbaret auögepadEt, bie SodEen öon ben SBideln befreit, 
l^oc^, befperat ^06) aufgetürmt, baö S5aret aufgeftütpt . . . 
unb fort ging eS. 3)er S3ebiente fam unö im Sorribor 
entgegen, inbem er trium))£)irenb ein 9Je6l^u^n präfentirte, 
toefc^eg er einem Äod£| abgefauft. ©telienb a§ id^ ettoa^ 
baüon, beinal^e erftidEenb t)or @ile, benn §elmerfen rief 'on^ 
jtoeiflungSboH : „SBir fommen ju fpät, ju fpät!" — ©0 
ftürjten toir bie %xtppt \)xnab in ben SBagen unb fteuerten 
bem SBinter^jataii^ ju — §elmerfen glüdüd^, id^ fialbtobt 
Don ber ^e^jagb. Untertoegö fragte mitf| ber tueife 2)ireftor: 
toa^ idE| fpielen tooHe, im gaU mir bie 9Bal^t überlaffen 
toürbe? Sd^ entfd£|ieb mic^ — im §inbIidE auf meine Siigaer 
(Srfolge in biefer 9ioÜe — für ben „3D?ann im geuer". 
^elmerfen bemieö burdEi ben Umftanb, baß er feinen ©infpruct) 
erl^ob, bie größte Unfenntnife feineS 5|3erfonal^. 

@nblidE| ftiegen toir öor bem riefengro^en , prad^töollen 
aSinterpalaiö auö, in bem über 3000 SWenfd^en tüol^nen. ©8 
ging über mel^rere Xxtppm bnxä) unenblic^e ©äuge, bi^ tt)ir 
bie ®emädE|er beö Dberfammerfierrn erreid£)ten. 3d^ Verbeugte 
mid^ t)or einem toürbig auöfefienben 9J?anne unb überreid^te 
ben (£m))fet)Iungöbrief öon greunb Ximm. 9iad^bem er bag 
©c^reiben burd)flogen, üerfii^erte er auf fe^r liebenöiüürbige 
3lrt, ba§ er fogteid^ feine §errin t)on meiner Slnfunft in 

17* 
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Senntni^ fe^cn mürbe, unb er I)offe fidler, 'id) fei nod^ ju 
rediter 3^^^ angelangt, „©agen ©ie bieö gürft SBoIfoniSfi," 
fügte er, fic^ eni))fel)tenb, ^inju. 

^etmerfen burd^tuanberte tuie Verjüngt mit mir abermatö 
enblofe ®angtt)inbungen. S)ann tüar aud^ SBoIfonSfi'ö 
SBofinung erreid^t. 3m SSorgimmer fafeen unb ftanben eine 
SKenge l^ofier SÄilitSr^jerfonen; eö bli|tc förmlid^ t)on Drben^^^ 
fternen. 3c^ tourbe öerttjunbert angeftaunt, unb id£| fetbft 
füllte nur ju fel^r meine 333angen brennen, meine STugen 
glüiien. ^etmerfen mu^te juerft mit bem gürften fpred^en 
unb !am balb jurüdE, um mid^ bemfetben üorjufteHen. 
SBoIfonSü'^ 8(eu§ere§ njar nid^t einne^menb: flein, alt, 
l^äfeUd^, — aber ttJäl^renb beö ©pred^enS getoann er fel^r, 
benn neben ben gormen be§ feinften SBeltmanneö nju^te er 
fid^ Hug unb angenel^m ju unterl)alten. @r Derfprad^ eben^^ 
faßg, fogteii^ mit ber S&aiferin ju fpredEjen, liefe fid^ t)on 
^elmcrfen bag ©tüdE „S)er SKann im geuer'' auffd)rei6en, 
unb fjänbigte mir einige ßeiten für gürft S)oIgorufi ein. 
SBir fuhren getüife eine l^albe ©tunbe, et)e ton ju beffen 
^alaig gelangten. 

3)olgorufi fal^ mid^ befrembet an. ©päter gab er mir 
lat^enb bie (Srflärung: „Si^re f)od^rot^en SBangen, bie fiebere 
I)aft blidenben Slugen, ba§ Saret, fo Dertpegen aufgefegt, — 
?meö ba^ erfd^redte mid^ faft! . . ." 9?ad^bem id£| aber 
333oIfon§fi'§ QtiUn übergeben unb alle ©rtebniffe unb %b^ 
^e^ereien mitgetl^eilt l^atte, njurbe er fel^r artig, üerfprad^ 
mir nad^ Gräften beijuftel)en unb rietl^ un«, gürft Sutaiäott) 
JU befud^en. 

2)iefer toar ber einfilbigfte bon §(Hen, aber juDorfommenb 
unb artig. 

aSie id) bann nod| ben grabe jum SefudE) in 5ßeter§burg 
aniDefenben jungen ^ßrinjen SBitfielm üon 5ßreufeen, ben je^igen 
Saifer, um feine freunblidie aSermittlung für mein Sluftreten 
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bei §ofe anfpred^en mu^te, — l^abe iä) bereite im erften 
SJanbe biefer SÄemoiren ersäl^It, in bem Äapitel: „Sei 
©einer SWajeftät!" 

3e|t ipar ic^ aber aud^ fo erfc^öpft, ba§ id^ fd^Ind^jenb 
in ben SBäagen fanf unb rief: ,,9?un jur SÄutter! Spielen 
ober nid|t, — ic^ bebarf ber SRufje." ^etmerfen btieb un^ 
gerüfirt bei meinen Älagen, bcnn mein Oaftfpiel fd)ien fid^ 
briUant ju geftalten, inbem ber 9tnfang beffetben bei §ofe 
gemacht tourbe. — ßi^^ ®WdE toar bereite ein J^übfd^e^ 
5ßrit)at'Sogiö in öefd^Iag genommen; ber S5ebiente geleitete 
nn§ in bie neue SSel^aufung, unb bie 3)Zutter betoilHommte 
mid^ mit einem fel^r ertt)ünfd£|ten Souper. Snbtid^ fonnten 
toir un§ einer erquidEenben Stulpe Eingeben, beren 2öoI)Itf)at 
id^, n)ie nod^ nie, empfanb. 

Um ad£)t Uf|r anberen SÄorgen^ tourbe i^ jur 5ßrobe 
ing SBinterpalaiö abgeholt, Slbenbö foßte gefpielt toerben. 
^ä) betounberte ben ^ßrad^tfad, in ttieli^em fid^ ba§ Keine 
reijenbe X^eater befanb, — befto toeniger bie ©d^aujpieler. 
3d^ erfannte ba§ leben^frifd^e Suftfpiel !aum ttjieber bei 
biefer SDarfteHung^toeife. 3n Serlin Ratten toir e§ in 
1V2 ©tunben gefpielt, I)ier bel^nte e§ fid§ burd^ 2V2 ©tunben. 
Seine ©pur öon Sottüerfation^ton, fein §umor! S)er grojge, 
ftarfe S3arIon) al§ ©enerat fprad^ nid^t, er beflamirte. 3)ag 
,,®uten äRorgen, liebe Signet!'' trug er bor toie: &ei)' in 
ein Älofter, Dpljelia!'' 3Biebe, ber ben jugenblic^en Siebliaber 
gab, fpielte ernft unb fprad^ monoton langfam, tt)ie ein 
Süfeenber; fein SädEjeln toar gestoungen, aU foftete e§ il^m 
entfe^Iid^e SlRuöWanftrengung. SSon fämmtlid^en öefd£)äftigten 
tourbe jebe^ SBort angftüoö bem ©ouffteur abgelaufd£|t . . . 
genug, id) fam aug ber ^ßrobe üößig entmutl^igt ju |)aufe 
an. SßerätoeiflungöboH üagte id^ ber SKutter meine SWott) 
unb Slngft toegen ber SßorfteHung. 3)ie Ueber^eugung, bafe 
bie bolzen |)errf(^aften fid^ tangtoeiten ifiüjsten, unb baö 
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93eamJ5tjein, ba§ id^ Unglüdltd^e bte SSeranlaffung ju btefer 
Slupfirung fei, benahmen mir SKut^ unb ^eiterfeit. 3c^ 
ipollte jogar ju gürft SBoHon^fi eilen, xt)m 3löe§ jagen 
unb auf bie SBorfteUung öor bem §ofe Detäid^ten. 316er 
bann f)ätte id^ aud^ nid^t mel^r am beutfcf)en Stjeater 
in 5ßeter§6urg gaftiren fönnen, benn bie @(^auf|)ieler 
flätten ja ben ®runb meiner jegigen 323eigerung, öor bem 
§ofe aufjutreten, erfal^ren, unb ber Qtotd ber foftfpieligen 
unb mü^famen 9Jeife ttjöre derfe^lt gen?efen. 9Kit betrübterem 
§erjen lonnte faum einer 2(u§äeic^nung entgegen gefefin ttjerben. 

(£f|e bie Duöertüre begann, faf) idE) bnx6) ein Sömenauge 
beö SSort)ange§ unb betrachtete ba^ glänjenbe Dorne^me 
^ublifum. 5ßrinä SBit^elm t)on ^ßreufeen fafe neben feiner er= 
(aud£)ten @d)tpefter SlIeEanbra unb fpradE) lebhaft mit if|r; bie 
Xiaiferin=9Jiutter SKaria, eine 5ßrinäeffin öon SBürttemberg, 
erblidte id^ neben SWüotauö unb id^ fonnte faum begreifen, 
bal3 biefe fd)öne, bfü^enbe, faum 40 Saf)re alt augfel^enbe 
grau: be§ Ä^aiferö 5ffiutter n)ar. 

3J(tit ^erjftopfen trat iä) auf bie Sül^ne; id£| l^atte ba§ 
erfte 3Bort ju fpred^en. 

S)ie Äoöegen fd)ienen baö ©ebäd^tnife je^t üödig verloren 
JU f)aben. 9Dtül)fam, unerquidfUd^ fd£)Iäfrig fd£)Iid) bag muntere 
Suftfpiel bal^in. ßum UeberftuJB beging 95arIotü, iaf)retang 
fd£)on in ^eter^burg, nod£| bie Saftlofigfeit: im legten ?lft 
atö ©eneral in einem altfränfifd^en, gro^gebtumten ©d^taf^^ 
xod äu erfd^einen. 93efd^ort in öerlin l^atte ju biefer S)ueII:= 
fcene, tpeti^e o£)ne SidE)t im aBoOnjimmer üor fi(^ gel)en foö, 
einen UeberrodE getüäf)It, unb Sarfott) ftotjirte t)or ben 
JnEaifertnnen im fd)fotterigen @d)(afrodE fierum: ber bidfe, 
grojse 9Kann auf ber fleinen 95üf|ne ... (£§ n^ar entfe^Iid^ 
anjufel^n ! 

Sd^ fonnte e§ nid^t me^r augfiatten; id^ tierfd^ttjanb hinter 
bem großen @d£)trme be§ improöifirten ©arberobejimmer^, 
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ber in einer (£efe be§ tpeiten ©aate l)inter ber S3ü^ne ange^ 
bradjt tuar. S(^ fül^Ite, bafe id) blaß unter ber @(^minfe 
tüar. 3)a tpurbe id^ gerufen; Meinmütl^ig trat id) auö 
meinem SSerfted l^ert^or unb fal^ gürft aBolfon^fi öor mir. 
(£r überreid^te mir einen reid^en ©d^mud mit ben SBorten: 
„De la part de rimp6ratrice!" 

„3d) banfe!" ertüiberte id) Meinlaut. „Jiid^t tüalir, mein 
gürft, bie ^errfd^aften £)aben fid^ entfe^Ud) getangtoeilt? 
^ä) fie teiber mit! Unb 93artohj'§ @dt)(ußfoftüm ..." 

„Sa, baö toax freilid^ unerquidlid^, aber @ie I)a6en 
gefaßen. §aben ©ie nid^t bemer!t, tüie bie Saiferin jo 
^er^Uc^ Iad)te, ber ^aifer applaubirte?" 

,,S)a§ ift Söalfam für mid^; aber — barum ift bod^ 
nidE)t weniger fd^redlidf} gefpielt njorben. Sdt) bin in 3Ser:= 
jujeiflung!" 

SBoIfon^fi täd^elte freunblii^: „S)eö^alb nel)men ©ie ein 
Engagement bei unö an. gür beffere SKitglieber foE ge^^ 
forgt töerben; @ie muffen bem beutfd^en 2£)eater l^ier ben 
fünftlerifdben Sntputö geben. 3)urd) 3£)r SEatent, Sfire 
2t)ätig!eit unb Siebe jur Äunft !ann öiet gebeffert unb bie 
ganje Sü^ne gel^oben tt)erben, unb bann tpirb eö Sfjnen gut 
bei unö gefallen." 

Sd) fagte aufrid)tig, baJB id^ gern in 5ßeter^burg bleiben 
iDürbe, um fo red)t nad^ ^ersenöluft in allen gädEjern fpielen 
ju fönnen; aber erft muffe bod£| aud^ baö ^ublifum feine 
9(nfic^t über mid^ ju ertennen geben! 

Unb ba^ beutfd^e 5ßublifum 5ßeterburg§ ttiar mir t)on bem 
erften Sluftreten an günftig geftimmt. So t)ätte mid) am 
liebften gleid) ganj babel)alten. 

®ie liebe grül)ling§fonne , foft)ie ber glänjenbe Srfolg 
meinet ©aftfpielö Ijatten meine öetrübniß balb üerfd^eud^t. 
S)ie (BiüdQf in benen ic^ im beutfdjen Xf)takx fpielte, iparen 
beffer einftubirt ate bie SBorfteHung bei §ofe. S3arlon) lernte 
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id^ im tragifd^en gacf| al^ benfenben unb mit ©efü^t 
fpielenben Siinftter fennen, unb 3Biebe unb bie anberen 
Kollegen erjc^ienen tpeniger fteif unb fo:pf(oö. 

9?ur titt ber gute Sarlotn an ber fijen Sbee: baö 
^ublifum unb feine äRitjpieler burcfi immer neue geiftteid)e 
Sl^eater^Äoupg überrafdien unb jur 95etüunberung fortreiJBeu 
ju n^oHen. SBeld^e Sitteration ^at er mir baburd^ in „SRomeo 
unb Sulia" öerur ja d|t. 

30) fpielte bie Sulia, bie id^ — tt)ie im erften 93anbe 
meiner SÄemoiren im Sapitet „^erjog SRepl^ifto" auöfüJ^r- 
Iid)er erjä^lt ift — bei bem ^erjog Äart öon SKedlenburg:^ 
©treti^ in öerlin einftubirt l^atte, jefet in ^eter^burg über- 
l^aupt äum erften Wtal in meinem X^eaterteben. 

Sn Srinnerung an $ßiug 2(Iejanber SBotff al^ Siomeo 
unb Wab. ®tic^ at§ Sulia, l)atte id^ in ber $ßrobe mit 
9tomeO'SarIolt) öerabrebet: im legten 9lft eine ergreifenbe 
©ruppe nai^ einem berül^mten (Semälbe ju bilben. Suüa 
rul^t im ©arge, ttjeld^er auf einer ©rl^öl^ung t)on fieben ober 
ad^t ©tufen ftef|t. ?iad)bem 9fiomeo bie fd^eintobte ®etiebte 
jum legten SÄale umarmt l^at, tritt er einige ©tufen äurücf, 
nimmt ©ift unb ftürjt, unter Dualen feine ©eele au^^ 
l^aud£|enb, ben legten Slid auf feine ©attin gerid^tet, am 
©arge nieber, fo bafe ber fid^ antefjnenbe Körper öon bem- 
fetben geftü^t rt)irb. S)ie ern^adjte Sulia fniet bann nad) 
ber g(ud)t Sorenjo'g bei i^m t)in, erftidjt fic^ unb ftirbt, 
i^r ^au)>t an SRomeo'ö ©ruft geneigt. 5Die SSäter erfteigen 
bie ©tufen unb reid^en fid^ jur SSerfö^nung bie §änbe über 
ber ®ruppe atomeo'g unb 3utia'§. 

Sn ber ^robe ging aud) Sllle^ gut — — aber am 
Slbenb gab e^, 5Danf Sarton)'^ geiftreid£)en Ueberrafcf)ungen, 
feine Keine Sßertoirrung. 

^aä) bem über (£rrt)arten gelungenen üierten 2lft unb 
ber flatteren ©iftfcene tag id^ ganj Vergnügt in ber 9?df|e 
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be§ grimmigen Xtjbalt in ber ®ruft, mit ftiöer SSorfreube 
auf bie 33Bir!ung beö malerifd^en ©d^IufetableauS. 

SRomco nal^m Slbfd^ieb Don meiner Seidje, iä) l^örte il)n 
bie ©tufen fiinabfteigen, — tpunberte mid^ aber, bafe, tüie 
in ber 5ßro6e, baö (Serüft nid^t öom faüenben fc^tüeren 
Körper Jöartort)'^ erjitterte. Sorenjo fommt, id^ ertt)ad^e mit 
ber grage: „Unb too ift mein ®emal?" — unb öernel^me 
bie ©d^redenöf unbe : „3)ein ®atte liegt ju Seinen güfeen 
tobt!'' . . . 3d^ foö cil§ Sulia aufjd^reien, i^n entfeett er* 
blidenb; — id^ fd^reie, fel)e aber feinen Slomeo ju meinen 
gü^en tobt! Sd^ bemerfte ttjol^t, ba§ Sorenjo mid^ bie ©tufen 
fierabgietien njoQte, Ijielt ba§ aber für ein fein fombinirte^ 
©piet, um mid^ bem ©d^redEen^ort be^ Xobeö ju entreißen . . . 
Sorenjo fliefit. 3d^ fafire fort: „©el^' nur, entmeid^M benn 
id^ ttjiO ni^t öon Rinnen!" unb „SSag ift baö? ein gtäfd^d^en 
feft in meinet Siebften §anb? ®ift, fel^' id^ tpol^t, tt)ar fein 
öoreilig (£nbe . . ." Slber id^ fe^e ben (Satten nid)t auf 
ben ©tufen am ©arge — unb id^ muJ5 mid£| bod^ mit bem an 
feinem ©ürtet befeftigten S)oId^e tobten, n^enn baö ©tiid 
tragifd^ enben foH . . . 

©0 fteige id^ benn bie ©tufen l^inab, inbem idf| bie 
5ßaufe mit üerätoeiflungStJoQem |)änberingen au^äufüllen 
fu^e . . . unb erblidte ben beliebten nid^t toeit öom ©ouffteur:! 
faften auf bem Stüdten liegenb, Äo|)f abtoärt§ unb biegüfee 
mir jugetoenbet, mit roeit aufgeriffenen 3tugen unb ^urpur== 
rotl^em ©efid^t . . . 2)er ganje Hergang n^urbe mir augen== 
blidlirf) Kar. 

SBarlolt) fiatte, unfere SBerabrebung tjerfd^md^enb , um 
größeren (Sffeft l^eröorjubringen , ber Sänge nad^ !o:|3füber 
ftürjen tooüen, babei aber total bergeffen, bafe ber S3oben, 
n?ie bei jeber 83ü£)ne, eine fc^iefe Sbene bilbet. 2)er bidte, 
um fd^tanfer ju erfd^einen, ftarf gefd^nürte SÄann lag nun 
ba, bem ©rftiden nafie, unb id^ fam nod^ gerabe redEitjeitig, 
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um biefe ©träfe öon ifim abjutpenben, — ober \\)n ju 
ätoingen, burd) fein Slufftel^en bie J^errlid^e Xragöbie atö 
5|3offenf))ieI enben ju taffen. — (£inen SlugenbUcf ftarrte iä) 
biefen furd^tbaren 9Jomeo tüte ba§ ^aupt ber 9J?ebufa an, 
ttjarf mid^ bann neben ifim nteber, feinen Äo))f auffjebenb 
unb i^n äärtlid^ im Slrm befialtenb. „@ie retten mid| t)om 
3;obe!" — ftüfterte er mir in bem if|m eigenen tragifd^en 
5ßat^og äu. — @ö ttjar feine (eidjte Stuf gäbe für mid^, ben 
el^rtid^cn biden SoDiö== — ober rid^tiger S3ot)ig!o:pf fo lange 
äu ftü^en, big bie lieben SSäter fid£| öerfö^nt l^atten — benn 
man mu§ berücffii^tigen, ba§ id^ mid^ inän)ifd)en fetber er=^ 
bold^t ^atte. Unb babei tpoüte mir mein 9iomeo ttjäl^renb 
biefer ©d^tufefcene unb in biefer Derjtoeifelten ©ituation feine 
2^obe§quaIen fi^ilbern — aber meine ©ebulb unb meine — 
@rnftt)aftig!eit toaren ju @nbe. ^ä) fniff ben tobten Stomeo 
nid^t gerabe fanft in ben fetten §alö unb ftüfterte bonnernb: 
„©tiC! Ober i^ laffe 3^ren Sopf faUen!'^ — S)ag i)al\ 
augenblidEtid^. SRomeo öerftummte — unb banfte mir nac^» 
£)er l^ersticfift für feine SJettung. 

"änä) an bem ruffifd^en öaHet- unb ®dnger:=Äort)§ unb 
an bi^n SÄafd^iniften follte i^ merftoürbig — ruffifd^e @r^ 
fal^rungen mad^en. 

„SEßarum," — iä) foüte bamal^ nun einmal au^ ben 
SBarumö nid^t f)erauS!ommen , — „lüarum lat^ten bie 
Sänjerinnen toäl^renb meinet @o(og?" fragte ,id^ ben 
SöaUetmeifter nad^ bem erften Slft ber 5ßrobe Don ^rejiofa. 
„SBenn in öerlin mein Sang nid^t auggelad)t njurbe, toirb 
er tüol^l aud^ tior biefen Süngerinnen 2^er<3fid^ore'§ (Snabe 
finben fönnen." 

„@§ finb Stuffinnen," entgegnete ber franjöfifd^e SöaHet* 
meifter ad^fetjudtenb. „S)iefe unterftü^en nic^t gern bie 
©eutf^en." 

„31^ fo/' bemerfte ic^; „beöl^alb feigen audf| bie ruffifd^en 
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6I)oriften fo öerbroffen au§ unb fingen SBeber^^ l^errüd^e 
äKelobien fo faubernjätfcl^ unb rufen ftetö anftatt: §eil 
^rejiofa, §eil ber @(i)önen — : hü Pitschoso, hü di schnula!" 

S)er SapeUmeifter f d)ob bie ©d^ulb bem ß^orbtreltor ju : 
biefer öemieö ben ?lutomaten il^r Saubemälfd^, unb ipä^renb 
ber SBorfteHung öerna^m man fein 9Juf fif d| := (£f|inef if d^ unb 
fein Sachen ber Jänjerinnen. 

®ann fd^ien eö bem 3Äafd)iniften bei ber geuerfcene in 
,Mciti)ä)tn uon ^eilbronn'' ganj gteidigittig ju fein, ob eine 
2)eutfcf)e ben §alö bräd^e ober ni(^t. Sr ließ bie @äute, 
an ttjeld^e fid^ Kät^d^en beim ©turj anflammert, auf ber 
^robe fo bligfd^nell unb rudtttjeife fallen, ba§ fie umfd^Iug. 
3um ®Iücf ^atte id^ mir ben SBorgang geigen laffen, unb 
atö id£| meine Söebenfen barüber äußerte, antttjortete ber 
SKaf^inift faltblütig: „Nitschewo!" 

„SBag fagt er?" fragte id^. 

„Nitschewo foÜ au^brüden: eS l^at nid)tg ju bebeuten," 
tt)urbe mir erflärt. 

3d^ trat etttja^ erregt auf bm ^armlofen ju: „3Kein 
lieber §err Nitschewo, n)enn id) biefen Slbenb bemerfen 
fottte, baJ3 @ie bei ber geuerfcene nid^t aufpaffen, fo ge£)e 
id^ nid^t auf bie 93rücfe, unb mit nid^tg, b. 1^. ofine S;ät^d)en, 
fällt bie ©äute l)erab. ©ie muffen fid^ bann öerantnjorten. 
(Smpfe^ten @ie aber S^^ren 9D?afc^iniften 9Sorfic[)t an, fo bafe 
i^ mxä) ber ©äule anvertrauen fann, — bann erfialten 
@ie na-wodka!" (Xrinfgetb gu @d)nap§.) S)aö leud^tete 
bem Nitschewo ein unb d^armant gelangte iä) öon ber 
brennenben SBrücfe, fanft mit ber ©äule ^erabfinfenb, in bie 
Slrme meineö SSetter t)on ©tra^l. — 

Scf| trat — aufeer ber einen SSorfteHung bei §ofe — 
im ©anjen toä^renb biefeö ®aftfpiel§ — jttJötf 9Kal Dor 
ben 5ßeterö6urgern auf unb mit immer tt)ad£)fenbem SBeifaU. 
S)ie fed^fte unb jtoölfte Siolle fpielte id^ ju meinem öenefice. 
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%üx jebe anbete SRoHe erhielt ic^ 300 SRubet 5ßat)ter, etoa 
I)unbert Xf)aUx preufeifd^. 

S)aiin bot ber Sntetibant mir ein breijälirigeö Engagement 
an: 8000 5ßapier==3lubel Sal^re^gage unb ein SSenefice, mit 
3000 SRubeln garantirt. 

3)a aud^ ba^ gefeQige beutfd^e üeben in ^eteröburg mir 
fefir gefiet, \o unterfd^rieb id^ freubig einen Äontraft auf 
brei Saläre. 3d^ üerfprad^ toieber in ^ßeteröburg einzutreffen, 
fobatb id^ fönnte. 3Kein ^Berliner Äontraft lief nod^ bi^ 
?H3riI 1830. 916er ic^ ^offte auf bie ®nabe be« Äönig§, 
ber mid^ fidler früher jiel^en laffen tüerbe, befonberS ba id^ 
ju feiner geliebten Sod^ter Sllejanbra ging. 

2lm meiften lodEte mid^ ber ©ebanfe nad^ ^etcr^burg: 
f|ier bift 3)u h)irfUd^ erfte „(Srftc Sieb^aberin" unb !annft 
nacfi ^erjenötuft erfte unb banfbare SioHen f^jielen unb feine 
2J?ab. @tid^ barf fie 2)ir ftreitig mad^en! 

2luf ber SiüdEreife gaftirte id^ tpieber mit freunblid^ftem 
Srfolg in Stiga, äWitau, 9KemeI unb traf am 5. Suli jum 
©aftfpiel in Sönig^berg ein. — 9lm 22. Suti haaren tt)ir 
tüieber in 93erlin. 

SSon l^ier aug fd^rieb meine 3J?utter am 31. 3uU 1828 
an il^ren treuen öeiftanb unb meinen früfjeren SSormunb, 
^ofgerid^töaböofat Sßa^er in SRaftabt über unfere SBer- 
t)ältniffe: 

,,@eit ad^t 2!agen finb n)ir au^ 5ßeter§burg glüdlid^ 
äurüdE unb idE) t)abe 3f)nen l^eut nur ©uteö ju melben. 
5Diefe ttJeite befd^tüerüd)e Steife f)at ßina t)iel ©lüdE gebrad^t; 
unfere Sage toirb baburd) eine ganj anbere n)erben. — SSetd^' 
©el^alt Sina ^ier fjatte, tüiffen @ie. 2)aJ3 man in SBerlin 
mit 1500 Sfjlr. feine grojsen ©J^rünge mad)en fann, tod^ 
Seber. 3)a§ mein Äart nodEj Saläre lang bie größte Unter^^ 
ftü^ung braui^t unb feine anbere ©tüfee l^at, alö Sina, 
h)iffen @ie, tfieurer greunb, nur allein. 2)e^^atb f|at Sina 
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naö) reifttdict Ueberlegung ba^ angebotene Engagement nad^ 
$ßeterg6urg angenommen, ©ic toixb fid^ bort auf 5000 %i)ix. 
ftel^^n. SBir toarten nnr auf bie SRüdfe^r beg guten Äönig^ 
aug bem Sabe, um [iya um ©rlaubnt^ ju bitten, ba§ Sina 
baö neue (Engagement balb antreten bürfe. SBir ^offen auf 
feine ®nabe, ba ber Sönig SRiemanben bon feinem ®Iücf 
jurücfplt. 

3n 5ßeter^burg ift eö fefjr fd^ön. Siebe gebitbete Seute 
l^aben unö ttjie alte Sefannte bei fid^ aufgenommen. Sina'ö 
guter ©Iiarafter, il^r natürlid^e^ I)eitereg SBefen o^ne aöe 
^ofetterie l^at il^r aud^ im gefettigen Seben alle |)erjen ge- 
wonnen. 3m beutfdien Sil^eater ift fie mit einem SBeifaH 
beelirt toorben, n)ie bie größte Äünftlerin. ©ie brandet bie 
SBod^e nur jtüei 9WaI ju fpielen unb nur fd^öne Stoßen, bie 
il|r greube mad£|en, tt)äl|renb fie l^ier in SBertin in ben testen 
brei Salären oft 4 — 5 3RaI bie SBod^e fpielen muj^te unb 
SKab. ©tid^ feiner jüngeren ©d)aufpielerin neue gute 3toIIen 
abgibt. Dieö Sllleö mu§ aber biö jur @ntfd|eibung be§ 
Äönig^ bag größte ©el^eimnife bleiben. 

üRein ©ol^n ^arl ift augenblidEIid^ jum 93efud^ ^ier. 
@r ift in ben gtoei Solaren, feit tüir il^n nid£|t fallen, ftärfer 
an Äörper unb ®eift getoorben. SSorgeftern tourbe er 25 Söl)re 
alt unb id^ l^offe ju @ott, bie ßeit be^ Seid^tfinnS liegt 
je^t l^inter il^m. ©eine Steife fjierl^er, feine ßiöil^Squipirung, 
ba frembe Dffijiere l^ier nidE)t in Uniform erfcfieinen, unb 
bie Söejal^tung einc^ neuen 5ßferbe§ — (benn jttJei finb if)m 
in einem Saläre blinb getoorben, toie er benjeifen toiH!) — 
baö SlUe^ foftet unö ttiieber njenigftenö taufenb ©ulben. 
SBeld)^ ein ©lud, ba§ Sina je^t fo gute ©innal^men fiatte! 
S)ie ^Petersburger Steife l^at it)r nadt) Slbjug aller Un!often 
für ©arberobe, SBagen, Sebienten, 5ßoftpferbe unb ©aftl^öfe 
einen reinen ®ett)innn öon 3000 Sl^lr. gebrat^t , ot)ne ba§ 
©efd^en! ber Äaiferin JUejanbra, baS auf 400 Zi)lx. gef d^ägt 
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toirb. SSon 3?tga au^ l^abett toir fd^on einige ©d|ulben bei 
ben SSertpanbten in Söraunfd^njeig abbejal)lt. 9iod^ ein 5ßaar 
fo gtüdEtid^e ©aftreijen unb aüe ©orgen nnb ©djutben liegen 
hinter un§. 3)ie testen jeljn fd^toeren Sa^re njerben Sina 
nnb iä) aber nie üergeffen. — SBenn ber Äönig Sina'S 
Sitte um früfiere ©ntlaffung betnilligt, fo toill fie — e^e 
fie naä) ^etergburg gel^t — eine grofee Äunftreife burd^ 
S)eutfd|Ianb unb babei ttiieber gute ©efd^äfte ntad^en ..." 
3toifct|en aH' biefe golbnen Xröume unb ^läne trat 
aber ))IögU(i^ eine neue ©rfd^einung unb mad^tc nic^t nur 
burcfi fie — nein, burc^ mein ganje^ Seben einen böfen, un- 
au^Iöfc^üc^en DuerftridE) . . ; ^ßrinj Seo:|)oIb öon Coburg! 
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Le marquis peu-ä-peu — 
monsieur tout doucementl 

Äönig ©eorg IV. 
über ben ^rinjen Seo:polb. 



3u einem großen 9Jianne gcl^ört SBeibeg: 
Äleintgfciten aU ÄIcinigfeiten unb mistige 
^inge al^ mid^tige ^inge gn be^anbelnl . 

ßefjing. 
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So^re fotnmcn unb bejrgc^en, 
9n bem Sebfiu^I Uuft gefc^aftig 
6(j^nuTrenb ^in unb ^ bie G^ule — 
IBaft er Mbt, baS toei^ fein 9Beber. 

feilte. 

9Rit tocld^cm 3u6el tarn xä) Slnfang ©cptcmber 1828 
aug ber 5ßrobc toon Xöpfcr'« Suftf^ict: „Der befte 2;on" 
nad^ §aufc, bcr äRutter fröl^Ud^ jurufcnb: 

„§eutc bringe id^ eine l^übfd^e 9?euigfeit mit! S)enfc 
S)ir, SKutter, S)ein Sugenbgefpiete , ^ßrinj 2eo:poIb toon 
Soburg, ift in ^otöbam jum ©efud^ beim Äönige angelangt 
unb an brei Stbenben foü id^ öor il^m auf ber Meinen Sü^ne 
im SReuen 5ßalai§ f^)ieten. SBieHei^t ift SSetter ©^riftian 
©todmar in ber SQegteitung be^ ^ßrinjen unb er fann bann 
feigen, toa^ in ben fe^§ Sauren, feit toir in Coburg ttjaren 
unb id^ Dor il^m bellamiren mu^te unb er mir erlaubte, 
©diaufpielerin ju hjerben — toa§ in biefer Qdt aug ber 
Äoufine Sind^en unb aug ber Keinen Äomöbiantin gett)orben 
ift. 3d^ ^offe, id^ toerbe mit ®I|ren toor il^m beftel^en fönnen. 
Unb ob tool^I ber ^ßrinj nod^ fo pbfd^ ift, toie auf bem 
SSitbe, ba§ n)ir bamate in Setfd^enborf bei ber ftoljen 
^eräogin^SKutter öon i^m fallen? ©d^ön unb meland^olifd^, 
toie ber 5ßrinj t)on ^omburg . . . 9Bie att mag bcr ^riuj 
je^t fein?" 

„(£r toar faft fünf Saläre jünger, ate idf)!" — fagte bie 
SKutter. „(£r mufe ad^tunbbreifeig jäl^Ien. Site finobe toor 
er bitbfi^ön, fd^Ianf unb gefd^meibig, mit bunflen SodEen unb 

Kuft bem Seben einer Serflorbenen. ni. lg 
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großen füllen 5Iurif etaugen , bie immer ttiie in tiefen ®e== 
banfen blidten. 3^ mod^te feinen luftigen ©ruber (Srnft, 
ben je^t regierenben ^erjog, tro^ feiner fedfen ©treidle öiel 
lieber, alö ben jurüdfiattenben, öorfid^tig Hügetnben Seo^jolb. 
Sd^ möd^te ben Sugenbgej't)ieten nad^ fo öielen Sauren gern 
njieberfel^en. ©oQte er aud^ ba§ berliner S^l^eater befud^en, 
fo mu^t S)u mir einen guten 5ßla^ beforgen — ni d^t in 
ber @d^auf))ie(erIoge, fonbern im erften 9tang, gegenüber ber 
Äöniglid^en Soge. — (£g tüunbert mid^ aber bod^, ba§ 
3?etter 6t|riftian un§ nid^t einen SBinf toon biefem l^otjen 
S5efud^ in ^otöbam gegeben I)at. ©ollte ber Saron ©todmar 
ütö ®aft beg Äönigg ettoa gar bie Äoufine @d^auf|)ielerin 
unb bie 5;ante 2;t|eatermutter nid)t fennen tootten?" 

„5Rein, SKutter, geh)i§ nidE)t. S)a§ fie^t SSetter Sfiriftian 
nidtjt äl^ntid^. SSieHeid^t ift er gar nid^t im ©efolge beä 
^ringen in ^ßot^bam. SJiun, ba^ tcerbe id^ ja morgen burd^ 
"^apa Simm erfatiren. — SBa^ mid^ aber am meiften atterirt, 
ift: baJ3 id^ t»or bem ^ßrinjen unb alfo DieHeid^t aud^ bor 
SSetter ßl^riftian juerft in bem bummen ©tüdE, ba§ ber Sönig 
fo gern f)at, al§ ^ottentottin auftreten, fingen unb l^otten^ 
tottifd^ tanjen fott — in bem abfdt)eulid^en rotl^en öerblid^enen 
9iodE, ber tior ad^t Satiren für Sol^anna (SunicEe angefertigt 
tourbe unb nun au§> ©parfamfeitärüdEfid^ten für mid^ burd^ 
einen l^anbbreiten fnattrotlien @aum tiertängert tüurbe, toeil 
iä) gröjser bin, al§ bie ©unidEe. 9Ba§ muffen ^ßrinj Seopolb 
unb fein ©todfi beulen, toenn fie mid^ toie einen l^albgefottenen 
Ärebö l^ottentottifd^ l^erumfpringen fet)en! SÄein SCroft ift, 
baJB id^ am näd^ften 9lbenb im „öeften Son" al^ reijenbe 
Seo^jotbine Don ©tretjten tierfuc^en fann, bie alberne ^otten== 
tottin tiergeffen ju mad^en. %l^ britte SRoüe fpiete id^ in 
^otöbam bie ganntj in ben „Saunen be§ ß^f^^^^"- Sd^ 
mufe tieute nod^ ben ©arberobeforb padm, benn morgen frül^ 
uan 7 Ut|r l^olt. ßäger mid^ mit bem grünen Sljeaternjagen 
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ab. 3d^ bringe ober aud^ für bte bret ^age baarc 1 2 3:^a(er 
©täten mit nad^ ^aufe. S)afür tooQen tt)ir ung bene tl^un 
— unb S)u faufft S)ir einen neuen ©ammetl^ut für ben 
§erbft. 2lmaüe SBoIff, ßubtpig S)et)rient nnb SRebenftein 
fahren mit in bem ®rünen. SRit STmalie SBoIff logire id^ 
in bem ÄafteQanl^aufe be§ ^ßot^bamer ©tabtt^eaterö. 83ei 
Ximm n)erbe id^ fidler mit ben ^^änjerinnen jum @ffen 
eingelaben unb bringe S)ir alfo eine große %ntt t)oII 
fionfeft mit . . ." 

©0 ptauberte id^ l^armlo^ mit ber guten SlWutter — fo 
fu^r id^ al^nung^Io^ am anbcrn 9J?orgen meinem SSerl^angniß 
entgegen. 

SSom ©el^eimfämmerier 2;imm erful^r id^ tpätirenb feinet 
Diners, bafe SSetter ßl^riftian nid^t in ber Segleitung beö 
^^rinjen fei. €)b er in Sonbon ober in Coburg toeilte, 
toufete er nid^t, t)erf^?rad^ ba§ aber Dom 9(biutanten be§ 
^ßrinjen ju erforfd^en. Seim S)effert erfd^ien ber König, 
U)ie gett)ö^nlid£|, auf ein ^ßlauber-SSiertelftünbd^en, unb fagtc 
mir freunblidEi: 

„5^eue mid^ auf ^ottentottin, fingen unb tanjen dtjarmant. 
Suftige ©tüdE getoäl^tt, um ben fel^r ernften, fd^toeigfamen 
®aft äu erl^eitern. ©d^on naä) S^nen gefragt — Soufine 
t)on 93aron ©todtmar — leiber nid)t mitge!ommen — in 
Äoburg — ^ßtinj il)m über 3t)t ©piel rapportiren — 
äufammennel^men — red^t luftig fein — auc^ 2)et)rient 
animiren . . ." 

SBäl^renb baä Drd^efter bor Seginn ber „^ottentottin" 
eine l^eitere Ouvertüre fpielte, ftanb ic^ neugierig am Sötoen* 
äuge be^ SSortiangeö unb fal^ — faum fünf ©d^ritt t)or ber 
S9üf)ne — neben bem Könige einen fd^Ian!en l^od^getüadifenen 
§errn in rotl^er golbbli^enber englifd^er Uniform, mit blaffem 
eblen ®efid^t, furjem fd^tüarjen, glatt anliegenben §aar unb 
grojsen bunften metand^olifc^en Singen, ^a^ ©efid^t toar 

18* 
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mc^r intereffant, ate fd^ön, unb fal^ bebeutenb älter au§, 
al^ id^ e^ mir gebadet l^atte. %n ber flanjen frappirenben 
©rfd^einung ficl^mir bolb ein tranf^after Qvlq t)on SKfibigfeit 
auf, bie an ©rjd^öpfung ftreifte — mfibe in ben fd^laffen 
3ügen, mübe in ber Haltung, mübe beim langfamen ©pred^en, 
mübe im matten SlidE ber 5lugen . . . 

„SHfo ba« ift SSetter ©^riftian« Augapfel, mel^r fein 
greunb, ate ®ebieter!" — backte ic^ bei mir. — „SßJie 
traurig er au^fiel^t. Ob er benn nod^ immer fo tief um 
feine frül^ geftorbene ®emalin, bie ^ßrinjeffin (Sfiarlotte, 
trauert? @^ mu§ bod^ ffife fein, fo l^eife geliebt ju toerben 
— befonberS ttjenn man nod^ nid^t geftorben ift ! S)er arme 
traurige ^ßrinj ! 9iun, bie ^ottentottin toirb l^eute il^r ®efte§ 
tf|un, it|n l^eiterer ju ftimmen ..." 

Unb id^ t^at mein SJefte^. 3d^ ^atte Submig 3)etorient 
ba^ 3Sort be^ Äönigd lieber gefagt unb mit il^m aßerlei neue 
t)ottentottifd^e UeberrafdE|ungen Derabrebet. SKeifter Subioig 
jpielte ben bramarbafirenben auffd^neiberifd^en Jpageftolj, 
ber üorgibt, in aßen Sänbern ber SBelt getoefen ju fein 
unb alle ©prad^en ber @rbe ju fpred^en, jum Püffen. 

3d^ trat juerft atö ©räfin giorentine im eleganten 
9teifefoftüm t)on l^eÖblauer ©eibe auf, fingenb: 

2)cr SJlänner ^crjcn 5U bcftriden, 

®ah ung ^atnt bie ®rajic unb SJerftonb . . . 

©d^on je^t bemerfte id^ mit ©enugt^uung, baß 5ßrinj 
ßeopolb fein Slugengta^ nid^t öon mir toanbte unb ba§ er 
tt)ie umgetüanbelt bafag, lebhaft angeregt, ganj Sluge unb 
ganj Dl^r. 

Oräfin giorentine tiebt il^ren SSetter — ber aber bie 
SKarotte l^at, nur für bie ©d^önl^eiten ferner Sönber ju 
fd^toärmen, bie er nie gefeiten. ^\)n ju befel^ren, n)ei§ mein 
alter SSertrauter, Subtoig ©eörient, Siatl^. 3c^ erfc^eine 
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in ber jtociten ©ccne t)or bem geliebten SSetter aU ed^te 
^ottentottin im furjen rotten SRod, mit ^Ügerfeß, Äorallen* 
fd^mud, buntem geberfo|)f))u| unb finge mit SReifter Subnjig 
ein l^ottentottifd^e^ 2)uett, naä) ber SRelobie be^ S)uett§ au8 
ber ,,3öw6erf[ötc" jipifd^cn 5ßapageno unb 5ßa:paflena. 

S)et)rient begann mit urfomifd^er, l^eifer fräd^jenber 
Stimme : 

„9?itfd^ li dum ru britfd^ brätfd^ tfd^um tfd^i ..." 

3d^ anttüortete äl^nlid^ — bann fangen toir SJeibc au^ 
boHem §alfe: 

„SBim fquam letfd^ bu natfd^ qual brum fd^toa . , .** 

S)et)rient toar unerfd^öjjflid^ im fd^aubertJoDften §otten^ 
tottifd^, unb id^ bemühte mid^, mit il^m ©d^ritt ju l^alten . . . 
Unb, ber Äönig mit feinem ^ofe (ad^te l^erjlid^ — unb 
fogar ben müben meland^olifd^en ^ßrinjen Seo))oIb erta)):^)te 
id^ einige SRal bei einem lur^en leifen Sad^n. 

S)ann fam mein toller ^ottentottifd^er ©olotanj, bei 
bem Keinen SöaHetmeifter Saud^er^ cinftubirt — unb ^ßrinj 
Seoj)oIbg ®la^ imr n)ieber in lebl^after 93ett)egung, meinen 
luftigen ©prüngen ju folgen. 

Slud^ meine Seopolbine t)on ©trel^Ien unb meine gann^ 
fanben am stoeiten unb britten Slbenb biefelbe 2;i|eilnal|me 
bor 'ben STugen beS fremben ^rinjen. Dabei mu^te id^ 
immer beuten : foüte er aud^ tool^I — toie einft ber ^erjog 
t)on SBeÜington auf bem Srü^rfd^en SBaÜe — finben: ba§ 
id^ grojse Slel^nlid^feit mit feiner feligen S^artotte I)abe? — 
SRertoürbig aber ift eö, baß er tt)ä]^renb ber 5ßaufe nid^t 
ein einjigeö 9KaI auf bie S3fil^ne fommt, mir ein freunbtid^e^ 
SBort t)om SSetter ß^riftian ju fagen. 3BaS ber ^ßrinj bem 
öaron tool^I f:päter öon mir ergöl^Ien tt)irb? 

SSon 5ßapa2^imm prte id^, ba§ ber ^rinj fel^r ftiH am §ofe 
tebe, mit bem Könige ernfte ^)oIitifd^e ©efpräd^e l^abe unb 
t)on bemfelben mit bem ©d^toarjen Slblerorben gefd^müdEt fei. 
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S)ie ®ried^en tooHten ben ^rinjen ju i^rem Könige ntad^eti, 
er l)a6e aber mit öielen ©egnern ju fäm^jfen . . . 

©eelentjergnügt , mit meinen gtüötf S^^atern 2)iäten in 
ber %a\6)t, reid^ an Jieuigfeiten unb mit einer großen Süte 
lönigtid^em S>effert=ßonfeft fef)rte td^ nad^ ber britten SSor- 
ftettung fpät in ber 9?ad^t jur 9J?utter jurüdE — merfte 
aber gteid^, bafe etn^aö ))affirt fein mu^te. ©ie n^ar in 
auffaüenb gebrüdEter ©timmnng. Unb id^ erful^r ben ®runb 
nur ju balb. 

S3ruber Äarl ^atte gefdtjrieben nnb — obgteidt) njir erft 
über ©ommer bie größten D^jfer für i^n gebrad^t — fd^on 
luieber gegen taufenb ®ulben @f)renfd^ulben. SBenn n)ir if|n 
nid^t nodt) ein SÄal — jum legten Wal retteten: muffe er 
ben S)ienft quittiren unb nad^ Slmerifa auömanbern . . . 

2)ag njar ein traurige^ 9?ad^f))iel gu ber fröt)Iid^en 
^otöbamer gal^rt. SBie armfelig lagen bie ätüölf blanf en 2^^aler 
ba, bie idt) nod^ üor n)enigen SÄinuten fo ftotj auf ben 3;ifd^ 
gejault l^atte. ^ä) fdE)tud^jte in Sm^örung unb Söangigfeit: 

„S)er unfeüge SBruber itjirb un^ nod^ ganj ju ©runbe 
rid^ten! Sluc^ in ^ßeter^burg tnürben fein £eidE|tfinn unb 
feine etpigen ©d^ulben un^ verfolgen unb au^plünbern — 
njag nu^t ba atteö Siingen unb ©treben. Jlein — mag er 
nad^ Slmerifa gel^n! Sd^ fann il^m nid^t tt)ieber ^elfei>!" 

2lm anbern SDtorgen aber fam bod^ ba^ SJiitteib tDieber 
über ung unb n)ir befd^toffen: bem ßeid^tfinnigen nod^ ein 
SJial — jum legten 3Ral ju l^elfen. 

SBie n)ir trübfelig bafafeen unb berietl^en: auf meldte 
SBeife mx ba^ ®etb auftreiben — meldten ©d^mud n^ir 
Deriaufen unb t)er|)fänben fönnten? — ba tuurbe unö ein 
§err ^ü^nlein gemelbet. ©in Heiner bidEer, fel^r frifdt) unb 
munter augfel^enber ^err, elegant geMeibet unb frifirt, ftanb 
üor un^ unb ftellte fid^ aU Äammerbiener beö ^ßrinjen 
Seo|)oIb t)on Coburg t)or. 
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„3lf)! ©ie bringen un^ tuo^I 9?ad^rid^t öom S3aron 
©todmar!" — fagte bte SJiutter. — „3d| ^öre, er n^eilt in 
Soburg bei feiner gamilie?" 

„Unb ber §err Söaron n?irb bie?^ 9KaI üiete SKonate in 
Coburg bleiben, benn ber ^ßrinj gel^t in merse^n S^agen für 
ben ganjen SBinter naä) Italien. Slber'' — nnb ber bide 
^ü^nlein ntad^te eine fel^r njid^tige SKiene — „id^ lomme 
eigenttid) nid)t int Sluftrag be^ ^errn SBaron, fonbern ©eine 
^ol^eit ^rinj ßeopolb laffen anfragen: ob ©ie morgen um 
12 U^r bie grau SRittmeifterin unb gräulein Jod^ter be- 
grüßen fönnen — übermorgen fci)on gefjt'g toeiter nad) 
Coburg, ^ä) freue mid^ barauf, benn aud^ id^ bin ein 
toburger Äinb!" 

9tatürtid^ üerfprad^ bie SRutter, ben gangen S^ag jur 
SSerfügung ©r. ^o^eit ju fein. 

„SBie artig Dom ^ßrinjen Seopolb, unö aufjufud^en!" 

— rief ic^ öergnügt. — „©etoife toilt er un^ @rü§e üon 
SBetter ©l^riftian bringen — unb ßf)riftetd^en ©todmar toie^ 
berfel^n. S(^ bin fel^r gefpannt, ben intereffanten springen 
mit ben me(and)oUfd^en Slugen im ßimmer mir gegenüber 
ju feilen. SBa§ er njol^I ju meiner ^ottentottin unb Seo^ 
|)oIbine Don ©tre^Ien fagen toirb! ^offentlid^ berid^tet er 
bem guten SSetter, baß id^ eine ed)te Äünftlerin getoorben 
bin unb il^m feine ©dEianbe mac^e!" — 

2)ann ging e^ gefd)äftig an'^ SBerf, unfern !leinen be- 
fd^eibenen ©alon jum @m))fang be§ ^ßrin^jen mit frifd^en 
95Iumen ju fd^müden unb unfere eigene Soilette gu berat^en. 

— 3dt) toar in einer ganj eigenen ©rregung, oljne aber 

aud^ nur leife ju af)nen, baß bie üerpngnißuottfte ©tunbe . 

meinet Sebeng nal^e. v. 

S(m anbern 9D?orgen madtjten toir eine I)übfd)e genjö^Ite, 
aber bod^ einfädle ^au^toitette. 2)ie fc^öne, ftattlid^e SRutter 
in fd^n^arjer ©eibe unb bem buftigen S3(onbenI)äubd^en fal^ 
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je^t Dornel^m au§; iä) fanb mid^ iit bem lid^tblauen Siteibe 
mit ipeifeen XüÜrüfd^en frifd^ unb Mül^enb. Unb bann gegen 
12 Ul^r ful^r eine getoöl^nlici^e äÄiet^eqnipage t)or nnfere 
SBoIinung, SKo^renftta^e 48. ©^ d^arafterifirt ben ftetg 
überaus öorfic^tigen ^ringen : ba§ er ju biefcm Sefud^e bei 
einer ©d^aufpielerin bie il)m jur SSerfügnng ftel^enbe ^of== 
eqni)3age öerfd^mäfit ^atte. 

3d^ l^ufdjte in^S S^ebenjimmer , beffen %f)ixx offen blieb, 
tt)eit bie SKutter eö für taftüoller l^iett, bafe id^ t)or @r. 
^olieit erft erfd^iene — n)enn man mid^ §u fet)en toünfd^e. 

3d^ l^örte, n)ie gigaro ^ütintein @e. ^ol^eit in aHer 
gorm anmelbete, — bann einen langfamen fd^tperen 2;ritt 
unb eine tnol^Hlingenbe ©timme fef)r (angfam unb bebäd^tig 
jagen : 

rrSdEi freue midE), meine freunblid^e 3ngenbgefpielin — 
baS muntere Sl^rifteld^en ©todEmar — nadE) fo bieten Satiren 
tpieber begrüben ju fönnen. 3d^ bringe S^nen bie fd^önften 
©tüfee Stireö SRet)eu fö^riftian, ber mir ein t^eurer unb 
treuer greunb geworben ift — Stjnen unb S^^rem gräutein 
2:od^ter, bie ju fel^n unb aU Äünftterin ju ben)unbern td^ 
ja fdE|on ©etegenl^eit l^atte. Sd^ ftJÜnfd^e fö^riftetd^en ©todmar 
t)on ^erjen ©tüdE, bafe fie bie 3Äutter ein^r fo tieblid^en 
2!od^ter unb trefftid^en, aübeliebten Mnftterin gen)orben ift.'' 

„^at ßina (Sto. ^otieit tool^t burdt) il^r Steufeereö an 
il^ren armen fetigen Sßater erinnert, beffen ©benbilb fie ift, 
unb mit bem ©ie bamatö fo gern ritten unb fod^ten, aU 
er in Coburg um mid^ freite?" 

„SlQerbing^ fra^jpirte midE) bie gro^e Stel^ntidEifeit mit 
bem guten, tuftigen ©tattmeifter §einridE) 95auer, ber teiber 
fo jung fterben mußte, — — nodt) mel^r aber eine grabeju 
erftauntid^e Stel^ntid^feit mit einer mir tl^euren SSerftorbenen 
— mit meiner ®ematin, ^ßrinjeß ßl^artotte . . . 3d^ freue 
tnid^, Sinnen unb meinem guten ©todEi ©r. äßajeftät be§ 
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Äftnigö SBortc totebcr [agen ju fönnen. @ie lauteten: 
,, Caroline ©auer tft nid^t nur eine Qkxht unferer 93ü^ne 
— fonbern fie unb il^re mürbige 9Rutter finb aud^ in tl^rem 

tabellofen 5ßrit)at(eben allgemein gead^tet unb beliebt!" 

grau atittmeifterin , barf id^ Sinter Xod^ter nid^t mein 
Äom|)Iiment mad^en über il|r entäiidEenbeg, grajiöfe^ ©)3iel?" 

,,2ina toirb fid^ fel^r geeiert fül^len — ßina, S)u tüirft 
gettjünfd^t!" 

Unb fo trat id^ benn unbefangen — l^eiter über bie 
©d^melle unb mad^te meine fd^önfte SSerbeugung. 

S)er ^ßrinj erl^ob fid^ — unb ftarrte mid^ einige ©elunben, 
ipie überrafd^t, fprad^Ioö an . . . @r geftanb mir fpäter, 
id^ fei i^m ttjie bie ®öttin ber Sugenb unb be§ grfil^Iingg 
erf d^ienen : fo blül^enb unb rofig, f o l^eiter unb f onnig ! 3Baö 
er auf ber 95ü^ne für toeifee unb rotfje ©d^minfe gel^atten, 
fei burd^ bie natürtid^e grifd^e meiner SBangen befd^ämt 
tüorben. 

greilid^ fül^Ite id^ mid^ unter biefem langen ))rüfenben 
S5IidE immer f)öl^er ergtül^en unb feltfam befangen. (Sine 
mir frembe SBeflommenl^eit legte fid^ um mein §erj unb 
meine fonft fo ^eHe, ptaubertuftige ©timme tourbe ftodfenb. 
2)ieö öenjugtfein erl^ö^te nod^ meine SBertüirrung , fo bafe 
id^ anfangt toenig an ber Unterl^altung über SBerlin, Soburg, 
meine Petersburger 9ieife u. f. tu. 3^^eil nel^men fonnte. 
S)a§ ber ^rinj, toeldier neben ber SRutter auf bem ©o^?t|a 
mir gegenüber fa§, tro^ ber ^iäl^e mid^ oft unb lange burd§ 
feine Sorgnette mufterte, berüfirte midt) grabeju ^jeinlid^. 

S)er ©inbrudt, ben bie 5ßerfönüd^!eit beS ^ßrinjen auf 
mid^ mad^te, tt)ar fein fo günftiger, toie in ber SBeleud^tung 
beS 3]^eaterS unb in ber rotljen englifd^en ©alauniform. 
@r trug einen ungetoö^nlid^ langen , tjon oben bis unten 
bid^t jugefnö^jften fd^toarjen UeberrodE. S)aS furje, peinlid^ 
gtatt anUegenbe, üon 5ßomabe glänjenbe fd^toarje §aar ergab 
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fid) bei Xage^Udit ate eine — fel^x funftüoüe ^ßerrüde. 
SDagu bie btaffe matte ®e[id^t^f arbc , ber mübe — mübe 
§lu0bruc! — bie vorgebeugte fd^Iaffe Haltung — ha^ lang^ 
fame bebäd^tige leife ©pred^en . . . bag Sttle^ erinnerte mel^r 
an einen pebantifd^en ©tubengelel^rten unb an einen atten 
Sunggejeüen in ben günfäigern, al^ an einen leben^fröl^Iici^en 
^ßrinjen t)on ad^tunbbreijsig Salären! 9?ur ber feine, anmutl)ig 
läc^etnbe SKunb unb bie grojaen bunflen metand^olifd^en 
Singen Ratten dtoa^ ungemein Stnjiel^enbe^ unb geffelnbe^. 

SBa§ ijatit ben einft fo glänjenb fd^önen, lebenöfrijd^en, 
fiege^fid^eren ^ßringen, ber ©nglanbö S^ronerbin im ©türm 
erobert, t)or ben Salären fdtjon fo alt unb mübe — m.übe 

P; ju einer fotdjen meIand)oUfdt|en 9tuine gemad^t? 

SBar e^ ber unfterblic^e ©d^merj um fein fo früf) Verlorne^ 
Siebeöglüd, mit bem ja aud^ eine Äronenl^offnung ju @rabe 
ging? 9Bar e§ fonft ein fdjnjereö ßeiben, ba^ fo frül^ Sugenb== 
bllite unb Sugenbmutf) gebrod^en? Ober . . . ? 

^ä) n)ar bamat^ nod^ unfd^uIb^üoK genug, ben armen 
^ßrinjen für ein fd^rtjer geprüfte^ SÄenfd^enlinb ju l^alten 
unb bag innigfte SKitteib mit il^m ju füllen. 

^aä) einer ©tunbe giemlidt) mütifamer Sonüerfation, beren 
Soften meiften^ t)on ber äJtutter getragen tüaren, fagte ber 
^ßrinj ptöfetid^ — mit gejnjungenem Sad^en unb mit tjer- 
legenem ©todten: 

„A propos! greunb ©todfmar l^at mir nod^ ben Stuf trag 

gegeben, feine Äoufine ein n^enig ju ejaminiren unter 

mer Singen . . . SDarf id^ ba^, grau SRittmeifterin?" 

S)ie SKutter btidte gaug üerbu^t auf — öerfudEite bann 
aber bod^, inbem fie aufftanb, ju fd^erjen: 

„Dl|ne ©d^eu, §oI)eit! £ina tt)irb bem t)dterüd)en 
Sjaminator unb bem gütigen ©ebieter il^reg SBetterS (S^riftian 
©todEmar nad^ 5ßflid^t unb ©en^iffen anttoorten — benn fie 
barf ba§, §ol^eit. SReine Stod^ter l^at nid)t^ ju üerfd^toeigen!" 
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— S)amit ging bie SKuttcr, mir einen ermutf|igenbett SlidE 
jutperfenb, in'g SRebenjimmer, beffen "iijixx offen blieb. 

@ine aBeile fafeen njir unö ftumm gegenüber. SJieine 
SBangen unb meine ©d^täfen glül^ten unb mein §erj ftopfte 
l^örbar. Sd| fen!te bie Singen nnb faltete bie §Qnbe, in 
benen ba^ 93lut biö in bie ^^ingerf^^i^en brennenb t)ulfirte . . . 
SBaö njoHte ber ^ßrinj mid) fragen, toobd bie SJiutter nid^t 
jngegen fein burfte? — <B\>xaä) er n)irflid^ im Sluf trage 
SSetter ß^riftian'^? SSaren meine trüben Srlebniffe mit bem 
5ßrinjen Sluguft unb bem unfeligen ©amoilotü^Orimm fd^on 
ju beg SBetter^ D^ren gebrungen ? Ober ^atte ber Sönig ju 
bem 5ßrinjen baüon geptaubert? Unb tparum f^?rad^ er je^t 
nid^t? Äonnte er baö erfte SBort nid^t finben? . . . ©nblid) 
untcrbrad^ id^ bie :peinlid^e $ßaufe unb fagte möglid^ft l^eiter: 

„^o^eit! 3d^ bin jur öeid^te bereit! 3d^ toerbe offen 
unb Jüal^r beantttjorten , n^aö ©ie mid^ fragen toerben — 
benn @ie werben mid) nid^t^ ftagen, tpa^ ic^ nid)t beant- 
worten barf !'' — 3)er ©ebanfe: bie 3»utter ^ört Sltteg! — 
erfjiJ^te mein ©elbftgefü^l unb meine Staft. 

Unb eö begann jene merfwürbige Unterrebung, bie für 
mein ganje^ Seben entfd)eibenb werben — bie mid^ auf 
unflare Salinen brängen unb für atte Qät unglüdlid^ mad^en 
foUte. Unb bod^ f)abe id^ in jener ©tunbe fein SBort ge^^ 
fprod^en, ba§ idj l^eute bereuen müfete! (£i§ war eben mein 
SSer^öngni^, unglüdlid^ ju werben, öi^ bal^in war id| 
gut unb rein. S)iefe Unterrebung brad)te mid^ in SBirren, 
3toief))alt unb fdbiefe Stellungen, benen id) bei meinem leidet 
beweglid^en, fd^wanfenben S^arafter nid^t gewad^fen war. 
Sd^ mufete anfangen, and) im Seben S^omöbie ju fpieten — 
aU id^ bem @|)iel auf ben ^Brettern entfagte. Unb ha^ 
ti)nt bem 6l)arafter unb bem ^erjen nid|t gut. 

Sd^ Weife nod) jebeö SBort auö biefer Unterrebung jwifd^en 
bem 5ßrinjen unb mir, alö ptten Wir umo geftern — unb 
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nic^t t)or einem falben Sal^rl^unbcrt fo gegenüber gefeffen. 
3)enn toie oft l^abe id^ auf meine eigenen SBorte ber SBal^rl^eit 
jurüdttjeifen muffen, toenn ber ^ßring ^pätn anonyme Jöriefe 
erl^ielt, bie mid^ öerleumbeten unb fogar meine SKöbd^enel^re 
t)erbäd^tigten ! SRid^t^ l^atte id^ toerfd^toiegen, Stßeg offen unb 
el)rIidE| beantnjortet , hjaö id^ gefragt ttjurbe. 2)iefe reine 
SBalirlieit tourbe nod^ oft ber btanfe ©d^itb, ben id^ bcm 
engl^erjigen Heinlid^en ^ßrinjen unb feinem ergebenften Jöaron 
©todfmar mit ©ntrüftung tjor^alten fonnte, toenn fie mid^ 
befd)ulbigten : id^ l^ätte Me^ f d^Iau !ombinirt unb meine ge== 
fäfjrlid^en 9?e^e nad| bem arglofen, golbenen ^ßringen au§== 
getoorfen . . . 

S)od^ mein erregtet — gemigl^anbelteg ^erj eitt t)orau§. 
Sc^ mu§ berfud^en, meine geber ju jfigeln. 

@nbUd^ begann ber ^iuj — anfangt in ber alten 
^ebantifd^^bebäd^tigen, langfamen ©pred^toeife — nad^ unb 
nad^ lebl^after unb tt)ärmer: 

— r,2)arf id^ ©torfmar üerfidfiern, ba§ ®ie nid^t bereut 
^aben, ©d^aufpielerin gettjorben ju fein?" 

— „SWie, §o]^eit, liabe idE| bag bereut — unb id^ l^offe 
eg aud^ nie ju bereuen. 3d^ fd^toärme l^eute toomöglid^ nod^ 
met)r für meinen 83eruf, al^ am öeginn meiner Saufbal^n. 
Ob idti ben ttjal^ren 95eruf jur ©d^aufpielerin l^abe — toerben 
^ol^eit fid^ nad^ eigenem 2lugenfd^ein beanttt)orten. SIKeine 
grojge ©aftreife nac^ Slufelanb ift über @rtt)arten glüdflid^ 
aufgefallen. 3n Slönig^berg — in SRiga — in SKitau — 
in ^ßeter^burg l^at man mid^ mit SBeifaQ unb Siebe über*= 
fd^üttet — unb balb toerbe id^ in ein gtänjenbe^ Engagement 
nad^ 5ßeter§burg gelten, ba§ meine 3"t"^ft fi^^^^ fteüt!'' 

— „ äSeld^e Slugf id^ten für bief e— ßuf unft bieten fid^ S^uen? '^ 

— „3d^ ttjerbe in 5ßeter^burg unb bei einigen ©aft^* 
fpielen jäl^rlid^ gegen 5000 %\)lx, öerbienen — unb nad^ 
einem jtoölfiäfirigen Engagement erl^atte id^ ate ruffifd^e 
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§offd^aufpteIerin eine Icbcn^IängUd^e ^cnfion öon 1000 %\)h. 
bie id^ öerje^rcn fann, too id^ toitt!" 

— „Unb »enn @ie Iranf loürben?" 

— „§oI)cit! S)aö fte^t in ©otte« §anb!" 

Siad^ einer langen 5ßaufe begann ber 5ßrinj nid^t ofine 
©todfen unb mit fi^tlid^er ©tregung roieber: 

— „3d^ badete eigentlid^ an eine anbete — 3^^^^!*- 
©ottten aud^ ©ie nod| nie baran gebadet l^aben? ®^ njäre 
tt)unberbar, lüenn bei S^ter getoinnenben $ßerfönUdE|feit Sl^r 
^erj — ober 3l^re §anb nod^ nid^t begetirt toären!" 

— „D, begel^rt finb bag eine — ober bie anbere — 
ober beibe jufammen fd^on oft. Slber fein günftiger ©tern 
leud^tete baju. 

— „Unb e^ t|at nie einen f leinen ^erjen§=9loman gegeben?" 

— „D fogar t)iele — öiele . . . unb nod^ baju gro§e, 
ffanbalöfe ..." 

S)er ^ßrinj fd^neHte, toie t)on ber SSiper geftod^en, t)om 
©opl^a em))or unb blieb erblaffenb Dor mir ftel^en. 

— ff^ol^ot, id^ bitte au^f^jred^en ju bürfen. Se|t muffen 
©ie aQe§ toiffen, benn id^ fü^Ie, ba§ ©ie — unb tt^al^r* 
fd^einlid^ aud^ mein Sßetter ©todmar bereite (£ttt)ag erfal^ren 
^aben üon jenem boppelten UngludE, ba^ mic^ in ben legten 
3a!^ren ol^ne meine ©d^utb — ja, ^ol^eit ol^ne meine ©d^ulb! 
— liier in ^Berlin betroffen l^at . • . 9Rand^ el^renooller 
^eiratl^^antrag l^at mid^ erfreut — aber bie reid^en greier 
toaren nid^t liebenswert^ — unb toenn id^ l^eiratl^e, mufe 
ic^ einen reid^en SKann toäl^Ien, benn id^ bin bie ©tfi^e 
meiner SJiutter . . . 3JZand^ eljrenrül^riger Eintrag {|at mid^ 
em:pört unb id^ ^abt bie ^unberttaufenbe, bie mir ju güfeen 
gelegt tpurben, mit ©ntrüftung üon mir geftoj^en . . . Sina 
Sauer öerfauft fid^ nid^t, felbft nid^t an einen ©atten, n^enn 
fie il^n nid^t liebt . . . Unb bann fam ein fd^öner junger 
unb anfd^einenb reid^er unb öornel^mer 3Rann, ber mid^ 
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glül^enb liebte unb ber mir gefiel — iä) tvuxbt feine i)erIo6te 
95raut . . . unb erful^r brei Xage fpäter, baJ5 ein Untoürbtger 
ntid^ fd^änblid) betrogen l^atte . . . 2)a§, ^ol^eit, ift baS 
eine Unglücf, ba§ id^ erlebte unb t)on bem id) S^nen \pxaä) 

— ba§ anbere ift ber ^ßrinj Sluguft, ber mid^ ju öerfül^ren 

— unb je^t ju öerberben fud^t . . . ^ol^eit , id^ bitte ©ie 
inftänbigft, ©e. 9D?aieftät ju fragen, ob id^ 3^nen ein un== 
tt)at)reg 3Bort gefagt t)abe ..." 

®er 5ßrinä ging in fid^tbarer Slufregung einige 9Jiat 
burd^^S 3^^^^^- S)ann blieb er toieber bor mir, bie id^ 
aud^ aufgeftanben toar unb jitternb am gauteuil lel^nte, ftel^en 
unb feine tounberbaren Slugen rut)ten feft in ben meinigen 
unb fein Sttl^em berul^rte mid^ l^eiJB unb er fagte flüfternb:" 

— „Sd^ toeiJB, baJB @ie bie SBatirl^eit fagen — felbft 
toenn ©e. SRajeftdt mir ia^ nid)t fd^on beftätigt l^ätte, ate 
er mir lion bem Unglüdt jener — Sßerlobung crjäfilte. Den 
^ringen Stuguft fenne id^ — fennt bie 3BeIt! . . . Unb 5I)r 
.^erj tt)urbe nie gefeffelt?" 

— „5»ie!" 

— „3I)r §erä ift anä) tieute nod^ gang frei? 

— „©ans frei!'' 

2)er ^ßrinj ergriff meine beiben |)änbe unb ^dq mxä) 
bid^t an fic^ unb l^aud^te mir in§ Dt)r: 

— „Unb toenn ein armer müber, fd^ujer gej)rüfter 5D?ann, 
ber Don ber SBelt tregen feiner l^otien ®eburt unb feiner 
(£rbengüter beneibet n)irb, ber fid§ aber oft rec^t unglüdflid^ 

unb öereinfamt füt)tt, toenn ber bor @ie träte unb 

fagte: Äomm mit mir in meine golbene @injam!eit! Sd^ hjitt 
^xä) tieb ^aben unb eljren aU mein tl^eure^ SBeib unb S)id^ 
bepten bor jebem neuen — UnglüdE S)eine§ ^erjen^! 35u 
foUft aller (Srbenforgen entljoben unb audt) für S)eine gamilic 
foU geforgt fein . . . aber S)u muJBt aud^ entfagen fönnen 

— entfagen bem ®Ianj unb bem SJul^m ber SBül^ne, entfagen 
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ben ^utbtgungen unb bcr lauten Suft bcr SBelt ... S)u 
mufet ^iä) biefem SSRanne in treuer ßiebe unb trauter 
glüdlid^er §äu§Ud^!eit gang attein — ganj allein tuibmen! . . . 
SBenn biefe grage an @ie gerid^tet toürbe — toeld^e Stnttüort 
^ttt 3^r §erä?'' 

3^ erbebte unb bie 2^^ränen ftürsten mir au§ ben Singen 
— benn biefer arme mübe, fd^tuer ge))räfte 9Dfann ftanb ja 
t)or mir! — Ergriffen brad^te id^ miil^fam unb faum l^örbar 
bie 3Borte über bie Sippen: 

— „S33enn id^ biefem 9J?anne in feine Sinfamfeit folgen 
follte, müfete id^ i^n überfd^n)änglid^ lieben!'' 

— ,,Unb tt)ürben @ie mic^ — mit ber ß^it — fo lieben 
fönnen, ba§ ©ie mir bie Sü^ne unb bie SBelt opferten?'' 

— ,r^ä) toeife e§ nid^t, ^ol^eit, — aber id^ glaube, id^ 

fönnte eö berfud^en unb bann toürbe idE| Sfjnen bie 

tjoüe SEBal^r^eit fagen . . ." 3Kir fd^toinbelte unb id^ mufete 
mic^ am gauteuil galten, um öor Srregung nid^t ju fallen. 

Sd£| füllte einen leifen Sufe auf meiner ©tirn. S)ann 
ging ber ^rinj jur SUJutter ing 9?ebenjimmer unb id£| l^örte, 
toie er fagte: 

„Siebe greunbin, @ie ^abcn SlUeö mit angehört unb 
id^ l^abe nur no(^ SBenigeS ^iuäujufügen. @eit 3al)ren 
fe^ne id^ mid^ nad^ einem treuen loeiblidien SBefen, ba§ mir 
bie Verlorne ^äu^tid^feit erfe^t, — nad^ einem eblen felbft- 
lofen ^erjen, bem id^ in Siebe vertrauen !ann. SSiele glönjenbe 
©d£)ön]^eiten ptten fid^ mir gern in bie 9lrme gen^orfen — 
aber au§ fritioler öered^nung, um mid^ ju benu^en unb 
auSjubeuten. Sd^ bin att' bie langen Saläre feit bem $:obe 
meiner ©emalin einfam geblieben. Se^t glaube idE) in Stirer 
%od)ttv jeneg f^mpatl|ifd)e SBefen gefunben ju l^aben. @d£|on 
auf ben erften 95lidE neigte fid^ mein ^erj ju il^r l^in — 
tpeil fie meiner feiigen ßliarlotte fo n^unberbar ätjulid^ fielet . . . 
2Ba§ für eine Stellung id£) 3l|rer $;od^ter an meiner ©eite 



— 288 — 

bieten fann — toeife xä) l^eutc nod^ ntd^t. S)a6 eg aber 
nur eine burd^aud el^renöoüe unb auf fttttid^er 85afi8 rul^enbe 
fein toirb unb bafe id^ mit ben teinften ©efinnungen üor 
S^nen ftel^e, glaube id^ Sinnen nid^t beffer betoeifen ju fönneUr 
ate ba^ id^ aUe^ SBeitere, aüe S(euJ3erIid^f eiten , Sl^re unb 
Sina'ö 3"^wnft ganj in bie reine §anb unb an ba^ treue 
^erj S^riftian ©tocfmar^ lege. 3d^ eile morgen nad^ 
Coburg unb tüerbe fogleid^ t)or S^rem Steffen unb meinem 
beftcn ®en)iffenörat^e eine bolle Seid^te ablegen, @r toirb 
S^nen, »ie auc^ mir fo gut unb ridf)tig ratzen, »ie fein 
Stnberer e^ fann. ®r l^at ni^t nur baö SBo^I feinet greunbe^ 

— er l^at aud^ baö toal^re §eil feiner ^oufine unb feiner 
gamilie — unb bie Steinzeit feinet 9?amen^ ju bead^ten. 
S)a möd^te id^ ©ie bitten, nod^ tt)fil^renb meiner Äntoefenl^eit 

— alfo binnen t)ierjef|n S^agen — mit Sina jum öefud^ 
Sfireg Steffen nad^ Coburg ju fommen. ©ort l^offe id^, 
foü fid^ SlÜeö JU beiberfeitiger ßufriebenfieit flfiren unb ein 
freunbtic^er 95unb fürg 2thtn fid^ fnü^jfen. S)ie ^erjlid^e 
3uneigung, bie id^ beim erften ©el^n für Sina fafete, ift 
l^eute jur teibenfdE)aftUd^en ßiebe getoad^fen. Saffen ©ie mid^ 
mit einer fd[)önen Hoffnung auf ein balbigeö fröl^Iid^e^ 
SBieberfel^n in unferer alten |)eimat abreifen!'' 

S)ag njar bie längfte Siebe, bie id^ jemate öon ben Si|)|)en 
beg fonft fo fd^toeigfamen ^ßrinjen gel^ört l^abc. (£r folgte 
ein 3J?aI — üieüeid^t ba§ einjige 9KaI in feinem Seben 
bem 3m|)utfe feinet pIö|UdE) ern^ärmten — füllten ^erjen^ 
unb ernjog unb flügette nid^t ^)ebantifd^, tva^ er fprad^, tt)ie'^ 
fonft bie 2lrt be^ Marquis peu-ä-peu — unb be§ Monsieur 
tont doucement n^ar, toie fein ©d^toiegeröater, ber Äönig 
©eorg IV. i^n nannte. 

3Bir muffen eine feltfame ®rupt)e gebilbet ^aben, afö 
ber ^ßrinj mit ber fonfternirten SKutter an ber §anb toieber 
JU mir trat, atl^emlo^, mid^ teife an fid^ jiel^enb unb bie 
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fd^önen traurigen 8lugen bittenb auf mx6) gertd^tet . . . 3d|, 
fonft fo refolut uub Ieben§mutt|ig unb frö^üci^ — in X^ränen, 
gtu^enb rotl^, t)erfd|üd^tert, gar nid^t im Steinen mit meinen 
©mpfinbungen . . . unb boä) bon biefer ^jrinslid^en Sie6eg*= 
erftärung freunblid) angemut^et unb gefd^meid^elt . . . S)ie 
aWutter mit gefalteten Rauben — erfd^üttert — faffungölog . . . 

@o fielet baö 83ilb nod^ immer bor meinem geiftigen 
?luge. 

„S33a§ barf id^ ^offen?" — fragte ber ^ßrinj. 

®a fagte bie SKutter, mül^fam nad§ S^ffung ringenb, 
aber mit ber il^r eigenen JBJürbe : 

„^ol^eit, ©ie l^aben un§ fo überrajd^t, bafe ti)ir l^eute 
unmöglid^ fd^on eine äntttjort auf biefe ßeben^frage l^aben 
fönnen. ßina mu§ i^r ^erj erft prüfen — unb aud^ @ie, 
mein ^rinj, baö S^rige: ob Sf|re fdjuett entfachte Seiben== 
fdfiaft nid)t aud^ eben fo fd^neü toieber entflietjt? Slber ba§ 
glaube idt) Sf|uen ^eute fd^on t)erf|)redE|en ju fönnen, ba§ 
tt)ir gern jum 93efud^ in meine §eimat fommen n^erben, 
toenn SBaron ©todEmar unö freunbtid^ unb aug eigenem 
^erjen^triebe eintabet — unb toenn Sina l^ier einen furjen 
SReifeurlaub ertl^ätt, n)a§ nad^ bem langen 5ßeter§burger 
Urlaub mir fel)r fragtid^ erfd^eint ..." 

— „O, im fd)Ummften gaß bitten @ie ©e. SJJiaieftät 
^)erfönlid£) um Urlaub, toeit ©ie mit 83aron ©todEmar in 
gamilien^ängelegen^eiten 9tüdfprad)e nehmen müßten! Söei 
@jtra:poft njerben allenfalls fed^S 3;age für bie 9ieife genügen. 
Sd^ ää^Ie bie ©tunben bis ju Slirer 9tn!unft. Stber, iä) 
bitte, beobad£)ten ©ie ba§ ftrengfte @et|eimnife über meinen 
t)eutigen Sefud^ unb ben ®runb Slirer Steife nad^ Äoburg. 
2(n einem einzigen unt)orfid^tigen 3Bort !önnte SlHeS fd^eitern. 
50iein öffentlirfjeS unb mein ^rioatteben n)irb ger abe je^t biet 
umfpöl^t. 3d^ ^abe biete greunbe — aber aud^ geinbe . . . 
Unb nun leben ©ie ^erjUdE) U)oI)I unb gebenlen meiner — 

2(ua bem.Seben einer aStrftorbenen. III. 19 
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tüenn'g fein fann — in Siebe! Sllfo auf glüc!6ringenbe§ 
SSieberfetin in Coburg!" 

Unb fort ipar ber ^ßrinj, bie SÄutter unb mi^ wie 
betäubt jurfidlaffenb. S)a§ Sttleö ttjar' fo überrafd^enb — 
überrum<}elnb über unö gefommen, iuie ein tüüfter 2^raum . . . 
— bolb beg(ücfenb, balb beängftigenb. Sief ergriffen fd^Iog 
iä) bie erfd^ütterte SÄutter in bie Slrme unb fd^Iuc^jte: 

„SKutter, tüaö n)irb baraug tüerben? (Sin tjöd^fteö @rben:= 
glüd — ober eine neue bitterfte Snttäufd^ung? ©oUen wir 
nad^ Soburg fatjren — htn jtoeiten berf|ängni§t)OÜen ©d^ritt 
auf biefem neuen SBege? Ober fotlen wir bem ^ßrinjen 
^teic^ je^t abfdEireiben? 3Ber foß ung in biefem ß^i^fP^It 
rattjen, ba ber ^ßrinj ja au^brüdlid^ verboten l^at, t)ier 
Semanben in'g SSertrauen ju gießen?'' 

9)?it wunberbarer geftigfeit fagte bie SKutter: 

„§ier gibt e§ nur jwei öerat^er unb ßeiter auf Srben: 
SSetter (Sl^riftian — unb S)ein eigene^ §erj, Sina. (S^rifttan 
©todmar ift nad^ feinet SSater§ 2^obe ba§ §aupt ber gamilie 
unb burd^ unb burd^ ein S^renmann. Ueberbieö fennt 
Jiientanb ben ^rinjen ßeo^jotb unb aUe SSerpItniffe , bie 
in Srwögung ju jieljen finb, fo wie er, ber fd^on Saläre 
lang be§ springen ®efdf)äfte fütirt unb fein üoQfte^ SSertrauen 
befi^t. SBarten Wir alfo gunäd^ft ab: ob Kl^riftian unö ju 
biefem t)er]^ängniBt)otten 3Bieberfe^n mit bem ^ßrinjen nad^ 
Coburg einlabet. 2)a§ wirb er nur ttjun, wenn er biefen 
©dEiritt foWo^I für feinen geliebten §errn — at§ aud^ für 
ung, feine nädEjften SSerwanbten, für erfpriefelid^ tjött — unb 
Wenn er e§ t)or feinem ©ewiffen Verantworten fann. — 
S)ann aber, fiina, mu^ S)ein eigen |)erä S)id^ berat^en unb 
fül^ren — unb in biefem ?ßunft würbe felbft id^ nid£)t wagen : 
S)ir ju ober abgurat^en! ®Iaubft S)u ben ^ringen lieben 
unb i^m in ber geWünfd^ten ©tille — natürlich in öoHen 
@t)ren — S)ein Seben Wibmen ju fönnen?" 
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— „^äj tücife e^ mä)t, äWutter!" — rief ic^ tüeinenb 
unb lad^enb. „@r ift fo t)iel älter alö id^ unb ^at gar 
mä)t^ üon einem feurigen Siebl)aber an fid^. Sluf ber S8üf)ne 
toürbe er in einer fold^en Stoße fidler anggepfiffen tüerben. 
@r mad^te el)er auf mid^ ben SinbrudE eine^ guten 5ßapa — 
ober eine^ gelehrten ^^pod^onber^ , eine^ ©tubenprofefforg. 
Unb fiaft S)u.bie $ßerrüde m^ bemerft? (gntfefelid^! Unb 
ben langnjeitigen Ueberrodf, ber i^m um bie langen bünnen 
Söeine fc^fotterte, toie ein ©d^lafrodE? Unb fo bi^t jugefnöpft, 
alg für^teten ©e. ^otieit fidE) bei biefem fonnigen 3Better 
ju erf alten! — ?lber bennod^ f)at ber ^rinj mic^ gerührt 
unb fa^cinirt: burd^ feine fd^önen mefand^otifdben Singen! 
(Sr muJ3 bie $ßrinjeffin S^artotte fe^r geliebt ^aben unb 
tief um fie trauern — unb fid^ in feiner SSereinfamung 
fe^r unglüdlid^ fügten. 3d) benfe e^ mir fe^r fd^ön unb 
beglüdEenb, ju t)erfudE)en: einem ebfen SRanne fein tjcrlorne^ 
®lüd tüieber erblühen jU laffen . . . 216er ujarum ^at ber 
5ßrinä nic^t löngft eine ebenbürtige ®emaUn ernjä^lt, er, 
ber in feiner früheren berül^mten Sugenbfc^öne bod^ fidler 
bie 3Ba]^I unter ben fd^önften ^rinjeffinnen aßer regierenben 
Käufer ^atte?" 

„5)a irreft S)u, 2ina. darüber f|at ß^riftian mid) fdE)on 
bor fed^g Salären in Coburg aufgeflärt. ^rinj SJeopoIb ift 
t)on §aufe au^ ganj arm, tt)ie äße Äoburgifdtjen ^ßrinjen. 
@r f|at nur alö ©emat ber uerftorbenen Princess Eoyal 
feine ©teüung unb fein 3oI|rget|aIt in Snglanb. Seibeö 
toürbe er Verlieren, njenn er eine anbere ^rinjeffin ^eiratl^ete. 
3Iud^ 2)u n)irft au§ biefen unb anbern ©rünben nur feine 
®emalin jur linfen §anb njerben fönnen . . . Unb tiaft 
S)u njo^t bemerft: tok abfid)tüdE| ber ^ßrinj mehrere 5D?aI 
bag „©tißleben" betonte, ba^ S)id£) ertoartete, unb bafe Du 
bie Sntfagunggfraft ^aben müfeteft: nur i^m S)ic^ ganj ju 
tüibmen — fern üom ©eräufd^ ber SBelt? SÖSirft S)u. auf 

19* 
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ber Söul^ne gefeiert unb im gefeHigen ßeben bertpöl^nt, ein 
folci|e8 ©tiQfeben ertragen fönnen?" 

SDa§ tjatte i6) mir nid^t tlax gemad^t — biefe SBortc 
fielen jum erften SRal beflemmenb auf mein §erj. Sd^ 
tüünfd^te faft: bie ©inlabung nad^ Coburg möd^te nid^t an= 
langen — unb xä) baö gange (£rlebni§ mit feinen SSerfudEjungen 
tvk einen bunten 2;raum betrad^ten bürfen. — 9?ur bie 
@orge um Sruber ^axV^ neue ©d^utben rief jtüifd^enburc^ 
bie ©el^nfud^t nad^ einem forgenfreien, fturmtofen ©tiUteben 
in mir njad^. 

S)a - — am fünften Xage nad^ be§ ^rinjen ?(breife — 
langte ein furjer freunblid^er ©rief t)on SSetter 6f)riftian 
an, ber un§ einlub, fobalb tüie möglid^ auf einige Xage 
nad^ Coburg ju fommen . . . Sitten STnbere münbüd^! 

9Som ^ßrinjen unb bon bem 3^^^ ^i^f^^^ 3?eife !eine 
©übe. Äein jurebenbe^ — fein tt)arnenbe§ SBort! ®anj 
ber Huge bi^Iomatifd)e Sßetter, ber 5Wiemanb in feine Karten 
bliden lie^. @g mufete un8 natürtidE} nur nod) me^r be== 
unrul^igen, ba§ tt)ir fo gar nid|t erfutiren: tt)ie ber SSetter 
über be§ ^ßrinjen 5ßtäne unb Hoffnungen badete. — Um 
bie SWutter gu beruhigen, fagte id) jebod^ mögtid^ft fröf|Iid§: 
„©Ott wiä ein 333ieberfe^n mit ^ßrinj Seopolb! ©onft tjätte 
SSetter Sl^riftian un§ nid^t gerufen! 9?un mU xä) nodE) bie 
le^te ®d)idEfateprobe t)erfud£|en: ob id^ gur 9ieife Urlaub 
erl^atte!'' 

Slber ber Sntenbant @raf Stebern fdE)tug mir bie erbetenen 
fed^ö 5Cage Urlaub ruubnjeg ab: njeit id^ erft üor fed^§ SSod^ett 
oon meinem fed^^monatli^en SReifeurtaub au^ Siufelanb ju^ 
rüdgefel^rt fei — unb no^ über ^erbft in dtaupaä)^ 
„SiittertDort" eine ^aujjtrolte gu fpielen unb bie nöt^igen 
5ßroben mitjumad^en ^abt . . . 

Sn peinlidier ©rregung eilte xä) mit 8?etter S^riftian^ 
Srief gu ^apa 2^imm, — unb ber ertrirfte mir toirftid^ 
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bei ©r. SRajeftät einen „fed)ötägigen SReifcurlanb naä) Äoburg 

in bringenben gamilien^^Slngelegen^eiten" unb fd^on 

Qm anbetn SWorgen fafeen bie SKutter nnb id) in unferem 
ruffifd^en 9leifen)agen, ein blafenber 5ßoftiUon anf bem Sßod 
— — nnb ben^egten ^erjen^ ging eö in bcjt fonnigen 
©eptembermorgen tjinauö — burd^ lad^enbe ©egenben — 
bem . frennblic^en ^eimatlid^en Coburg ju — einem neuen 
golbenen (3lüd entgegen . . . 

3a, je tDeiter tüir fu£)ren, befto fröl|tic^er unb Iioffnungö^ 
UüEer tüurben unfere ^erjen. §atte bod^ meine erfte Steife 
nad^ Coburg — öor juft fed|^ Salären — mir öiel greube 
unb ®IüdE gebrad^t! 3)amal^ l^atte SSetter S^riftian baö 
entfdt)eibenbe glüdEbringenbe SBort gefprod^en: „S§ foH mid^ 
freuen, eine Äünf tierin Äoufine — unb eine S!oufine Äünftlerin 
nennen ^u fönnen!'' — unb fo luar id^ nad^ meinet ^erjenö 
tieifeeftem SBunfd^ ©d^aufpielerin geworben — unb tiatte ba^ 
feiten ja bereuen getjabt. — ©o befdjloffen benn bie SÄutter 
unb id): aud^ je^t mit öoüftem SSertrauen ben fingen eblen 
SBetter baö entfd)eibenbe SBort über meine B^^^^^f^ fpred^en 
äu laffen! — unb biefer ©ntfd^IuB I)atte un§ bie ^erjen 
leidjt unb frö^Iic^ gemacht. — Slud^ toar eö mir eine füfee 
©enugtl^uung, nad^ fec^ö Sauren be^arrlid^ften 9ftingen§ 
unb ©trebeng öor ben lieben SSertoanbten in ber SJiutter 
^eimat al^ anerfannte Sünftlerin tüieber ju erfd^einen: lt)0 
ha^ funfgeliniä^rige Sind^en fid^ fo eifrig bemüht ^atte, if)re 
lleinen fdf)auft)ielerifd^en S^alente leud^ten ju laffen, um bie 
geliebten Sretter betreten ju bürfen. Unb n)ie SSiele^ gab 
e§ unterlDegg 5U befpredjen ! S33ie SSieleö I)atte fid^ injujif d^en 
öeränbert : um un^ — in un^ — unb bei ben SSertpanbten ! 

Sn bem 2)orfe ©i^^aufen fanben tüir ben freunblid^en 
^Pfarrer Sü^ner nid)t mel^r uor; er rul)te feit einem Sa^re 
auf bem griebI)ofe. ©ein rätf|felt)after greunb bort brüben 
in bem gelieimnifeüoEen ©d^Ioffe lebte mit feiner unglürflid^en 
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©efä^rtin nod) eben fo füll unb unfid^tbar toeiter, tüie Dor 
Satiren . . . Slber bie ©onne f^ien fo njarm unb fo Ijell, 
ba§ mir anä) nid^t ber leifefte ©ebanfe fant : Slrme^ junget 
leid^t^erjigeS 9D?enf d^enf inb , nimm an jener unfid^tbaren 
„®räfin" bort in bem büfteren ©d^loffe unb an ilirem ge* 
tjeimnifeüollen „©tiHleben'' ein abfd^redfenbeS Seif))iel — 
fe^re um — flie^, fo lange eö nod^ Qdt ift, el|e ber golbene 
SÜäfig fid^ l^inter S)ir gefd^loffen l^at. 5)u fönnteft aU 
„©räfin" nod) unglüd!lid^er njerben, aU biefe namenlofe 
®räfin üon ©d^lo§ @igl)aufen . . . 

3n 9tobad^ fanben njir t)iel t)eränbert. 2)er Dnfel Snftij^ 
amtmann toar t)or brei Sauren bei bem furd^tbaren 93ranbe 
be§ ©täbtd^en^ am ©daläge geftorben unb feine SBitttoe unb 
S^od^ter, Äoufine StiedEd^en, nad^ Coburg übergefiebelt. 5lud§ 
ber Dere^rte „^atriard^ üon Slobadö" , ber :poetifc£)e ©u^^er- 
intenbent §ol|nbaum n)ar feinem greunbe ©todEmür in§ 
®rab gefolgt. 

2lm jtt)eiten 3;age nact) unferer Slbreife t)on 93erlin langten 
tt)ir am fpäten Siad^mittag in bem ftitten Coburg an unb 
ftiegen in bem einzigen guten ®aftl)ofe ab, ben bie Heine 
SRefibenj bamalö ^atte unb too t)on SSetter ß^riftian Sogi§ 
für unö beftellt toar. S)er freunblidtje SBirtl^ ttjeilte un§ mit, 
baJ3 er auf SBunfd^ beö §errn 83aron ©todEmar biefen fogleid^ 
üon bem Eintreffen ber S)amen in Äenntni^ fefeen unb bafe 
ber §err Saron nod^ lieute ju unferer öegrüfeung erfd^einen 
n)erbe!" — SBir fonnten mit ©enugt^uung tt)at|rnel|men, 
bafe ber „§err 93aron" in ben Singen unfereö SBirtl^S eine 
feljr mid^tige ^erfönlid^feit tt)ar. 

Unb faum Ijatten toir nad^ ber langen anftrengenben 
galirt frifdEie 3;oilette gemadE)t, fo l^örten tt)ir rafd^e S;ritte 
naljen — unb SSetter ß^riftian ftanb t)or un^, bie SRuttet 
unb mid^ Ijerslic^ umarmenb, mit ben in feiner lebl)aften 
3lrt gef|)rubelten SSorten: 
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„aBittfommen in ber alten »§eimat, 2!ante ©^riftiane, 
— tt)tIHommen in Coburg, Äoufine Sina — ei, bift 2)u 
gtofe unb ijüb^ä) getporben, feit mx un^ ^ier äum legten 
ÜRal fa^en! Sa, ha begreife idt), bafe ein getüiffe^ §erj fo 
fd^nell nnb fo grünblid^ geuer gefangen ^at. S)oc^ baüon 
fpäter. 9D?öge ber §immet nnö erlend^ten, bafe tt)ir ba§ 
9?ed^te finben nnb bereinft gern an bie romantifd^e SSer=* 
anlaffnng ©ureö SBefnc^eö 5urüdbenfen . . ," 

2)er SSettcr toax fef)r erregt. äWan füt)Ite bei jebem SBorf, 
tt)ie e§ in il^m t)ibrirte unb ia^ er fid^ bemühte, feine 53e^ 
tt)egung unter ©d^erj ^n Verbergen. Sr fal) blajs unb an= 
gegriffen auö. SBie eigen er ba^ „romantifd^" betonte — 
unb tok feine üugen Singen mid^ babei fo burd^bringenb 
betrachteten, al^ tooUten fie in ber üerborgenften ^^^Ite 
meines ^erjenS lefen! 

3d^ Derlor babei t)ottenbS alle gaffung — unb brad) in 
S^ränen auS. 

S)er SSetter mufete too^l mit feiner SRufterung aufrieben, 
fein, benn er fagte freunblid^, mic^ bei beiben ^änbtn erfaffenb: 

„aSie — S)u, gräulein Suftfpiel, fentimental? — 9?ein, 
baS leibe id^ nid^t — ^eute Ijaft S)u ja aud^ nod) nid^t 
bie geringfte Urfadtie ju Xljränen . . . unb unfere Slufgabe 
foH eS fein: S)ir aud^ fpätere S^ränen ber (Snttäufd^ung 
unb ber ditxi^ ju^erfparen ..." 

S)ie SJJiutter n)ollte 9Wanc£)e§ über bie „romantifdf)e SSer- 
anlaffnng unfereS Sefud^eS" erläutern — SKand^eS in öejug 
auf ben ^rinjen unb bie SReinung be§ SSetterö über bie 
5ßläne feines ©ebieterS erfragen — — aber mit ettoaS 
forcirter ^eiterfeit unterbrad^ fie G^riftian: 

„§eute nidE)tS üon ©efd^äften, 2^ante K^riftiane! "^tx^ 
gleid^en barf man nid^t t)om ßai^i^ bred£|en — ujie meine 
SÄutter fagen ttJÜrbe. S^t feib angegriffen t)on ber tt)eiten 
SReife, \>a§^ f|abe id| an Sina'S S^l^ränen bemerft. Sd^ fomme, 
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um ©ud^ ju meiner SJJutter abäufjolen, fte emartet un§ 
jum Slbenbeffen. Slud^ meine grau unb ©d^toeftern, Caroline 
Dpi| unb 3iiec!d)en finb bort. S)a6 S^r &uä) benen gegen^ 
über mit feiner @iI6e üerratfiet! SRiemanb barf tjorläufig 
tDiffen: toe^tialb S^r t|ier feib. S)aö mufe nod^ auf lange 
3eit bag üollfte ©el^eimnife gtüifd^en bcm ^ßrinjen Seopolb 
unb un§ bleiben, toenn toir ju einem SinDerftänbnife gelangen, 
— unb ein ©e^eimnife für aHe 3citen: menn ber :prinjUc^e 
^erjen^traum — 2^raum bleibt. S)od^ barüber fpred^en tt)ir 
morgen frül^ auöfü^rlid^ unb franf unb frei öon ber Seber 
tt)eg — otjue atte ©entimentaUtät. S)amit ^abe id^ nid^tö 
ju tl)un. SÄeine 3lufgabe ift: meinen ©ebieter, ber mid) 
feineg SSertrauen^ unb feiner greunbfd^aft loürbigt, üor 
einem übereilten ©d^ritt ju pten, befonberö in biefer ©tunbe, 
wo eö fid^ für il^n um eine anbere gotbene Hoffnung — 
ja, ha^ xä) eö grabeju fage: um eine ftönig^frone l)anbelt, 

aber aud^ Sud), meine t^euren SBIutöüertoanbten, ju 

betoatiren bor bitteren @nttäufd|ungen unb Dor böfen gleden 
auf Surem — unb meinem Flamen . . . 2)od^ je^t !ommt 
äur TOutter!" 

SDie Sante ©todmar unb i^re beiben Xödfjter, bie milbe 
^räfibentin D:pi^ unb ba§ quedfilberne, überluftige Sliedd^en, 
bafi^ fd)on bebenfUc^ auf bie alte Jungfer loöfteuerte, nal^men 
un§ fe^r freunblid^ auf — um fo fpröber ti)üt aber (S^riftian^ 
grau, gann^ ©todmar, bereu I)erbe 9?atur in ben fieben 
Satiren biefer feltfamen liebelofen (g^e, in n^elc^er ber ®attt 
in engtifd^en |)offreifen, bie ©attin mit ben Sünbern in bem 
Iteinftäbtifc^en Coburg lebte, nur nod^ bitterer unb fd^roffer 
gen:)orben tüar. Sfjte großen fingen Singen mufterten mic^ 
lalt unb unfreunblid^. ©ie mod^te bie ^oufine nid^t, bie fo 
biet jünger unb tjübfd^er toar unb ber it|r ©atte fo öiel 
Slufmerffamfeit ertoieö. grau gann^ öon ©todmar tourbe 
fpäter meine bitterfte geinbin — au§ (Siferfuc^t. 
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Slud^ SSetter S^riftian beobad^tete mid^ ben ganjen Slbenb 
übet fc^arf, obgleich er boö unter ^eiteren ©d^ergen ju 
üerbergen fud^te. 3d^ toax für i^n eine biplomatiftfie ©tubie 
geworben, bie er biö in itjre gcl)eimften gafern jerlegen unb 
erforfd^en niu^te, et)e er über fie baö enbgiltige Urtl^eil fpred^en 
tonnte. — (Signet fie fid^ jur Sebeuegefätirtin für meinen 
^ßrinjen — ober nid^t? 3!)arf id) ben Sunb begünftigen 
— ober ntufe id^ l^emmenb eingreifen? — S)iefe gragen las^ 
id^ bei jebem ölidf in be^ SSetterö fingen, fd^arfen Stugen — 
unb ba^ mad)te ben gamitienabenb nic£)t gemütljlid^er ! 

Sl)riftian ©todmor mar je^t 41 Saläre alt, aber nod^ 
eben fo fd)Ianf unb mager unb belpeglid^, n)ie üor fed^g 
Satiren. 9?ur ber englifirte S)eutfdt)e toar in SRanieren unb 
Äleibung mel^r hervorgetreten, auc^ frappirte mid^ njieber 
bei \f)m bie feltfame SRifc^ung be«^ Sürgerlid^en unb §öfifd)en 
in feinem SBefen. 9lm meiften aber Ijatte inän)ifc£)en fein 
eigenartige^ Slatent jum — biftatorifd)en |)errfd|en an fd^arfer 
Prägung gen)onnen. 

5Dag füllte id^ befonberö, ate ber SSetter am anbern 
SJtorgen ttjieber bei unö im §6tel erfc^ien — jur ^onferenjl 
S)a toar er gang ber Chargö d'aflfaires be§ 5ßrinjen Seopotb 
t)on Coburg, ber mit bi^jlomatifd^er ©d^ärfe unb Äütjte baS 
pro et contra abttjog — unb mit gerabeju flaffifd^er ^n\^ 
ric^tigfeit unö alle SSer^ättniffe in :purfter ^iadt^eit entl^üüte, 
bafe bie SJiutter unb id^ toie betäubt bafafeen. Unbarml^ergig 
entblätterte er bie :poetifd^en Slüten, bie mein |)erj bem 
erlaud£)ten SSere^rer mit nad^ Coburg gebradjt i)attt — biö 
auf ben bürren ©tengel: ba^ ©efc^äft! Unb er bulbete 
leinen SBiberfprud^. 

3n bie ©o^jl^aede jurüdEgele^nt, bie ?(ugen feft auf mict) 
gerid^tet, begann SBaron S^riftian ©todEmar, ben $ßrinj 
Seopolb gern nannte „mon fid^le soutien et ami" — mit 
flarer ©timme: 
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„S)afe mein §err fid^ nad^ einem ftitlen ]^äu§Uc£)en 
Siebe^glüd fe^nt, Begreife unb billige ic^ öon §erjen. ®ie 
biimmen ßiebfc^aften , mit benen @e. §ol)eit fid^ amüfirt, 
um bie etpige Sangetüeile ju vertreiben, ruiniren Seib unb 
©eele. §in unb n)ieber fd)ien fid) ipo^l ein ernftere^ 95er== 
^ältnife anknüpfen ju n^ollen. ©d^öne öornelime S)amen 
toarfen ilire 9?e^e nad^ bem ^ßrinjen avi§>, ber frül^er n)irflid^ 
eine t)erfüt)rerifdE}e 5ßerfönlid^feit n)ar, — tl)eifö in romantifi^er 
Slbenteuertuft, n)ie bie liebeötoQe Sab^ SUenboroug^, bie fic^ 
inän)ifdl)en mit bem oefterreid^ifd^en ®efanbtfd)Qftö:=3lttac^6 
^ßrinjen gelij ©d^warjenberg getrottet ^at, ober aug ©e- 
redlinung, njie bie Gräfin giquelmont au§> 3Bien. SBenn 
aber biefe 5)amen Don bem ©tillleben l^örten, in toeld^em 
fie bem ^rinjen ganj allein leben foUten, fern öon aller 
raufd^enben ©efelligfeit , n)ie tobt für bie SBelt, unb bafe 
au(^ i^re Slpanage al§ eine fe^r befdE)eibene au^faüen müfete 

— bann sudten fie gen^öl^nlic^ ängftlid) jurüd ober 

ber ^rinj liefe fie laufen, toenn er ba£)inter fam, bafe er 
nur ber ©egenftanb einer fdE)nöben ®elbfpe!ulation gett)efen. 
5ßrinj ßeopolb ift nid^t reid). (£r befi^t nur aU ©emal 
ber Derftorbenen Princess Eoyal eine englifd^c 5al)re^rente 
t)on 50,000 $ßfb. ©terling — unb toa^ feine grofee <S>pax^ 
famfeit im Saufe ber Sa^re baüon äurüdgelegt l^at. Sa, 
ber ^rinj ift fe^r f^arfam. ©rofee ©c^ä^e finb alfo nid^t 
bei il^m ju Idolen. 

9?ac^ fo mandien ^erjenSenttäufd^ungen fd^eint ber 5ßrinj 
fi^ Ffet jum erften 9Kal njirflid^ ernftlic^ unb fo leiben* 
fdiaftlid) in ßina verliebt ju Ijaben, n^ie — fein nid^t geringe^ 
5ß^legma ba§ ä^Iäfet. Unb ia^ begreife id^ üoüfommen, 
benn Sina ift nidjt nur ein f|übfd)eö, in frif^efter Sugenb 
blü^enbeg — fie ift aud) ein liebenötoürbigeö SÄäbdien. — ®a§ 
ber ^ßrinj eö el^rlid^ meint unb ein nur burd^au^ el^renl^afteg 
Söanb fnü|)fen toill, üerfte^t fid^ von felbft, bcnn fonft \)&ttt 



— 299 — 

er bie Slngetegenlieit nidjt in meine §änbe gelegt unb mir 
nic^t carte -blanche gegeben. @r njeife, boß id^ im ^unlt 
ber @l)re feinen ©pafe öerfte^e — unb bafe ßina'§ Sßutter 
eine geborene ©todmar ift. S)er ^ßrinj [teilt @uc£) Söeibe 
alfo öon t)orn l^erein unter meinen @d)u^ — unb fid^ au§ 
freien ©tüden in mir einen SBeobaditer feiner §anblungen. 

@§ tpürbe alfo eine 2^rauung jur lin!en §anb ftattfinben 
unb fiina ben Sitel einer ®räfin erl^alten — aUerbingö in 
größter ©tille. 2)enn tüenn Seibeö an bie grofee ©locfe 
gelängt ttJÜrbe, fo fönnten beö ^ßrinjen geinbe in ben 
engtifd^en ß^i^ungen unb mol^l gar im Parlament über biefe 
@l^e Särm fd)lagen — unb ^rinj £eo)3olb baburd^ am Snbe 
fein Sa^rge^alt unb feine Stellung in ©nglanb öerlieren. 

Ueberbieö ift bem ^rinjen fdtjon feit brei Salären bie 
^one ®riec£)enlanbö in 9lu§fic^t gefteUt unb augenblidElid^ 
tt)erben bie SSer^anblungen über biefen $ßunlt n)ieber aufge== 
nommen. Qu biefem Qmd tuirb mein §err ben SBinter 
über in Stalien Verleben, um ben ©ried^en näl^er ju fein, 
©ollte er alfo fdEjlie^lid^ Äönig t)on ©ried^enlanb tperben, 
fo lönnte er unmöglict) eine morganatifc^e ©emalin mit nad^ 
§lt^en bringen. S)ie 5ßoliti{ ujürbe gebieten, baß er ben 
©ried^en eine red^tmäfeige ÄJönigin jufübrte. gür biefen gaU 
müJ3te baö geheime S5anb, ba^ Sina mit bem ^rinjen nur 
üerbinben barf, eben fo ftitt n)ieber gelöft toerben, tnie eö 
— öieHeid^t — gefnü:pft tourbe. Sllfo n)ol)lgemerf t : nur 
öor ®ott unb t)or ©einen ndd^ften 9Sern)anbten tt)ürbeft 3)u 
ate ©attin be§ ^ßrinjen bafte^n, t)or ber SBelt aber, n^enn 
fie bennod} 3)eine Verlorene ©pur n^ieber auffinben foüte, 
öieüeid^t in einem toeniger — reinen Sid^te. ^ä) l^alte e^ 
für meine 5ßflidE)t, @ud£| auf alle fdE)limmften gäUe unb auf 
aUe möglid^en ®efa^ren aufmerffam ju mad^en. 

©oUten biefem ©unbe Äinber entf|)riefeen , tnaö id^ — 
aufrid^tig gefagt — nid|t toünfd^e, benn bie SSernjidElungen 
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tüürben baburd^ nur öerme^rt lüetben, — fo toürben biefe 
Äinber ben ©rafentitel i^rer SKutter erhalten unb in an- 
ftänbiger SBeife Derforgt tüerben, ebenfo mie für S)iel) geforgt 
tpürbe, Caroline, toenn baö öanb burd^ bie SSertjältniffe 
über furj ober lang njteber gelöft iüerben müfete. 

S)u tt)ürbeft für ©ein Seben eine fidlere, forgenlofe ©siftenj 
l^aben — aber aud^ nid^t me^r! ß^riftian ©todfmar'^ 
Äoufine bürfte in biefent gatte nod^ tpeniger l^abgierig 
erfd^einen, aU eine grentbe. SESiüft 2)u S)id^ beut ^ringen 
in Siebe tüibmen — fo tl^uft 2)n e§ auf S)eine ©efal^r. 
Wild) n)ürbe allein babei ber ©ebanfe beruhigen : \>a^ iä) ben 
^rinjen in guten Rauben toeife — unb ba§ er fonft in bie 
fdtjUmmften fallen fönnte. Sllfo ol^ne allen Sigennu^, Sina! 
2)enn fonft mürbe SDein SSetter (S^riftian ber erfte fein, ber 
fid^ gegen 2)id| toenbete. 

^oä) Sing ift ju bebenfen: tnirb beö ^ßrinjen fo fd^neö 
entfad^te Siebe aud^ ©tanb galten? SBie id^ ibn fenne, 
glaube id^ eö faum. S)ie ^erjen biefer fiol^en Ferren finb auö 
gauä eigenem ^olje gefdtjui^t. Unb toa^ bann, toenn ba§ 
gläntmdjen fd^on nadt) ber S8rautnadE)t erlofd^en? S)u toürbeft 
bann nur um fo unglüdElid^er toerben. 

SRein bringenber e^rlic^er 9iat^ — fottrol^t afe @uer 
na^er SSertoanbter , tdk alö treuer Wiener unb greunb 
meinet ^errn — ift alfo: ^xä)t§> übereilen! 9^idbt binben, 
e^e 3^r ^erjen unb Spieren forgfam ge:prüft! 2lud^ ber 
^riuä ^^^ f^ prüfen! @r gel^t oon Ijier au§ in toenigen 
2:agen nad) SReapel. SSielleid^t entfdtjeibet fid^ bort bie 
gried^ifd^e Äronen - grage , bie ja aud^ für biefe ^erjen^- 
angelegenfieit t)on 2Bid^tig!eit ift. 

Unb nun gib mir eine eljrlid^e Slntttjort, Caroline: toiUft 
®u meinem treuen SRat^ unbebingt unb in allen @tüd£en 
folgen unb 3)id^ je^t unb aud^ fpäter meiner erfat)renen 
Seitung ant)ertrauen? Ober loiUft S)u, öerlodft burc^ 
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Steinen fd^neüen @ieg fiber ben ^ßrinjen, feinen neuen 
ftutmtfd^en Sitten ®et|ör geben — benn er toitt S)id^ morgen 
toieber aüein fpred^en — nnb eigentüiHig Seinen SSeg gel^n . . . 
in'g golbne ®tficf . . . ober blinb in'^ SBerberben rennenb? — 
^ä) tvtoaxU ein entfd^eibenbe^ 3a — ober 9?ein!" 

Unb id^ »einte laut auf: ^3a! ja! Setter, id) folge 
Minblingg ©einem diatf) unb ©einer Seitung!" 

©rfd^üttert rief bie SKutter: „O ®ott! Btoifd^en toeld^e 
^Ixpptn finb toir ba gerat^en! SWein §erj fagt mir: Sina, 
bleibe frei! ©leibe Äünftlerin! 28ir finb biefen ©efal^ren 
nid^t getoad^fen!" 

aBären mir bod^ biefer njarnenben Stimme beö treuften 
3Rutterf|eräen§ gefolgt ! 

?lm 9?ad^mittage foüte iä) ben 5ßrinjen fe^en. 3^m ju 
@l^ren n)urbe auf ber 9tofenau, bem l^errlid^en ©ommerfd^Ioffe 
be^ regierenben |)erjog§, eine ?lrt Solföfeft gefeiert unb 
Setter ß^riftian ujoßte unö baju abl^oten. Su einer be= 
ängftigenberen Stimmung ^abe ic^ mid) faum jemals ju 
einem gefte gefd^müdt. ©eö Setter^ gefcIjäftSmäfeige (£r^ 
örterungen tafteten fd^toer auf meinem ^erjen. SBie öiel 
Ungen)i§^eit — tt)ie t)iel peinlidie Sebenfen lagen ba bor 
mir . . . Unb toa^ ba in toeiter gerne öieüeid^t njinfte: njar 
baS toirflid^ ba§ erfel^nte ^erjenöglüdE, öon bem mein junget 
§erj träumte? 

„€) 3Rutter, njeld^e neuen SBirren unb Mmp^t, meldte 
@emütt|§bett)egungen liegen bor unö! S)a§ arme SKenfd^en^ 
leben ift bod^ nidjt leidet!" — fagte id) betrübt. — „S)aS 
©d^Iimmfte aber ift, bafe id^ immer nod^ nid^t n)ei§ : ob id^ 
ben ^ßrinsen f o lieben fann, xvk e§ bod^ nöt^ig ift, toenn id^ 
feinettoegen ber Sül^ne unb ber SBclt entfagen foH! 9lm meiften 
ujürbe mid| bie immertt)ät)renbe Stngft bor Sruber Äarte etoig 
neuen Slnforberungen in ein forgenlofeS ©tillleben brängen!" 
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S)ie SRutter fud^te mid^ bamit ju beruljigen: baJ5 tvxx 
nad^ SSetter St)riftian§ Slu^fpruc^ ja ttod^ ein t)oüeg I)aI6e§ 
Saf)r 3eit jum Sebenfen unb 5ßrüfen ptten — unb baJ5 
td| im grütiiat)r ja immer nod^ ein entfd^eibenbeö S^ein! 
fagen fönne . . . S)abei pulste bie @nte mit üerjeititid^ex 
9D?uttereiteIfeit mid) aber bod) I|erau§ — mt eine 95raut. 

— Sd^ trng eine buftige rofa Toilette mit tücifeem ^a^emir^ 
Umtiang unb ein tt)ei^e§ ©ammet^öarett mit üRaraboutö 
anf ben I|od)frifirten Soden. 

Um itvd Vii)x ^iett SSetter ß^Iiriftian mit einem leidsten 
eleganten offenen SBagen t)or unferm §6tel. 3m gonb fafe 
Äoufine SRiedd^en unb ladete unb n^infte unö ju. (£t)riftian, 
ber felber lutfc^irte, !am nod) auf eine SKinute {)inauf* 
gef^jrungen, ^aftig inftruirenb: „3)afe 3f)r @ud& öor SRiedc^en 
burdi lein 2Bort t)erratf)et — unb brausen bei bem geft 
t)or ben f)ot)en §errfc^aften burd^ feinen 93Ud! 3c^ l^abe 
aud) bem ^ßrinjen gerattien, @udE| nur au§ ber gerne ju 
bemerfen unb mit SIBort unb SRiene fel^r Dorfid^tig ju fein. 
®ie |)eräogin := 9Bitttüe ift felir mißtrauifd^ unb I|at Slrgug^ 
äugen unb überaß it)re ©pätjer. @ie ift mir f(^on längft 
nid^t grün unb ijat nad) Gräften — tuenn aud^ öergeben^ 

— bagegen intriguirt: bafe xä), ber el^emalige fim^jle Seib^ 
arjt, eine fo tjeröorragenbe Stellung im §of£|aIte unb im 
aSertrauen beg ^ringen, il^re^ jörtlid^en ßieb(ing§fot)neg, 
einnef)me. SBenn fie je^t ettt)a§ merfte, fie toürbe §immel 
unb §ölle in Settjegung fe^en, ba^ nid^t meine fd^öne 
ßoufine ben @todmarfd)en Sinfluß t)ermef)rte! 9ltfo bie 
peinlict)fte 3Sorftd)t! dagegen fönnt Sf|r morgen, tomn toir 
nad£) bem ftiüen güllbai^ fal^ren, nad^ ^erjen^Iuft mit bem 
^ßrinjen liebäugeln unb ^)Iaubern ..." 

2)ie angenel^me gaf)rt nad^ ber fd^önen SJofenau, einer 
©d^ö^3fung beö ^erjogö ©ruft, unb ber frifd^e fonnige 
^erbfttag ftimmte mic^ f)eiterer. Sd| fa^ neben bem fut= 
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fd^irenben SBetter, ber in feiner untt)iberftet|tici^ liebend- 
tpürbigften l^umoriftijc^en SEBeife ^jlauberte unb fd^erjte, 
iDätjrenb SRiectc^en fo übermüttiig ))IaJ)perte unb ladete, bafe 
bie fielen gufegönger, bie jum geft I|inauöjogen, ju beiben 
©eiten beö SSege^ fielen blieben, unS anftaunten unb ben 
aßgentein öerel^rtcn §errn ©aron unb feine ©efeUfd^aft 
ehrerbietig grüßten. 

ßtüifd^enburd^ fonnte id) mit S^riftian mand^ uerftol^Iene^ 
traulid^eö SBort fififtern. @r njar t)iel mitber unb l^eiterer 
al§ bei ber erften Segrüfeung. Srft fpäter l^abe id^ erfaliren, 
bafe bie ÜRutter il|m am 9Korgen mein J^agebud^ jugeftedEt 
unb ba§ bie ^erjen^ergiefeungen ber biö ba^in finblid^ 
reinen Sina il^n gerührt l^atten. 

SJZein Sebenfen: bafe id^ midö nie entfd^Iiefeen fönne, 
mxä) t)on ber SKutter ju trennen! — jerftreute ber SBetter 
fogleid^ burd^ ha^ SBort: „SRatürlid^ fommt fie mit nad^ 
@nglanb unb betootint mit S)ir baffelbe §au^. 3^^^^ Singet 
l^aft njürbe id^ 3)id^ benn bod^ nid^t Derurtt)eilen laffen!" 
— 2)ag ftang tt)ie ©dEjerj — blieb mir aber unüergeJBlid^ 
at^ fpäterer traurigfter Srnft. — 

Sluf bem großen 9iafen<)Ia§ öor bem I)errUd^en, im 
got^ifd£)en ©til erbauten Suftfd)Ioffe ber SRofenau, fanben 
tüir ein regeö bunteö Seben unb Xreiben üon fröfjlid^en 
©täbtern unb ge))u|ten Sanbleuten in il^rer originellen, 
farbenreid^en Äirdigangötrad^t. Sm tpeiten Sogen loaren 
auö rollen S8rettern J^ifd^e unb 93änfc aufgefd^tagen. 2luö 
mäd^tigen gäffern tpurbe fd)äumenbeö grei-Sier üerga^jft. 
Stuf glülienben 9?often fd^morten unb bufteten bie Meinen 
fetten SBürftd[)en — Soburger £erdt)en genannt — ba§ 
5Rationa(geri d^t bei allen @d^ü|en^ Safirmarft^ unb Sürmejs* 
geften. Sine üRufifbanbe fpielte luftige Sänje unb baju 
bretjten fid^ fröl)üd^ ©täbter unb 2)örfler auf bem furj^ 
gefd^ornen Slafen. 
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Slaum tiatten toir unö unter bie SRenge gcmifd^t, fo toat 
ß^rifttan ©tocEmar t)on 95efanttten umringt. S)a gab e^ 
ein immerh)äl|renbe§ SBegrüfeen, SSorftetten unb ©id^öerneigen. 
%\xä) bie 9Kutter tpurbe üon alten greunben l^erälid) benjiH- 
!ommt. S^ tourbe jum Sang gel^ott — unb fül)lte mit 
Sefriebigung , ba§ 2lIIer 5(ugen auf mid^ gerid)tet toaren. 
Sd) Wtt ja nid|t 21 3al)r unb nid)t — @d)auft)ieleritt 
fein muffen! 

S^ bret)te mid^ gerabe mit einem fd)mutfen SJauer« 
burfdien im Sänbler, atö id^ in ber 9Kenge ringsum eine 
auffattenbe SBetnegung bemerfte. 9Son SKunb ju 9Kunb ging 
ein glüftern: „@ie fommen — bie l^oljen |)errf d^aften ! " 

Sluf ber $;erraffe erfdE)ienen ber regierenbe ^erjog @rnft 
mit ber §erjogin*9Äutter, 5ßrinj Seopotb mit feinen SReffen, 
ben jungen ^ßrinjen Srnft unb STlbert. Sie tt)urben mit 
^nxxai) begrüßt. SdE) bemerfte mit ®enugtt|uung, tüie ^rin?^ 
ßeopolb fogteid^ fein ®Ia§ naf)m unb eö über bie bunte 
Söienge gleiten lielg. Unb bann fiatte er midE) gefunben. 

©leid^ barauf mad^ten ber ^erjog unb bie ^ßringen einen 
SRunbgang über ben geft^pla^, grüßten freunblid^ nad) aQen 
(Seiten unb blieben balb \)kx, balb bort plaubernb ftelien. 
Syiid^t ol^ne ^erjflopfen fat) id^ bie |)errfd^aften fidE) unferen 
5ßtä^en nät)ern . . . unb bann ftanben fie öor un§. SDer 
^erjog f^rad^ mit ©todEmar, begrüßte freunblidt) meine 
5Kutter unb mid), fd^erjte mit bem tieiteren SRiedd^en. ^ßrinj 
2eo|)oIb betüiHfommte midE) mit ben STugen; e§ lag ein 
(£int)erftänbniß in unferen Süden, baö mid§ errötl^en mad^te. 
Saut fagte ber ^ßrinj: „^ä) freue mid^, bie reijenbe §otten== 
tüttin, bie mid^ in 5ßot§bam burd^ ifiren S^anj entjüdte, fid^ 
I)ier fo munter mit ben foburgifdE)en SBauerburfd^en auf benv 
9tafen bretjen ju feljen!" 

Sd) entgegnete: „^ol^eit beglüden mid^, baß @ie fid^ 
ber armen §ottentottin übertiau^jt nod^ erinnern! 2)a§ 
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SBagttt§ beö 2!anje§ ift ^ier auf bem 9fiafert faum ein ge:* 
ringereö — aU auf ber flcineu Söüljne be§ 9?euen 5ßalai§ 
öor fo funflöertüölinten 2tugen!" 

S)er ^ßrinj öerneigtc fid^ lädietub unb flüfterte mir ju: 
„S^ erfeliue bte ©tunbe be§ SBteberfefiene in güübad)! 2luf 
guteg ©lud!" 

3)a5U ein leudjtenber 931icf — ber mxä) in'§ §erj traf. 

Sd| fütjlte, tüie id) g(üf)te. S)er ^ßrinj nal)m niic^ 
immer meljr gefangen, ^ä) tpar !aum im ©tanbe, bie 
neugierigen gragen ber lebliaften Äoufine über bie tanjenbe 
,,§ottentottin" unb ttjie mir ber 5ßrinj gefallen, unbefangen 
äu beantworten. 3^^"^ ®iM gab Stiriftian mir feinen Slrm, 
mid^ um^er ju führen. Sac^enb flüfterte er mir ju: „@o 
l^abe iä) 3)id^ benn jum erften 3D?al Äomöbie fpielen feljen, 
Äouftndien, — unb 3)u f)aft d^armant au§ bem Stegreif 
gefpielt: e§ tüar tüirtlii^, alg fprädift S)u ben ^ßrinjen jum 
erften Wlal 3(ud| er ^at fid^ gut get)alten. §aft 3)u aber 
ttjol^l bemerft: tüie bie alte ^erjogin (£ud£| nid|t auö ben 
äugen liejs unb tüie öiel forfdE)enbe ölidEe auf @udf| geridE)tet 
tt)aren? 2(Ifo SSorfid)t — bie größte SSorfidit audE) ferner!'' 

Stuf bem geftplat^ n^ed^felten mit bem ^an^t aüerlei 
SSoIföbeluftigungen ab: ©tangenKettern — §at)nenfd^Iag — 
®adtt)ü<?fen unb bergt. SDtunter tummelten fid^ bie jungen 
^rinjen, ber braune fräftige je^njätirige ©ruft, ber je^t 
regierenbe ^tt^oQ, unb ber blonbe jarte neunjälirige Sllbert, 
ber fpätere ©emal ber Königin SSütoria t)on Snglanb, mit 
i^ren ©pieHameraben unb i^ren 3Binbfpielen in ber SÄenge 
uml^er . . . (SIüaiidE)e Äinber, bie nid^t at)nten: toarum if)re 
ijolie arme SKutter fo fern ttjeilte — für immer Don if)ren 
äärtlid) geliebten Äinbern getrennt! 

95ei meinem erften 93efud£| in Coburg, 1822, f)atte id) 
bie fd^öne blonbe ^erjogin Suife nod) gefeiten, — Don ttjeldEjer 
ber loürbige alte @u:perintenbent §ol^nboum fünf Scitire 

2CuS bem S<6en einer »erworbenen. III. 20 
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i)or]^er bei tl^rem SSrauteinjuge in Coburg fo begeiftert unb 

— fo propl^etifd^ gef daneben Iiatte: „©ie ift ein i)öd^ft 
natürlid^e^ unb Itebcnötoürbigeö SSefen. ©te toerben fte 
aber in Coburg fd^on fo lange auf bie 5ßoIirmüI|Ie unb unter 
bie ®tanät)reffe bringen, biö fie fo flad^ unb gfatt, toie bie 
übrigen toirb . . . Ueber^au^^t glaube id^ nid^t, bafe irgenb 
eine ^ofuntugenb il^r §erj öerborben l^aben lönne. @ie ift 
in meinen Singen ein auj^erorbentlidt) felteneö 3Befen!" 

Unb toie I)atte man biefe feltene, Iieben§tt)ürbige gürftin 
in S!oburg auf bie $ßoIirmü^te unb unter bie @Ianj|)reffe 
gebradE)t! ©c^on 1822 toar bie Iierjoglic^e (£^e bie unglüd^ 
lid^fte. Sllö gleid^ barauf bie in 5ßariö gebrudEten unb mit 
bem äierUd^en Siamenöjuge ber SSerfafferin üerfe^enen 9D?e= 
moiren ber „fd^önen ©ried^in" Sllejanbre 5ßanam erfd^ienen 

— baS erfte 93ud^, ba^ nadEi ben üerjd^drften Sarföbaber 
©enfurbefd^Iüffen üom beutfdt)en 93unbe Verboten tourbe — 
ba entftanb jtüifd^en ben (Satten immer größere ©ntfrembung. 
S)ie Äoburger nahmen meiften^ 5ßarfei für bie arme fc^öne 
^erjogin. Snt ©ommer 1824 fam e§ fogar ju einem 
förmlidien SSoIföaufru^r ju ©unften ber gemipanbelten 
grau, 2)ag SSoIf ftürmte baö l^erjoglid^e Siefibeuäfd^Iofe — 
ha^ üRilitair erltärte fid^ offen für bie §erjogin. S)em 
©ünftting beö ^erjogö, §errn ö. ©d^imbottJöf^, tourben bie 
genfter eingen)orfen unb ber ©arten üertoüftet — ber ^erjog 
©ruft flüd)tete nadf) SBien unb fiagte beim SunbeStag. 
2)er beauftragte eine !önigl. fädE)fifd£)e ^ommiffion: bie Sluf- 
rulirgefd^id^te in Coburg ju unterfud^en unb ben grieben 
tt)ieber l^er jufteÜen ! 

S)ie §erjogin verlangte, gefd^ieben ju toerben — unb 
ba i^r ba§ au§ „poUtifd^en" SRüdEfidEiten üertoeigert tourbe, 
toeit Coburg bie Srbfd^aft beg ^erjogtliumS @otI|a, beffen 
le^ter gürftenfjjroß bie ^erjogin Suife toar, nid^t t)erlieren 
tooüte — fo tjerfud^te bie unglüdEIidE)e grau ben ^erjog 
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burd^ il^r fom^jromittirenbc^ Seben jur ©d^eibung ju jtoingcn. 
2)at)on erjd^Itc ber Soburger ®raf ÄorneiHan: . . . „®ie 
^erjogin f)at attcrbingg toHe ©treidle mit Siebi^abcrn gc- 
maä)t unb fie gar nid^t öcrl^cl|lt. ©te ift öon lüilbcr Unbe= 
fangenl^eit unb jagt uttb treibt mit unfd^ulbig*=feder Dffenl^eit, 
ttjaö anbere verbergen; babei ift fie liebenötofirbig unb ber^^ 
fül^rerifd^ ..." 

@rft 1826 tt)urbe bie §erjogin, bie fd)on feit jtoei Salären 
ton if)rem (Satten unb il^ren beiben ©öl^nen entfernt unb 
unter bem SRamen einer (Gräfin öon ^ßöljig (nad^ Slnberen: 
S5eläig)»unb ©e^eröborf ju ©t. SBenbel am SRl^ein gelebt 
l^atte, förmlid^ Dom ^erjog gefd^ieben. ©ie l^eiratfiete barauf 
ben foburgifd^en Sieutenant Sllejanber öon §anftein, ber 
Dom ^erjog t)on Slltenburg (nad^ Slnberen: üon §ilbburg=^ 
l^aufen!) jum ®rafen t)on ^ßötjig erhoben toar, unb lebte 
mit il|m in glüdEIid^er @I|e am allein ober in 5ßarig. 2)ort 
bin id^ ber merfloürbigen grau fpäter toieber begegnet — 
unb bort ift fie 1831 geftorben, ol^ne i^re ©öl^ne ©ruft 
unb 2ltbert ttjieber gefeiten ju fjaben. — Stber felbft im Sobe 
toar fie nod^ ejtraöagant. ©ie fe^te i^rem ©atten, bem 
©rafen öon ^ßöljig, eine bebeutenbe Scil^re^rente aug, unter 
ber Söebingung: bafe er fid^ nie üon i^rer Seid^e trenne! 
3Sürbe er aud^ nur eine 9?ad)t in einem §aufe jubringen, 
ba§ nid^ äugteii^ bie irbifd^en Ueberrefte ber feligen ©attin 
berge — fo ttjerbe er feine Saljreärente einbüßen . . . 

3al|re lang l^at ber ungtüdEIid^e ®raf ^ö(jig bie ein^^ 
balfamirte Seid^e feiner ©emaltn mit fid^ in ber SBelt 
uml^ergefd^Ie:|)pt ... big er, ber inän)ifd^en ein gräulein öon 
Sarlotoi^ gel^eiratl^et, eine§ 9Korgenö ju feinem ©dEjredE ben 
foftbaren ©arg fpurlo^ öerfd^tounben fanb. 2)a aber feine 
9iente fortbejaljU tourbe, tröftete er fid) fel^r gern über 
biefen SSerluft. 

S)ie gamitie S£oburg^@otf|a ^atte nur bem immer 

20* 
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neuen 3^it"^9^ft*^ff ^^^ „roanbefnben ßeid^e" ein @nbe ge- 

mad)t. 

* 

3lm 50?orgen nad) jenem l^etteren SSoIfefeft in ber SRofenau, 
ia^ mit einem brillanten geuertDetI fd^Io^, Iiolte ©^riftian 
©todmar un§ in feinem SBagen jur öerljängni^öoHen gatirt 
nad^ bem ®nt güübad^ ab. 2)er SSetter tutfäiirte n)ieber 
felbft, bamit ja fein ))Iaubernber Sutfd^er ein SBörtd^en er- 
laufd^en fönne, unb tpar l^eiterfter Saune, fprubefnb öon bem 
it|m eigenen fatirifd^en ^umor. — 9iur aU ba§ freunblid^e 
güUbad) in @id^t !am, njurbe er :ptö^U^ ernft. 9luf ein 
befc£|eibeneg §au§, faft Derftedt unter alten ^Bäumen, beutenb, 
fagte er: „SSieHeid^t entfdjeibet fid§ bort Sure ßw^unft für'§ 
ßeben! SRödEjte fie fid^ fo geftatten, bafe ttjir 9lÜe bereinft 
o^ne JReue auf bieg Sanbl^aug unb auf biefe ©tunbe äuräd:= 
bliden! 2lber nod^ ein 5Kal befdtiftjöre id) 3)id^, Sina, la§ 
S)td^ nid^t fd^on ^eute ju einem binbenben 9Serf^3red^en be== 
tüegen ! Söel^alte S)ir üoüfte greil^eit big jum grütiial^r, big 
jur §eim!el|r beg ^ßrinjen aug Italien, — aud^ il)m biefelbc 
greil^eit laffenb. SSieHeid^t bringt er eine Ärone mit — 
bann gelift 3)u alg ruffif^e §offd^auf:pielerin nad) 5ßeterg== 
bürg, mit bem 93ett)u§tfein: an bem freien Könige Don 
®ried^enlanb S)ir einen treuen l^ilfreidEien greunb für'g üthta 
getoonnen ju l^aben . . . 3d^ UJÜnfdEie S)ir unb bem ^ßrinjen 
Don |)eräen, bafe bieg bie glfidlid^e ßöfung beg furjen Siebeg^ 
romang fein möge . . . S)abei l^ättet 3t|r Seibe @ud^ nid^tg 
t)orjutt)erfen ..." 

Sa, ttjarum burfte biefe glüdlidie Söfung midi nid^t frei 
mad^en, el^e id^ gebunben?! 

Sin tialbeg Sal|rf|unbert fdljon brüte id^ fragenb — an- 
flagenb über biefem: SBarum? — 3Barum? — SBerbe id^ 
über ben Sternen bereinft eine gute 9lntn?ort erlialten? 
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SBit ful^ren burd^ ben ^axt t)or baö bcfd^eibene freunb- 
lid^e Sanbljauö. Stße^ lüar fo ftiH, tuie in einem ßauber^ 
garten. Äein SKenfd^ tpar ju fe^en, feine Stimme ju l^ören. 
9lur einige ©ilbetfafanen fipagierten langfam übet ben SRafen ; 
auf bem S)ad^ im ©onnenfd^ein fagen n)ei§e 3;aüben mit 
fd^toarjen Äöt)fen, järtlid^ gurrenb unb fid^ fd^näbelnb. 

Site ber SBagen üor bem ©artenfaal l^ielt, eilte ber 
Heine bide Slttertüeltg-^ülinlein in toei^er Süd^enfd^ürje 
tierbei, bem Sßetter bie ^ferbe abne^menb. @r feud)te t)or 
©efd^äftigfeit unb fein gutmütl^igeö SSoIlmonbögefidEit glühte 
tt)ie eine 5ßfingftrofe unb ein ftral)tenbeg öerfd^mi^te^ Säd^eln 
fpielte um feinen fetten 9D?unb. gigaro tüar ganj in feinem 
©lement : 5ßf erbelned^t — ^oä) — 2^af elbedfer — Kammer- 
biener — SSertrauter . . . Slüeä in feiner 5ßerfon t)ereinenb, 
bamit nur feine frembe 5ßerfon in^. ©el^eimnife bliden fönne. 

3n ber offenen %f)ixx be^ ©artenfaatö erfd^ien bie fjol^e 
©eftalt be§ ^ßrinjen, fid^ t)ortf)eiIf|aft aii§> ber fonnigen Suft 
abl^ebenb. @r empfing un§ freunblid^ — ja l^erjlid^. 6r 
fam mir jünger unb frifdt)er Dor, aU beim erften ©pred^en 
in S5erlin unb gab fidt) unbefangener unb ungestoungener. 
(£r nal^m meine beiben §änbe unb faf) mir tief in bie 
§lugen unb fagte järtlid^: „^ä) banfe Sinnen, ia% ©ie ge- 
fommen finb! (£g ift ein gute^ ßeidjen unb id^ barf l^offen!" 

Diefer gemütfjlid^e ©mpfang gab aud§ mir meine ^eitere 
Unbefangenl^eit hjieber — unb batb fa§ idt) an be§ ^ßrin^en 
©eite fröfjüd^ plaubernb am grüf)ftädEötifd^, faft öergeffenb, 
ba^ mein Siad^bar eine — ^ol^eit! SWeifter §ül^nlein feröirte 
gelpanbt ein ganj ftattIidE)eg d6jeuner ä la fourchette unb 
liefe füfeen golbnen S5orbeauj in unfere ®Iäfer perlen unb 
t)orjflgIid^ frappirten ©fjampagner fnaEen unb fd^äumen — 
unb n?ir fpeiften bel^aglid) ä quatre, afö fjätten toir fd^on 
mand)e^ SKal fo bei einanber gefeffen — nid)tö tüeiter aU: 
glüdflid&e 3Wenfd£|enfinber. 5?etter S^riftian fprubelte t)on 
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aSi§ unb Saune — bex ?ßrinj traute nteiir unb ntel^r auf, 
brüdte mit unter bem Xi\ä) jartlid^ bte §anb unb ftie^ 
mit ber SKutter unb mir fttngenb an: „2luf Balbige^ — 
nod^ fröfjüd^ere^ SBieberfel^en in ©nglanb!" — unb mein 
®Iaö unb mein ^erj Hangen l^offnung^freubig baju. 

'^aä) bem Kaffee führte ber $ßrinj mid^ fd^erjenb in'§ 
SRebenjimmer. ®ie %i)üx blieb offen unb id^ !onnte bie 
50iutter unb ß^riftian ft)recf)en pren. S)aö ftärfte meine 
Unbefangenl^eit unb meinen SKutl^. 

S)er ^ßrinj jog mid^ järtlid^ in feine 5lrme unb füfete 
mid^ auf ©tirn unb 3Kunb unb fagte l^erslid^: 

„©0 barf iä) benn l^offen, baJ5 Sl^r ^erj mir freunblic^ 
gefinnt ift — unb mit ber Qtit aud^ ternen tüirb, ben fo 
Diel älteren, t)art ge|)rüften SWann ein tpenig lieb ju gewinnen. 
SJietjr fann idt) Iieute nid^t Verlangen. S^nen aber mu§ id^ 
fd^on ^eute fagen: baJ3 @ie mir feit unferem erften ©el^en 
t)on ©tunbe ju ©tunbe tlieurer getüorben finb — unb ba§ 
i^ an Si^rer Seite ba§ fo frü^ t)erIorne ®iixd — Stulpe — 
grieben n^ieber ju finben l^offe . . . S^lur Sing bitte id^ mir 
je^t fd^on ju fagen, frei unb offen: ®ibt e^ einen SKann, 
ben @ie lieber ^aben, aU mid^ — ben für mid^ aufjugeben, 
St)nen fd^toer fallen loürbe?" 

2lug üoHem toatjren ^ergen fonnte id^ antworten: 

„Stein, §of|eit, eö gibt feinen 3Kann, ben td^ lieber l^abe, 
alö @ie, — unb mein §erj fülilt fid^ me^r unb mel^r ju 
Seinen l^ingejogen!" 

„3d^ banfe Sinnen. S)a§ genügt mir für tieute öolüommen. 
S)er gute ©todti Verlangt für feine Äoufine unb für mid& 
eine längere ^ßrüfungSgeit , bi§ id^ t)on meiner italienifd^en 
Steife jurüdEfelire. ^ä) bin bamit einüerftanben. SSir njerben 
un§ injtoifd^en fd^reiben unb fo näfjer fennen lernen . . . 
Sf)r aSetter I|at Seinen autfi meine S8erf)ä(tniffe offen bargetegt. 
5Birb Sie baö gebotene ©tillleben unferer Siebe nid^t jurüd^^ 
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^d^reden? SBerben @ie ttid^t bereuen, ein gtänjenbeg Süinftler^ 
leben für einen armen öereinfamten 3Kann ju opfern?" 

ff 3^ i^offe, nein — fo lange S^re Siebe unb 3^r aSer* 
trauen mir betpal^rt bleiben! . . . Unb meine SRutter mu§ 
mid^ nid^t öertaffen?" 

„9?ein, fie loirb S^re treue greunbin bleiben unb immer 
bei 3t|nen fein, toenn meine Stellung mid) ätoingt, ©ie allein 
5U laffen. 3d£| tperbe S^rer guten äRutter bafür banfbar 
fein . . ." 

Unb lieber umarmte unb Hifete ber 5ßrinj mid^ järtlid^. 
S5ann fül^rte er mid^ an ber §anb in ben ©artenfaal jurüd. 

aSetter (£f)riftian mad^te große finftere 2lugen — aber 
ber 5ßrinj fagte l^eiter: 

„9iein, ©todEi, ©ie l^aben feine Urfad^e, böfe ju fein. 
@ö bleibt Slüeö beim Sllten — nad^ 3^rem biftatorifd^en 
aSiUen. @rft im grül^ting — nad^ meiner §eimfef|r au§ 
Stauen — loirb ba^ beglüdenbe Siebeäbanb gelnüpft loerben, 
tt)enn Si^ve I|olbe Äoufine mid£| bann nod^ toiH!" 

2)ann na^m ber 5ßrinj ©todEmar am 2lrm unb filierte 
il^n in ben ©arten ... ^ä) toarf mid) unter glüdlid^en 
S^i^rdnen in bie Slrme ber SJiutter unb fd^Iud^jte feiig: „@g 
tt)irb Stüeö — SlUeö gut ttjerben! SBeld^' ein fd^öneS fiooö 
ift mir befd^ieben an ber ©eite biefe^ eblen 3Ranne§!" 

?CIö ber $ßrinj unb ©todmar nad) einer SBeite jurüd^» 
fe^rten, fal^ aud) SSetter Sfiriftian lieber tjeiter auö unb er 
nidte mir jufrieben ju. 

§ü^nlein ^attt angefpannt. ®er SSetter brängte jur 
fd^neHen §eimfal|rt, baJ5 loir in S!oburg unb ber ^ßrinj auf 
ber 9iofenau nid^t öermifet toürben. SRod^ ein SÄal brfidte 
mid^ ber 5ßrinj jörtlidEi an^ §erj unb flüfterte mir in^ Dl^r: 

„©leiben ©ie mir gut! auf ein beglüdenbcö SBieberfel^n 
im grüIiUng! Sd^ fd^reibe S^nen öon Sßeapel au^ unb 
ertoarte bort Slnttoort. SlHeg Uebrige legen tt)ir üertrauenS^^ 



— 312 — 

DoU in bte §änbe 3i^te^ guten äJetter^ ©todmar. Seben 
@ie ttjo^l!" 

S)ie 5ßferbe jogen an — unb ton rollten baöon. 2)er 
5ßrinä blieb im IjeHen @onnenfd)ein öor ber SI|ür be§ ©arten^ 
faal§ ftel^en unb tt)in!te un§ nad), bi§ ber SBagen l^inter 
ben Säumen t)erfd^tt)unben . . . 

9Rir tpar baö ^erj fo üoß unb fo feiig unb id^ banfte 
©Ott: fo geliebt ju fein! 

Sind) beglüdte eö mid^, ha^ SSetter Sfiriftian auf ber 
§eimfaf)rt fo l^eiter toar unb mi^ unb mein öenel^men 
lobte. (£r fagte: ,,Sina, S)u f|aft tiefen ©inbrucE auf fein 
^erj gemad^t, toie nod^ fein anber SBeib, feit id^ if|n fenne. 
§offen toir atfo ba^ S5efte für beibe Steile. Slber — fei 
öorfic^tig in ber Äorrefponbenj. SaJ3 ®id^ aud^ im Briefe 
nid^t JU einem t)oreiIigen binbenben SSort f)inrei§en. S8i§ 
jum grül^Iing läuft nod) t)iel SEBaffer bergab unb SRand^eö 
fann fid^ ba dnbern. StudE) finb, toie meine SÄutter fagt: 
bie groJBen §errn au^ ganj befonberem 2^eig gefnetet unb 
nie ift man if)rer fidler. Sllfo SSorfid)t! SSorfidtit! SludE) 
bei mir ju §aufe. SReine grau brennt fd^on barauf, ju 
erforfd^en: toaö Suer plö^Iid^er furjer SSefud^ unb unfere 
gelieimnifeöotten ©pajierfafirten ju bebeuten tjaben. 6^ bleibt 
alfo babei, bafe 3f)r mid^ tüegen Sarte Seid^tfinn unb Souiö' 
3ufunft l^abt um Siat^ fragen tooHen — unb bafe toir Iieute 
ber Staute (£f)riftiane Sugenberinnerungen in gfißbadE) unb 
auf bem ©lodenberg aufgefrifd)t f)aben!" 

©0 fuhren toir benn nodt) auf ben ®IodEenberg mit bem 
freunblidien ßanbl^aufe unb bem fd^önen ©arten, too meine 
ä»utter if)re Äinbf)eit öertebt ^atte. SlUe^ bamate — 1828 
— im Sefi^ beö 9Rinifter§ t)on SSangenl^eim. 

S)en Slbenb üertebten tt)ir in 6I|riftianö §aufe mit 
feiner SRutter unb ben ©ditoeftern. §ier fal) id^ aud^ jum 
erften 9RaI fein fünfjäl^rige^ ©ö^nd^en ©ruft, ber unter 
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be^ SBaterö ßeitung fpäter ©dtia^meifter ber Königin SSiftorta 
tDurbe — imb bann afö 5ßtit)atfefretär ber ^ßrinjefe 9{o^ot 
SStftorta, 5ßreu§en§ Äron))rinäefftn, nad) Serlin fam. ©in 
böfeö SRüdenmarföleiben \)at il^n aber fd^on längft in§ ^ßriöat- 
leben jnrüdgefüfirt. — Stirifttan © todmarö bantalö einjätirige^ 
3:öd^terd^en SKarie ift jung alg ©attin beö Siterarf)iftüriter§ 
^profeffor ^ermann §ettner in ©reiben geftorben. ®eren 
%oä)ttx Slifabetli f|at mid^ in ben jüngften Söliren h)ieber= 
l^olt mit il)rer alten, unüertpüftlic!^ jugenbtuftigen ©rofetante 
grieberife ©todmar auf meinem fd^tueiger SSroelberge befudjt. 

grau gann^ t)on ©todmar tuar in übelfter Saune unb 
bol^rte ben ganjen Slbenb über mit ifiren fd^arfen Singen 
unb il^rer fpt^en QnxiQe an mir l^erum, ju erforjdE)en: toa^ 
xä) benn eigentüd) in Coburg tüoüte! ©afe ©l^riftian unb 
id^ ettoa^ t)or ifjr Verbargen, l^atte it)r ftetö toaä)t^ 5Ki§trauen 
längft gealint. Slber tDaö? — <S)pattx t)abe id^ erfal^ren, bafe 
bie unglüdlid^e grau fd^on bamatö eiferfüd)tig auf mid) n^ar. 

3d^ toar fro^, alö unfer SReifett^agen 9l6enbö um 11 U^r 
t)or ber %^ixx I)ielt unb ber 5ßoftiüon un§ luftig jum %\)oxt 
unb in bie monbl^elle 9?ad£)t I)inau§ blie^. SBie öiel tjatten 
bie 9Kutter unb id^ unö ju erjäfilen — aus überDoüen 
glüdüd^en ^erjen ! SBir ful^ren bie ganje 9ladt)t burd). 3n 
ber anbern SRad^t, genau am @nbe meinet feij^^tägigen Urlaube 
langten luir tnieber in 93erlin an. SBeim Sluöpaden fanben 
tüir im 3Bagen!aften ein "^add mit einem fdE)ßnen rofa Stoff 
JU einem eleganten 5ßu^!Ieibe unb einem 3^^^^^ Don SSetter 
(S^riftianS §anb, ber mid^ burc^ bie SBorte erfreute: „ßur 
freunblid^en (Srinnerung an Äoburg!" 

Sam baö ©efd^enf Dom SSetter — ober üom ^ßrinjen? 
— SJJein §er5 fagte: SSon if)m, ber S)id) fo järtlid^ liebt! 
9tofa ift bie garbe ber Siebe! 

D id^ armer Siropf! — 

9-0-» 



SreubüoQ unb leibboa 
®ebanKent>oa fein; 
fangen unb bangen 
3u fc^tucbenbcr ißcin; 
^immel^od^ iatK^jenb 
3um Xobe betrübt; 
©lacClic^ aaein 
3ft bie Seele, bie liebt. 

®oet^e: (Sgmont 

©c|on am anbern SKorgen mufete id^ in bie 5ßto6e ju 
Siau^ad^'^ „9iittemort". 3d^ betrat bie S8üf)ne mit ganj 
eigenen ©efül^Ien. SBätjrenb ber ganjen 5ßTo6e tpurbe id^ 
ben @eban!en nid^t Io§: 2)ie^ @:piel ift fd£)on je^t ein 
8lbjd^iebne£|men t)on ben geliebten SBrettexn! — Unb ba^ 
§erä t^at mir babei tüe^. 

S)aö n^ieberl^olte fid^ bei jebem SInftreten. Sntmer bebrüdfte 
mid^ bie grage: 333irft 2)n biefe SRoHe jemals tüieber f))ielen? 

3d) f:pielte nie mit foIdE)em @ifer, fold^er Iiingebenben 
Siebe, tpie in jenetn SBinter. So tüar, at§ müfete id^ meinen 
Söernf, meine Ännft nnb bie beranfdt)enbe 95üf|nenluft noc| 
red^t an^foften, — el^e ba§ 2lUe§ für immer Vorbei. Sd) 
füf)(te, toie mit biefer Siebe and^ meine Snnft t)on Stotte 
ju 9ioIIe tDndE)^. Unb id^ l^atte bie l^o^e ©enngtl^nung : bafe 
audEi ba§ 5ßnbtif um nnb fogar bie ÄoHegen bie§ anerf annten ! 

SBie ber fonft fo abftojgenbe finftere Stau^jadt) fid) mir 
met)r unb mel^r näl^erte, ^abe idE) in einem frül^eren Kapitel 
fd^on erjäfilt. @r tüieö mir bebeutenbere 9fJoEen in feinen 
Stüdfen 5U unb ftubirte fie mir ein. SJieine ©räfin glora 
t)on Xoureüeö im „^littertüort" fanb nidE)t nur be^ S)id)ter§ 
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öoKfte Slnerfennung, aud^ be^ ^ßublifumö raufc^enben SöeifaU. 
Site SKalöina in 'Sianpaä)^ „SBater unb Xod^ter'' n?urbe ic^ 
mitten in ber SRebe öon ftürmifc^em Stpplauö unterbtod^en', 
tt)a§ bamate ein Sreignijs tt)ar. ^aä) biefer ©cene brüdte 
mir Siegiffenr SBeils i^ersUd^ bie §anb unb fagte: „3d^ fteue 
mid^ ber Äünftlerin, bie @ie über SBinter geworben finb!" 

Site id^ in 3fftanb^ ,,Slugfteuer" ate ©op^ie bie gro§e 
©cene mit Subttjig S)et)rient gef^jielt, rief biefer hinter ben 
Äouliffen freubig auö: „Unfere 95auer ift l^eute unfiber^ 
trefflid^!'' — SBie midt) bag beglüdte! — SBie mid^ aber 
aud^ ber ®eban!c fd^merjte: SJlod^ einige SSod^en — unb 
S)u f<3ielft tpo^l nie — nie lieber mit bem großen SKeifter 
Subtoig! Unb bod^ bift aud^ S)u für bie Sül^ne geboren! 
S^r ©^iet ift S)ein lüal^rer S3eruf! 

JSam bann aber ein liebeöoHer Sörief au§ SJlea^^el üom 
^rinjen Seo|)olb, — fo jubelte id^ toieber: ©lüdElid^ allein 
ift bie ©eele, bie liebt! SBeld^^ ein beneibenötpert^e^ So§ 
tointt S)ir an ber ©eite biefe^ eblen järtlid^en 5ßrinjen — 
fern t)on allen ©orgen be^ Sebenä unb öon allen Äabalen 
unb Sutriguen ber Söretter! Unb id^ hat (Sott inbrünftig: 
mir beö tl)euren SKanne^ ßuneigung ju erljalten! 

Slud^ t)on SSetter ©l^riftian langten freunblid^e Briefe 
an. SlUe feine Sebenfen fd^ienen übertounben — biö auf 
ba§ eine: id) toürbe baä ©tillleben auf einem englifd^en 

fianbfi^e mä)t ertragen! — 3^if^^^^^^^ K^^fl ^^^^ ^^^ 
immer lieber feine greube: feinen §errn in fo guten felbft^^ 
lofen Rauben ju tpiffen! — unb bie Hoffnung: bafe fid£) 
nid^t nur be^ ^ßrinjen, fonbern aud^ fein eigene^ Seben 
burd^ unfere Stntoefenl^eit in ©nglanb gemüttjlid^er unb 
be^aglid^er geftalten toerbe! 

©0 bemühte id^ mid^ benn reblid^, in meinen Slntn)orten 
beö aSetter^ le^te^ S9eben!en ju t)erfd§eudE)en. Unb baö 
gelang mir nur ju gut. 
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S)a — im Scxttuar 1829 — brangen allerlei SRecfereicn 
iinb t)ev6Iämte §(nbeutungen an mein DI)r, in Vertrauten 
gefettigen Greifen unb aud^ im SSerfe^r mit ben Äottegen 
hinter ben Äouliffcn. SKan !am auf meine ^)Iö|Iid^e §erbft^ 
reife nad) Äoburg äurüdE unb fragte mid^: n?ie eö mir bort 
gefatten l^abe? S)ie Sinen ftid^elten auf ben fd^önen reid^en 
^rinjen Seopolb — bie Slnbern auf ben öerliebten regierenben 
^erjog ... 3dE) mufe red^t faffungölog unb üerbu^t babei 
au§gefct|en l^aben — bi§ ?fmalie SBotff mir reinen SBein 
einfdjenfte. 

S)ie G5ute tippte erft be^utfam an: „Äleene, ift eö tt)ai)r, 
ma§ bie Seute fagen, bafe @ie balb bie öütine üerlaffen unb 
ein grojse^ ®IüdE matten tuerben?" 

„SBaö fagen bie Seute?'' — ftotterte id). 

„S)a)3 ein f)ot)er §err @ie liebt unb an ber linfen §anb 
f)eirat]^en tüitt. 9?ur tpeiß man nid)t genau: ob eö ber 
^erjpg ober ber $ßrinj Soburg ift . . ." 

„Unb baö nennen Sie ein gro^eö ©lud?" — fagte id^ 
nertüirrt. — „3d) fütjle midi ja fo glüdlid) alö ©d^au^ 
fpietcrin ..." 

„Unfinn, Äleene, — aU ob man immer äioanjig Satire 
unb immer f|übfd^ bliebe! Unb (jaben nid|t aud^ ®ie fdE|on 
merhüürbige ©rfal^rungen auf ber S3ü^ne gemad^t? SKüffen 
@ie fidfi nid^t mit ber ©tid^ um jebe neue SRotte fömtlidEi 
beiden, toie bie §unbe um einen Snod^en? Unb fd^nappt 
nid^t fogar bie Heine unbebeutenbe Seonl^arbt Seinen mand^e 
pbfd^e jugenblidEie Stotte fort, toeil fie — üom 5ßrinjen 
Äarl protegirt toirb? Surfte nid^t im öorigen Sa^re bie 
I|übfd|e @ang 2WIIe. Su . . Stire ^ßrejiofa l^ier fpielen, toeil 
fie bie 2iebfte beö alten ©rofelieräogö Don Saben toar unb 
biefer it|r einen ©mpfel^Iung^brief an ben gürften SBittgenftein 
mitgegeben t|atte? Unb barf nidt|t ber erfte befte Söengel 
Don 9fieäenfent, ber Sie mit feiner ßiebe beglüden möd^tc 
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unb bcm ®ie ein frf)iefe^ SÄäutc^en tnad^en, ©ie in feinem 
^iati ungeftraft l^erunterreifeen ? Unb n)a§ tüirb 3t)nen erft 
in ^Petersburg geboten Ujerben? S)a betradE)ten atte l^o^en 
Xfieatergötter , n)ie id) mir l^abe fagen laffen — bi§ jum 
ßaijer Ijinauf — SKIeS, tt)a§ auf ber 93ül|ne jung unb 
^ü6fd^ ift, öon öornl^crein aU i^r freieä ©igentl^um . . . 
8(6er loefie, toel^e, njenn ©ie auf ber öüfjue alt tüerben — 
unb bennod^ f^jielen muffen, f^jielen um'ö liebe täglid^e 
Srob . . . SRid^tS ^traurigeres , a(S eine !omifd^e Sitte , ber 
baS ^erj blutet unb bie 3^^^^^ ausgefallen finb . . . Sinft 
fjabe id) öor ®oetf)e bie Sp^igenie unb bie fieonore im 
2;affo gefpielt . . . ^eut fpiele iä) bie Äie!e6ufd| unb bie 
SJiabame §erf^ mit bem törffc^en @^an)l . . . unb bennoc^ 
gibt e§ ÄoHeginnen genug, bie mid) aud§ um biefe SioKen 
lebenbigen ßcibeS beerben mödjten . . . 5DaS ift auef) 3f)re 
3ufunft auf ber Sü^ne — tüenn @ie biefem „^ol^en ©lud" 
ber ©retter nid^t entfagen tüoUen . . . 2lber id) merfe eS 
3l)nen an, Äleene: eS f)at fid) in Coburg fdjon etlüaS an= 
gef|)onnen, ttjoüon @ie nid^t fprei^en bürfen. 3Äöd)te e§ 
ettüaS ®ntt^ für @ie fein — baS tüa^re ©lud! 3)od^ f)üte 
5)id^, fein'ö SBlümelein, öor bem ®d)idfal ber „fd|önen 
©ried^in ..." 

©anj öerbufet fam id^ jur 3Äutter jurüd unb t^eilte 
il^r alles ©e^rte mit. SBie n)ar nur unfer Soburger 
©e^eimniß öerratl^en? SBir l^atten ju Sftiemanbem geplaubert. 
Unb nun f)atte man mid^ gar mit bem liberlid^en ^erjog 
@rnft in SBerbadE)t . . . SBar ein ©rief öerloren gegangen 
ober auf ber ^oft geöffnet? Wlan l^örte bamals nod) ^in 
unb njieber üon bem „fd^tüarjen 5ßoft^Sabinet", in toeldtjem 
aüe irgenbloie auffaüenben ^Briefe gelefen trurben. 

SDie aÄutter unb id^ f)ielten eS für unfere 5ßflid)t, un^ 
gefäumt SSetter S^riftian t)on ben 93erliner ©erüd^ten in 
Äcnntnife ju fe^en unb feine Sßerl^altungSregeln ju erbitten. 
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Umgel^enb tarn bie {urje Orbre: jeber S9rieftDed|feI äloifd^en 
ung muffe fofort abgebtod^en tüetben — bi§ auf aBettcre#. 
Tillen 9?edeTeien l^ätten tüir ba§ entfef)iebenfte Sßein — im 
Siotl^fatt unüerfrorenfte ©rob^eit entgegen ju fe^en! 

Unb fo erljielt td^ t)oIIe t)ier SKonate i)inburd^ ntd^t ba§ 
leifefte Sebenöjeid^en öon Sßetter ßl^riftian auö Coburg ober 
t)om ^ringen au§ Jieapel. ©ine 3^i^ i^^i^ quälenbften Un== 
getptfel^eit — eineö etüigen ^angen^ unb SBangenö in fc^itje- 
benber ^ßein für mxä) unb bie SJiutter! 

Stiglid) fragten n)ir unö: SBaö tDirb barau^ tüerben? 
— §at ber 5ßrinj S)i(^ fd|on Dergeffen? ©inb anbere 
^inberniffe eingetreten? — S)enft ber ^rinj nur an bie 
gried)if(i|e Äönig^frone, öon ber ^in unb njieber in ben 
Bettungen bie Sflebe ift? Opfert er ba§ erfefjnte ftiHe ©lud 
an ©einer Seite gern bem ©lanje einer Stone? — SBar 
baö ©anje ein begtücfenber S^raum . . . ? 

Unb immer poetifd^er unb lieben^tt^ürbiger erfd^ien mir 
ber ^rinj, je ferner er mir entfd)n)ebte. ©eine fd^önen 
meIand6oUfdE|en Singen njoQten mir nid^t auö bem ©inn. 
Sn jenen Sagen be§ §angenö unb Sangen^ fjabe id^ mid^ 
im ®el)nen nad^ einem ftillen ^erjen^glüdE unb im täglid£|en 
Slu§jd)auen nad) einem fiiebe^äeid^en lüirflid^ in bie§ Sbot 
meiner — Sräume Derliebt. @ö öerllärte fid^ bor meinem 
fet)nenben, rücfblidEenben S(uge immer leud^tenber. Sd^ 
glaube fogar, id^ l^ätte — toenn Semanb über beö ^ringen 
5ßerrüd£e ju fpotten geUjagt — gef dEitooren : biefe 5ßerrüdEe 
fei ber toafire §ei(igenfd^ein für ben armen, tjielgeprüften 
äRärt^rer feinet ^erjenS! 

@o vergingen 28od)en auf SBodjen in quatöoHer Unge- 
tr)ifel)eit. Sn 93erlin [)atten bie SledEereien aufgel^ört, ba aüe 
neuen Slnfnüpfu ng^pun tte fefjtten. S)ie ©inen glaubten, ec^ 
fei ein falfd^eö ©erüd^t getüefen, — bie Slnbcrn: ber anfangc> 
geplante ober angefnüpfte Sunb fei längft njieber aufgegeben. 
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aSie tDcit aber baö unflare @erüd|t bamafö fd^on ge* 
brungen toar, f)abt iä) erft ötergig Saljte fpäter in SSarn= 
((agenö Sagebüd^ern gelefen. 3)a tjeifet eö unter bem 
5. gebruar 1829 au^ Saffel, tpo S5arnt|agen bamalö im 
Stuftrage griebrid^ 3BiII|eIm§ in. teilte, um baö e^eüd^e 
3ern)ürfniB jir)ifd)en bem Surfürften unb ber Äurfürftin 
(ipegen ber SKaitreffe ©räfin 9ieid^enbacf|, geb. Drtlep^) tpo^ 
möglidi beijulegen, njörtUd^: 

„S)er Surfürft toiH fein SßerI|ä(tniJ5 jur ©räfin Don 
Sieid^enbad^ ate ftttja^ fd^Ied^tljin (Sinsigeö, mit feinem Stnbern 
SJergleid^bare^, burdE) feine Sefonberl^eit ööüig legitime^ an- 
gefeiten unb fo bel^anbelt toiffen; er tabelt alö ettpa^ Sin- 
ftöfeigeg, baJ5 ber ©rofetierjog Don S)armftabt bie ©d^aufpielerin 
ÜÄBe. $ßed^e jur ©eliebten l^abe, ber §erjog t)on Äoburg 
bie ©d^aufpielerin ÄaroUne Sauer baju l^abe toerben njoHen." 

3Bie mod^te jeneö ©erüd^t nad^ Äaffel 5U ben !urfürftlid^en 
•D^ren gelangt fein? §atte §err D. SSarnl^agen felber e§ tttoa 
mit t)on SBertin gebradE)t? — Unb eö liefe fid^ bodEi auf nid^tö 
jurüdfül^ren, alö auf meine flüd^tige 9ieife nad^ Soburg — 
unb auf einige mit SSetter ß^riftian unb bem ^ßrinjen fieopolb 
getoed^felte Sriefe. §ielt man 95eibe etttja gar für Sup|)Ier 
be^ regierenben ^erjog^? — 

SBom Sanuar biö @nbe 9l|)ril l^atte id) toeber öom ^ßrinjen 
Seopolb, nod^ üon Sljriftian ©todEmar eine Qdk em|)fangen. 
Sd£| toufete nid)t mal, ob ber Sine nod£| in Stalien unb ber 
Stnbere norfj in Äoburg n)ei[te. 

2)a fomme id^ eineä SD?ittagö auö ber Sßrobe naä) §aufe 
unb fel|e an unferer Storriborflingel einen jungen §errn 
ftetjen. 2Bir betreten jugleid^ bie SBol^nung. @r fragt nad) 
ber 3Rutter unb ftellt fid^ alö ein Äommiä be^ S5anf^aufeö 
Setoalb öor, beauftragt: auf Drbre beö Saron ©todEmar 
in Sonbon an bie grau 9tittmeifterin 93auer jnjötf §unbert 
Spater ju jaulen unb einen ©rief einjutiänbigen ! 
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äRir !(o^fte ba§ ^erj. S)ie SÄutter erblaßte. 3)ie (gut=: 
fc^eibungöftunbe xoax \>a. 

2)ie SRutter jitterte fo, baß fie faum bie Cuittung über 
ben Sm^fang beö ®elbe§ unterfd^reiben fonnte. 2tlö lüir 
allein tüaren, mufete id^ ben üerfjängnifeüollen 83rief öffnen. 
(£r njar t)on 6f)rifttanö §anb unb an^ Sonbon an nüd) ge- 
rid^tet. 6r lautete: 

„SJieine gute Staroline! 

©oUteft S)u tDtrflic^ ber 93üt)ne entfagen fönnen unb 
Sein §erj nod^ fo empfinben, loie Seine ©riefe bartf)aten, 
fo öerlaffe Serlin fpäteften^ in einigen 2Sod)en. S)u tüirft 
mit ©ef|nfurf|t ertoartet unb fannft frolien 3Kut^e§ unb 
rul^igen ©emütl^e^ ben neuen SebenStoeg betreten. ®rüJ5e 
freunblid£)ft Seine SJiutter. S^r ntüfet über gran!furt a. W. 
unb ©rüffel nad^ ßataig reifen, ol^ne Söebienten, unb bei 
Stiemanbem ein SBort üerlauten laffen, fonft fte^e ic^ für 
nirfjtg ein. (Steigt in ßalaiS im §6tel SKefiööe ab; bort 
toirb Surer ^ül^nlein l^arren, um @ud^ nad^ Sot)er unb toeiter 
äu begleiten. 

SSerlange alfo ungefäumt Seinen 3lbfd^ieb öon ber S8ül|ne. 
Sollte bie Sntlaffung üor Slblauf beö Siontraftg t)ern)eigert 
tüerben, fo ftjenbe Sid^ burdlj Seinen alten greunb unb 
©önner S^imm an bie ©nabe beS Sönigö, aber mit ber Sitte : 
ba§ ®e]^eimni§ öor ber §anb ftreng ju betüaliren. 

SlUe anberen Slngelegen^eiten fönnen t)on l^ier au^ befeitigt 
njerben. @ieb ben ©efannten an : Su öerliefeeft ©erlin, um 
©aftroHen ju geben. 

Sebt tüoljl! ©Ott ba)ütt (£ud^! Stuf frol|e§ SBieberfe^n! 

Sein treuer SSetter ©todmar. 

P. S. §offentlid^ genügen 1200 $:i|aler ju ben nötl^igften 
ausgaben unb jum Sicifegclb." 

„@ö foll alfo fein! ®ott toiH e§!" rief id^ namenlos 
ergriffen auö unb fd^lofe bie SÄutter ftürmifdl) in bie Slrme. 
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2)a erft bemerfte iä), bafe fte ftumm unb Mafe baftanb unb 
bafe ein ©diatten auf ilirem ®efid)t lag. — „SWutter, tDO^ 
f)a\t S)u? S)u fagft fein SBort? ^reuft S)u 2)id^ benn nidjt 
mit mir, baß baö fo f|ei§ erfe^nte ©lud je^t tüirHic^ ba 
ift? — 3c^ füf|te mi(j^ njaljrl^aft befefigt — ttjie ber Srbe 
unb aßen i^ren ©orgen unb S!ämpfen entrüdt!" 

„3)er 5ßrin5 Ijätte S)ir, mit ber er je^t ein fo toid^tigeö, 
tieiligeg SebenSbanb !nüpft, aud) ein SBort ber Siebe unb 
ber Xreue unb ermutl^igenber ßi^fi^erung f einreiben muffen, 
— je^t, njo S)u il^m ju Siebe einen S)id^ begtüdenben 
Sebenö|)fab aufgibft unb im SSertrauen auf il)n einen un§ 
l^eute nod^ ganj öerljüHten S®eg einfc^Iägft . . . ©oute ber 
^inj etma in gar ju flüglid^er SSorfid^t äße Säenutmortung 
für biefen ©d^ritt feinem getreuen ©todmar auf laben nioöen ? 
S)er ®eban!e bebrüdt mid|!" — 2)a§ SlUeö brad)te bie 
5Kutter nur mü^fam t)or. 

^ä) n)ar toie öom SDonner gerüt)rt. S)enn bie Huge, 
energifc^e 3Äuttcr Ijatte fonft \)id me^r SKutl^ unb Untere 
nel^mungögeift, ate il^re leiditbeipegUdje, leidjt^erjige Stod^ter. 

„O 3Äutter, e# ift ja noc^ ßeit, jurädjutreten. Safe 
uns gefd^tDinb baS ®elb tDieber äufammenpaden unb an 
©tiriftian jurfidfdjiden. S)ann finb tüir tüieber frei!*' — 
rief id) unter l^erborftürjenben ST^ränen auS. 

„Unb bann, Stna? 2)ann fi^en toir tüieber in ben 
alten ©orgen unb 9iötf)en . . . Unb ttjaö fte^t 35ir in 
Petersburg beuor? 3d) !ann bie lüfternen S3Ude unb 
friöoten ©djerje t)on gürft SBoIfonSK unb Sutaigoto immer» 
nodj nid^t t)ergeffen. 3tm liebften tpünfd^te id), S)u fönnteft 
forgenloS bei ber berliner SBül^ne bleiben ... D f)ätte 
bod) ber liebe ®ott S)ein ®tbtt um unfereS feligen Sottd^enS 
gürbitte erl^ört unb unS ettraS in ber Sotterie gen^innen 
laffen — n)ir tDären aller ©orgen unb aller 9Serfud^ungen 
lebig!" 

3tua bem Seben einer 93erftoc6enen. III. 21 
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„SJiutter, ©d^toeftcr Sottd^enö gärbitte \)at unö beii 
guten 5ßrtnäen ßeo|)oIb jugefü^rt!" — rief iä) toieber 
mut^ig unb frötjUd^ auö. — ,,(£r ift ba^ un§ befd)eerte 
grofee Sooö — ba§ beglüdCenbfte, baö mir ju 3:f)eil n)erben 
fonnte . . . Unb nun frifc^ an'ö 3Berf , bafe i(ä^ fd^nell 
meinen 2lbfd)ieb erhalte unb ttjir unferem ®IM entgegen 
eilen fönnen. SBie fd)ön, tt)enn toir nod| ben f^^fi^Iing 
an ber Seite beg ^ßrinjen t)er leben tonnen, auf feinem 
fd)önen Sanbfi^e ßtaremont!" 

3a, toie unfdjulbig mar iä) bamate noci): bafe ic^ an 
ein ®Iüc£ an ber ©eite beö ^rinjen — auf feinem Sanb== 
fi^e ©laremont badete! 

„@o ttJoHen tt)ir in biefem 3^i^f^^f^ unferer SBünfd^e 
unb S3ebenfen nod^ einmal ba^ ©djidfal entfdieiben laffen!" 
— fagte bie SKutter gefaxter. — ,,S33irb S)ir ber 3tbfd^ieb 
big 3Ritte 3Äai üon ber 3ntenbenj unb t)om Könige be- 
ttjiltigt — fo ge^en toix nac^ ©nglanb. 

3Birb S)ir baö ©efud) abgef dalagen, fo bleiben tt)ir ge- 
bulbig big jum Slblauf 3)eineö Ä^ntraft^ ^ier — unb bann 
n)eiter, mie @ott tpill! — Srft nad^ enbgiltiger ©nt- 
fd^eibung antworten trir (S^riftian unb bem ^ringen!" 

SSon biefem 3Bort an beunrul^igte bie SD?utter mid| nid^t 
me^r burdt} S5ebenflic^!eiten, fie \at) mid) fo tjoffnung^felig, 
fo überglüdElidEj, unb eö fd^ien, al§ ftärfte meine ßi^^^^^f^t 
bie iljrige. 

SRod^ benfelben 9lbenb fanbte id^ mein fd£)riftlid^eg 3lb== 
;fdt|ieb§gefud^, motit)irt burd£| ©aftreifen oor ^Antritt meine^^ 
Petersburger SngagementS, an ben Sntenbanten Orafen 

9iebern unb erhielt natürtid^ einen fulminanten ab= 

fdt)Iägigen SSefd^eib. 

©0 mad^te bie 2Kutter fid) fditoeren ^erjenö auf ben 
aSeg äu 5ßapa Slimm, t^eilte il^m SlHeS im tiefften SSer- 
trauen mit, legte SSetter SfjriftianS 93riefe öor unb bat um 
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freunbUd^e SSermittelung bei ®r. SKajeftät . . . toälirenb id^ 
ju §aufe öor Unruhe faft üexging. SBurbe in biefer 
©tunbe hoä) um meine 3^^^^f^ — ^^^ meinet Sebenö 
müd nnb SBelje gettjürfelt. 

©nblid^ lehrte bie SRutter jurüd: mit Ijodigexötl^eten 
SBangen unb frotjen ^offnnngen. S)er gute ©eljeimfämmerier 
t)atte SSetter Kljriftian^ ©riefe mit öefriebigung gelefen 
unb aud^ gemeint: bieö feltene ®iM bürften toix nic^t t)on 
un§ ftofeen! Sr n)oHte nod) benfelben Slbenb mit bem 
Könige über StUeö fprec^en unb er t)offe auf gfinftige (£nt^ 
f c^eibung ! 

SBir t)atten nur eine gurc^t: ber gute etlpa^ fd^tt)a^=^ 
l)afte 2iimm ober ©e. äRajeftät mödjten unfer grofee^ @e^ 
t)eimnife auöplaubern. 

©c^on na^ jiDei Sagen brachte Simm mir felber bic 
geheime Äabinetöorbre : @e. SKajeftät betDiüigten meine (£nt^ 
laffung t)on ber SSül^ne am 14. 2Kai 1829 in ©naben unb 
in ben IjuIbooUften Sluöbrüden: „um meinem @IM nic^t 
im SBege ju fein!" 

©0 ttjar ber SBürfet benn gefallen! Sd) ladEjte unb 
njeinte in einem 2ltl|em. 3c^ jubelte über mein golbeneö 
®IM ber ß^^^^i^f^ — ^^'^ i^ üergofe mand)e bange I|eim= 
lidf)e S^räne über mein nal)eö ©d^eiben t)on ber Süljne unb 
t)on ben öielen tt)euren berliner greunben. Sa, ]^eimlidt)e 
2il)ränen, benn 9tiemanb burfte ja toiffen: bafe ic^ ging — 
unb ttjarum id^ ging! Seber 83efud^ unb jebeö Sluftreten 
ttjar für mid^ folc^ fd£)meräUd£)e^ 5tbfd^iebnef)men. Unb mir 
tt)ar e^, al§ trären bie greunbe gerabe in biefen 2^agen 
befonberö lieb unb gut ju mir — unb aU tüürbe meinen 
legten SJoHen öom 5ßub(i!um ungen)öJ)nIid)e 2]^eifnaf)me 
entgegen gebrad£)t. 

SJieine le^te neue SRoIIe l)atte id^.am 14. Slpril in 
Sünger'g „2ift gegen Sift" al§ Henriette gefpielt. 3^^ 

21* 
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tjorle^ten ÜÄat betrat ic^ aU ftummer SSiftorin bie JBüt)ne 
— unb fanb barauf in ber 3^i^i^^9 folgenbeö ©ebid^t: 

Stn aWIte. Caroline Sauer. 

9ia6) ber ^arftetlung beS ^tltorin in bem ^elobratn: 

,,2)ie SSaifc unb ber SKörber". 

9Jid^t SBortc braud^t'g, toenn fo bic 83Iidc fprcd^en, 
fBenn ©d^merj im Slugc gtül^t unb fjreube ftro^It, 
2)ag 3nn're fid^ in jebem 3"9e n^^W, 
(gin fkumnteiJ SSort beS SJatcr« 2:ob ju räd^cn. 

9iid^t SEBortc braud^t^S, bqiS §öd^ftc ju erringen! — 
SBaS ift baS SBort, wo nic^t baS STugc \pii6)t? 
9Bo mit bem (Spiel berebter SWienen nid^t 
3u uns äugleid^ öertuanbte 2;öne flingen?! — 

Unb f|)rid^ft 2)u ei\btid^, ift er überiüunben 
5)er ^d^redCen, ber bie 3wnge bauernb banb; 
2)ann jiel^ft aud^ unS 3)u in ber SWufen Sanb, 
SSo 2)eine @tirn ben Sorbeer fd^on gefunben. 

2)rum nimm ben ^anl, ber in ber SSel^mut^ geier 
2)aS STuge 3)ir im ©lanj ber S^^^^^ totxf^t. 
S)ie Äunft l^at ju ben heften S)id^ gereif)t, 
@in ärf|t 3wii5cl, ba^ Men mertl^ unb treuer! — 

S. b. %, 

Unb nie tüieber follte id| ben geliebten SSiftorin f|)ielen ! 
9tie h)ieber burd) mein @|)iet einen ©ic^ter ju SJerfen 
begeiftern ! 

3nnt legten 9Kat erfd^ien id^ aU ^rcu^ifd^e §offd^au= 
f^jielerin am 6. aWai 1829 auf ber berliner Söü^ne — a(§ 
ß^riftine, Königin öon ©d^n^eben, in „S^riftineng Siebe unb 
©ntfagung". Unb JRiemanb tt)U§te, ba§ e§ baö le^te 9KaI 
n)ar: ate ber Äönig — Stimm — meine SKutter — unb 
GJraf Siebern, ber aber ben ©runb meinet ®d£)eiben^ nid^t 
al)nte unb mir groEte: ha^ id) meine ©ntlaffung gegen 
feine ®ntfd)eibung beim Könige bod^ burd^gefe^t Ijatte. 

SÄit Jjcifeen — ftummen SCfjränen nat)m id^ 3tbfdt|ieb 
Don ber 93ül)ne, auf ber id^ in ben legten t)ier Sauren unb 
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tJter SÄonaten nid|t tpeniger al§ 564 SJial mit toal^rer 
2uft unb Siebe gef^ielt ^atte. 9Äit tiefer Setüegung fagtc 
x6) in meinem ^erjen ben lieben S!oIIegen Sebetüolil . . . 
SKit lautem ©d^Iuci^äen mad^te id) in meiner Meinen &av- 
berobe bie le^te Xoilette jnm SRaditjaufegel^n . . . 

3um legten Wtall ßi^tii legten Wtall 9?ie — nie JDieber! 

@§ giebt im fieben tt)o]^l faum ein traurigere^ 3Bort. 

STl^nte im ^ublifum toieUeic^t bod^ Semanb, ba§ id^ 
Stbfd^ieb naf)m unb tparum id^ ging? 

Sn ber S^i^w^^Ö f^nb id^ foIgenbe§ ®ebid|t an mid^: 

Sin S)em. Caroline 93auer. 

3)ie Äunft, bie l^errtid^e, l^at 2)i(i^ erforen 
3um fd^nellen Sauf auf il^rer fd^önen SBol^n. 
SSol SSiete toälinen ftc^ für fie geboren, 
Unb blähen fid^ im eiteln, ftol^en SBal^n. 
afJein, tüie ber @onnc ©tanj, bewal^r' ^ein ßebcn, 
3)ann tüerben wir 3)ir aud^ int l^ö^crn Äreif' 
3)en ungetl^cilten SBeifatt gerne geben, 
@o früfjer 2)u errangft burcfi Äunft unb Steig. 
9Bo reine Unfd^ulb fid^ unb Xugenb :paaren, 
3)a brol^en, unö ermutiget, oft ©efa^ren. 
®erftet|ft S)u fie, gteid^ itlipptn, 5U umgel^en, 
Söirft ^oä) 3)u in ber fjreunbc Sld^tung ftel^en. 

SBitl^elm ©d^eerer. 

S)amate nal^m idE| bie 35erfe al^ freunblid^e §utbigung 
auf . . . §eute ift'^ mir, afe liege eine milbe SBarnung barin. 

5ßoeten finb ja $ro|)^eten! 

km jtDöiften 9Kai tüaren bie SRutter unb id^ bei greunb 
2^imm jum 2lbfdf)ieb§biner gelaben. SBir tüaren bie einjigen 
©äfte. S3eim 2)eff ert erf d^ien ber ^önig : mir ßebetool^t ju 
fagen unb ®IM auf ben neuen Seben^ttJeg ju töfinfd^en. 

3dE| fonnte öor Slü^rung laum ein SSort be§ 2)anle§ 
fagen. SJBeinenb !üfete id^ bie gute, t)äterlid^e §anb, bie 
mir fo t)iel @nabe gef))enbet . . . jum legten SRal! 
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3)a legte ber Sönig, fetber fief)tbar ergriffen, mir feine 
§anb auf§ §au))t unb fagte milbe: 

,,^rinä ßeo:poIb ift ju beneiben! 9Köd|te er aud^ @ie 
glüdlid^ mad^en! Seben Sie toof)!, benfen ©ie freunbtid^ an 
un§ ^Berliner jurüd unb fd^reiben Sie 2^imm, \vk e§ 
Seinen gef)t!" 

Df njarum fiet iä) in jener 3Äinute bem t)errlid^en 
üRonard^en nid^t ju güfeen — n^ie mein §erj eg forberte! 
SBarum umfd^lang id| nid^t feine S!niee, flel^enb: „SÄajeftät, 
bett)illigen Sie mir einen jel^njä^rigen Ä'ontralt mit erf)ö^ter 
®age, benn id| unb bie 3Äutter toinben ung fonft nid|t 
burd^ alle ©orgen! SBettjilligen (Sie mir für meinen Sebenöabenb 
eine Heine ^ßenfion — unb idt| bleibe mit greuben Ijier unb 
entfage aßen golbenen SodEungen in Snglanb unb meinem 
^Petersburger Engagement — unb mein Seben fang toerbe 
id^ S^nen banfen unb ber berliner S5ü^ne leben unb fterben!" 

3a, toarum fiatte id) in jener legten entfd^eibenben 
5Kinute nidf)t ben SRut^ ju biefer Sitte? SBarum liefe idE| 
biefe SKinute ungenu^t Verrinnen? — Unb bann ttjar'S — 
ju fpät! 

Site ber e^rlid^e Simm mid^ nad) Sauren in 2)reSben 
befud^te unb id^ it|m mein ganjeg §erj auöf dE)üttete , fagte 
er mir betoegt: „Sa, l^ätten Sie bod^ bamate ben SKunb 
aufgemad^t! 2)er Äönig n^ar S^nen ftetö in ©naben genjogen 
unb ^ätte St)te 93itte gern erfüttt. 5lud^ er fal^ ©ie ungern 
fd^eiben!" 

©nblid^ toaren alle 35orbereitungen jur Sfbreife getroffen, 
— bop))eIt fd^tüer, hjeil SllleS mit peinlid^fter ^eimlid^feit 
gefd^e^en mufete. Unfer SBirtl^ toufete nid^t anberS, ate bafe 
idE| auf ®aftreifen ging unb — toießeid^t nid^t lüieberfäme. 
S)ie SRietfie für unfere SBo^nung tt^ar nod^ auf ein f)albe§ 
Seilet bega^It. @o liefen tt)ir aUe unfere 3Röbet f teilen, 
gaben bem felir juöerläffigen ^an^toixil) bie ©d^lüffel unb 
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eine SSoltmadit: baß er Slße^ berfaufen foHe, menn n)ir bi§ 
jutn Slblauf be§ 3Riet]^fontraft§ nid^t tüieberfefjrten. 

2)ie not^tüenbigften Sl6fd|teböbefud^e tüaren gemad^t. 3Bie 
oft ttjar ic^ babet rotf) unb bla§ getoorben! Söte oft tjatte 
mir ba§ ^erj auf bie ß^^^Ö^ f^jringen unb SlUeö fagen 
tooHen! SKeine fdjiefe SebengfteHung i^atte fd)on begonnen. 
3d^ fülllte, bafe id^ fd^on je^t ben beften unb treuften 
greunben gegenüber im falfc^en Sid^t baftanb. S)a§ @t\px&ä) 
njanb ftc^ in gejttjungenen JReben^arten mül^fam l^in. Sd^ 
fül^Ite, ba§ bie greunbe midt) bei jebem SBort anfaf)en: S)u 
fpridEift, um un§ nid^t§ ju fagen! 2)u üerbirgft un§ ettoaö, 
n)a§ augenblidEIid^ 3)ein ganje^ ©ein erfüllt! §aben toir 
ba§ um SDidti üerbient? — 3c^ füf)Ite, bafe bie greunbe, 
fid^ ber alten ®erüdE)te über jene S!oburger ^erbftreife 
erinnernb, t)ieIIeidE)t fogar baö 9tid^tige al^nten unb ju biöfret 
waren, midf) buxc^ neugierige gragen in 9SerIegenf)eit ju 
fe^en . . . Unb bennod^ burfte idE) nid^t frei t)om ^erjen 
toegfpredEien , toie baö ^erj mid^ trieb! Sd^ mufete ftumm 

fein — unbdnfbar unb ttjo^l gar gtoeibeutig erfd^einen 

njeit mir ba§ öon Sonbon au§ fo befotjlen njar! — Sa, in 
todä)' eine fd£)iefe Stellung toar idt| geratl^en! 

S)ie SRutter unb id£) at^meten erft auf, aU toir am 
14. 3Rai öerlin I)inter un§ f)atten unb auf ber Sfjauffee 
nad^ ^ot^bam ba^inroQten. Unb bod^ gab e§ in ^ot^bam 
ein neue§ l^erjbemegenbe^ Slbfd^iebnel^men. 

S)er gute Äönig njoHte mid£) bort nod^ ein 3JiaI auf ber 
Sü^ne fet)en — gum legten SKal! Unb fo fpiette id) benn 
am Slbenb in bem Ileinen ^ßotSbamer ©tabtt^eater meine 
liebe Ijeitere ßeopolbine t)on Strebten in Söpfer^ Suftfpiel: 
„®er befte Son" — eine SRoüe, bie ©e. SKajeftät felber 
für mid£| beftimmt Iiatten . . . SdE) fetje griebric^ SBil^etm III. 
nod) in feiner Meinen Soge fi^en unb bei meinem legten 
§ert)orruf mit §anb unb SKunb in ben lauten Seifall 
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einftimmen unb mir freunblid^ äuniden . . . 3^^ legten 
3RaI! . . . Unb bann fiet anä) biefcr SSorl^ang öor mir — 
jnm legten 2KaI! 

Sn ber ®arbero6e toeinte bie alte ©arberobiere SBaÜburg, 
bie ber ßefer au§ meinen ^ßotöbamer „Äomöbiantenfalirten" 
fennt, mit mir — oI|ne ju Kagen nnb o^ne ju fragen. ^6) 
fc^tofe fie in bie Slrme unb fü^te fie auf bie alten runäligen 
SSangen unb ftedte i^r einen 9fJing an ben gin^er unb 
fd^Iudijte: „ßum Slnbenfen, SBaHburg! SSieHeid^t feigen toir 
un^ nie niieber. 3d^ gel^e einem neuen Seben entgegen. SBol^t 
balb tpirb öiel über mid^ gerebet ttjerben. 2)enfen ©ie nid|t 
fdiled^t t)on mir ..." 

Die treue ©eele füfete mid^ n^ieber. @ic fragte nid|t. 
Sie toeinte . . . 

Unb bann fuhren toir in bie laue buftige SKaiemmd^t 
Ijinein bem fo ^eife erfe^nten @Iüd entgegen . . . 

S)em müd? 



3* $t$ \m$ mt\ htm ^\nth 

^m tuiinberfc^dnen SRonat 972ai 
^li aQe AnoS^en fprangen. — 

@§ tüar aud^ im 9Kai, juft t»or fünf Safjren, al§ bie 
üRutter unb id^ Don Äarterui^e nad^ 93erltn reiften: bort 
unfer ®Iüd ju fud^en! — §atten toir e§ gefunben? 

Unb je^t, ebenfalls im 9Kai, öerliefeen toir SBerlin unb 
roHten burd) fonnige Mfil^enbe gturen tPteber fübtoärt^ — 
in bie loette, toeite Süöelt l^inaug — anf ge^eimni§t)oKem 
Umtoege ha^ toafjre ®IüdE ju gen^innen . . . SBerben toir 
e§ ik^ 9ÄaI erreid)en unb feftl)alten bürfen — für'§ ganje 
©rbenleben? 

S)ieö grageseidfien befd)äftigte un§ auf ber ganjen Steife 
unb auf aßen feltfamen Umtoegen. 

5Bon »erlin über ^ranffurt a. 3». nad^ SBrüffet — 
ßataig — S)ot)er — Sonbon ! — S)iefen Umttjeg Ratten 
$ßrinä Seopolb unb fein 83aron ©todEmar un§ t)orgef^rieben, 
um bie SSäett über unfere ®pvix ju täufd^en. 3Äan fottte 
glauben, h)ir ttJären in bie alte §eimat nad§ Äarterul^e ge- 
fal^ren. ®amit unfere Sieiferoute nidtjt t)erratt)en n)ürbe, 
burften toir audfi leinen Söebienten, feine Sammer Jungfer 
mitnelimen. ?iur mein §ünbd£)en fiiftnfa toar un§ at§ Sieife^^ 
Begleitung geftattet. S)ie fonnte ja nidE)t§ aug<)Iaubern. 

35amal§ n^aren bie 9J?utter unb id^ nodE) fo überzeugt 
t)on ber Unfeljlbarfeit be§ fingen SSetter^ 6f)riftian, bafe toir 
biefe biplomatifd^en @<)ur'9?ern)ifd£)ung§*9KaJ5regeIn ^öd)Ud)ft 
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betDunberten . . . ^enU mufe td) über bie — 9?ait)ität beö 
Hagen SSetterö unb über unferen eigenen frommen blinben 
©lanben lädjeln . . . §[ber e§ ift !ein fonnigeS Sdd^eln. 

3lt§ ob eine beliebte — ja gefeierte ©c^aufpielerin au§ 
SSerlin fpurIo§ t)erfd^tpinben fönnte: bio§> todi ba§ einem 
f)oi)tn §errn in (Snglanb fo in feinen Sram pafete! 

Unb ber feine biplomatifd^e 5ßlan mifeglüdte and) total. 
Äaum Ratten njir Söerlin hinter un§, fo ftanb fd^on ganj 
offen in ber ©penerfd)en 3^i^^"9 ä^ lefen: 

,,S)ie l^iefige ^offcf)aufpieIerin Carotine Söaner, üon 
gntem Slufe nnb eine§ ber fd^önften ^^^auenjimmer 93erlin§, 
^at am bie Slnfl^ebnng i^re§ Äontraft^ nad^gefnd^t, inbem 
fie fid) mit einem beutfd^en, im 3ln§Ianbe Icbenben, ^rinjen 
el^eüc^ t)erbinben tooHe." 

3Ber t)atte ba§ SBort in bie 3^it"^9 gegeben? — SSot)er 
tt)ar e§ gefd)ö)}ft? — §atte ber S!önig ober Simm geplaubert? 

— Sd^ ^abe e§ nie erfal^ren. — S)en ß^it^^Ö^^^i^^f^^it^r 
ben Snftiäratl) ßubolff mir f:päter jnfanbte, befige id) nod^ 
f)ente unb Hebe il|n in bie§ 3Kanuffri))t. 

Unb toxi toaren nod| nid^t in Sonbon angelangt — fo Ijatte 
man unfere ©pur fd^on bi§> baf)in öerfolgt unb ein böfer, 
böfer ©rief toar Dor mir eingetroffen, ber in mein neue§ 
engüfdE)e§ Seben gleid) bie bitterften S^ränen ftreuen foHte. 
®aöon balb mel)r. — 

Sn granffurt a. 3Ä. ertoartete un§ auf unfere Söitte 
95ruber Äarl. SBir njoüten 9lbfd)ieb üon if)m neljmen, il^m 
ba§ 9?ötf)igfte über meine 3^^^"^!^ f^^S^^ ^i^^ ^^^ befc^njören : 
feine leidtjtfinnigen @d)ulben me^r §u mad)en, in ber SJorauö- 
fe^ung, ha^ fie t)on feiner @d)toefter au§ bem golbnen Sonbon 
tt)oI|t nod| leidjter beja^tt merben tonnten, aU auö 93erlin! 
Sm @egentl)eil: burd) foldtje Stnforberungen njürbe er auc^ 
midj in'§ Unglüd bringen, o^ne bafe id^ if)m tjelfen 
f önne ! 
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S)er Setd^tfinnige gelobte baö ©efte — tüie fo oft fd^on ! 
Unb toie \)at er eg gef)alten! ©ein Seid^tfinn ift ©d^ulb an 
meinem gangen UnglüdE! 

Söerul^igter unb immer i)offnungöfreubiger festen mir 
unfere Sieife fort, äunäd^ft nad^ SJrüffel . . . SBäre mir 
bod£| f)ier ein ))rop^etifd^ Stirnen ge!ommen: ber SKann, bem 
S)u in Siebe entgegen eitft, um if)m S)ein ganjeö Seben ju 
toibmen, jie^t in gtoei furjen Sauren in biefe ©tabt ate 
Sönig ein — unb balb nad^ i^m eine ebenbürtige S?önigin 
aU feine ®emalin . . . 3iodt) in Srüffel n?äre id£| n^ieber 
umgefel^rt unb üiel S®e^ unb SJitterfeit unb 9?eue träre mir 
erfpart geblieben! 

9Äonat 33?ai Iiatte, n)ie ftetö, feinen 3^"6er auf mid^ 
auggeübt. 9?eue SReifeeinbrüde in ben IadE)enben reid)gefegneten 
©efilben ber 3iieberlanbe unb 5Korbfranfreid^g ert)öf)ten i^n, 
je njeiter toir fuf)ren. ©eelenöergnügt langten toir in Sataiö 
an — unb id^ badete ber „ ©mpfinbf amen Steife", bie ber 
gute ]^eiter==tDe^mütI|ige ^oridE t)or me^r aU einem I)alben 
Sal^rljunbert l^ier begann . . . Söie lieben^toürbig fd^ilbert 
er feine ^Begegnungen mit bem betteinben SÄönd^, ber fd)önen 
®ame, bem quedtfitbernen franjöfifd^en Sapitän unb bem 
e^rlid^en SSirtf), SKr. SDeffin . . . SJBie toeife ift fein SBort : 
„SBeld)' eine 9Kenge öon Öegebentieiten !ann bie Heine ©panne 
Sebenö bei 2)em umfaffen, ber fein ^erj für Sltteö S^eil^ 
nal)me füf)Ien tä§t, ber Stugen i)at für ba§, toa^ ßät unb 
3ufaE i^m fortttjül^renb auf feiner SEBanberung barbieten 
unb fid^ nidE)t§ entgelten läfet, tt)a§ feine §anb in (£I)ren 
berüljren fann . . .'' 

Sa, in @f)ren berühren! 

Un§ ertoartete in ©alai^ bie erfte fd^merjüdEie @nttäufd)ung. 
2tte tt)ir üor bem eleganten §6tel SÄefi^üe- anlangten, 
ttjurben loir t)on bem SBirt^ unb ben Sieünern nid)t n^enig 
angefiaunt. Qwei fal^renbe 3)amen oi^ne 95ebienten ober 
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Stammerjungfer tparen in bem üorne^men §6tel ettt)a§ Un^ 
ert}örte§! 

S(^ fragte fogleidEi nad^ einem $ßaffagier SRr. ^ül^nlein, 
ber mit bem legten 5ßoftfd)iff au§ 2)ot)er angelangt fein 
muffe, um un§ l}ier ju ertDarten . . . 

„Mr. ünlein n'est pas arriv6!" — tüar bie fü^le Slntnjort. 

Unb aud) fein (£ntfd)uIbigung§:^S3rief tüar für unö an- 
gelangt, obgleid^ tpir genau ben für unfere Slntunft ht^ 
ftimmten Termin inne gel^alten l^atten. 

„9?ein, ba§ ift ju rüdfiditöloö üom ^ringen unb üon 
S^riftian!" — rief id^, aU mx baö un§ angettjiefene tpenig 
noBIe ®emad^ betreten l^atten, au^er mir auö. — „9Kutter, 
I)aft ®u tDol^I bie fpöttifd)en Slide unb baö ätüeibeutige 
Säd^eln ber fd)lauen granjofen bemerft?'' 

5Die SDiutter fud^te mid^ burd^ ben §inn)eiö auf bie 
ftürmifdje ®ee ju berut}igen, tüoburd^ §ü^nleini^ (Sintreffen 
t)erf^ätet fein tonne . . . Slber il^re Stimme Hang gebrüdt 
unb il^r fonft fo ^eüeö Singe tcar getrübt. 

„9?ein, SKutter, baö ift fein (£ntf(f|ulbigung§grunb — 
unb in 2)einem ^erjen aud^ für S)id) nid^t. ^ü^nlein 
mufete unter allen Umf täuben red^tjeitig l^ier fein unb unö 
ertoarten — im 9iotf)faII S^age lang, anftatt ba§ tt)ir je|t 
auf ben Sammerbiener tparten . . . Unb njenn ber ^ßrinj 
unb (Sl^riftian in übergroßer Slengftlid^feit un^ feinen S3e* 
bienten bon ^Berlin aug für bie 9?eife geftatten tt)oIIten — 
tparum erlaubten fie benn nid^t: baß Souiö ober Äarl un§ 
Don Serlin abljolten unb biö nad^ ßonbon ju bem ^ßrinjen 
begleiteten? S)ag toäre jebenfallg baö Slnftftnbigfte gettiefen, 
bamit aud^ einer meiner S3rüber meiner 3;rauung beitool^ne . . . 
©d^ämt ber ^ßrinj fidE) ettoa meiner bürgerlid^en Vorüber — 
eineö fimplen Commis voyageur unb eine§ Sieutenantö — 
aU ©d^tpäger? — 2)a l^ätte er audE) lieber bie ©df)n)efter* 
S'omöbiantin in if)rem bürgerlidtien SBerufc laffen foÜen . . .** 
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Unb fo — in biefem neuen fangen unb Sangen — 
Derging ber %aQ . . . ©elbft am anbern ^age fam nod^ 
fein §ü^nlein für und an. 

Unb bei jeber ^xa^t nac^ bem ^ampffd^iff unb ben 
$jSaffagieren ttjurben bie ©efid^ter SD?r. Mesieve'ä unb feiner 
J^rabanten mi^trauifd^er — fpöttif^er — fd)abenfro^er . . . 
Umfonft bemät)te \6) mxä), an ber table d'hote unbe== 
fangen unb I)eiter ju erfd^einen. S)ied Äomöbiefpielen tooütt 
mir nid^t gelingen. SDZir fehlten baju bie öretter — unb 
ein leidstes Äünftlertierä. 

(Snbtid^, al§ tüir am brüten 2^age niebergefdE)Iagen 
beim grü^ftüdE fafeen, melbete ber ©arfon: Mr. ünlein! — 
unb ber Keine bidEe bel^äbige SRann ftanb öor und, njie 
immer über baö ganje rofige ®efid^t ftral)lenb . . . Slber 
umfonft fragte id^ nad^ einem ®ntfdE)ulbigung§' unb 95e== 
tt)infommnung§brief öom ^rinjen ober öon öaron ©todEmar. 

Unb ttjad tpar ber ®runb be§ tjerf^jäteten ©intreffend? 

@e. ^ol^eit tiatten SDtigräne gehabt unb il^ren gehjol^nten 
Seibbiener babei mä)t entbetiren !önnen! 

2)ad SBort gab mir öiel ju benfen! — 5Dennod^ gelang 
eö ber ftral^lenben gröl)lid^!eit unb bem unerfd^öpflid^en 
l^eitern 5ßlaubern gigaro=§ü^nleind, ber und bei einem 
intereffanten ©pagiergange am SJteeredftranbe begleitete, und 
bie §erjen tt)ieber ettüad leid)ter ju mad^en. @r erjäl}lte 
und öon bem aEerliebften (Sottage, bad 95aron ©todEmar in 
bem faf^ionablen fd^önen 9fiegent^5ßarf für und gemietliet 
unb eingerid)tet liabe . . . 

,,2llfo in ber 9iäf)e öon i>^^ ^ßrinjen aJefibenj SJiarl^ 
borougt)=§oufe!" — rief id^ baätüifd^en. 

„^a^ — nun — gerabe — nid)t!" — meinte ^ü^nlein 
gebel^nt, berul)igte fidEj unb und bann aber fd)nell burd| ben 
$:roft: „gür 3emanb, ber fdE)nelte 5ßferbe l^at, gibt ed felbft 
in ßonbon feine n)eiten ©ntfernungen!" 
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9(m anbern STOorgen um fec^ö Ut}r beftiegen mix mit 
unferem 9tetfemarfd^aß ben Dampfer. Stber nur ju batb 
t)atte fid) ein anberer ^aff agier ju un^ gefeilt : bie entfe^Iid^e 
©eefranf ^eit ! S)ie SKutter unb id^ litten qualöoU unb 
glaubten, nic^t lebenb baö gelobte Sanb JHtenglanbö ^n 
erreid^en. ©elbft Sifinfa taumelte, njie betrunfen, unb 
ftö^nte mit uns^ in bie SBette. 

©nblid) brad^te §ül)nlein unö ben Sroft: Sanb! — unb 
fül)rte unö au^ ber S)amen=Äaiüte auf'ö SSerberf. S)a lag 
alfo @ng(anb§ Süfte üor unö. Slbcr mx l^atten leinen ©inn 
für il^re malerifc^en ©c^önl^eiten — feine grage an bie 
3u!unft, bie fid^ t}inter jener Äüfte für unö entfiüöen tuerbe. 
SSir Iiatten nur ben einen ©ebanfen: @d)neU ju öett — 
unb fd)(afen! fd)lafenl 

311^ n}ir im näc^ften §ötel unfer @ee==@Ienb grünblid^ 
auögefd)Iafen unb am anbern SRorgen ein ed)t englifd^eö 
folibeö grübftüdE ju unö genommen tiatten, läd^efte ber 
f)errUd|e SJiaimorgen unb bie neue 3BeIt 3tltenglanb§ unö 
tüieber rofiger an. 2)aju bie reijenbe gal^rt üon S)oüer 
biö Sonbon, im bequemen eleganten offenen SEBagen, mit 
fd^önen feurigen 5ßferben befpannt, burc^ ba^ reid^ gefegnetc 
f(f)öne Sanb ! @§ mar toie eine ununterbrod£)ene ©pajierfal^rt 
burd^ einen riefen^aften ^arf. ^^i beiben Seiten ber fc^önen 
breiten Ä'unftftra^e ttjed^felten faubere SSiHenbörfer mit jier^ 
lidtjen ©arten, ü^)^)igen Saumgruppen, blül^enben ©träud^ern 
unb frif d£)grünen , blütenbefäeten SBiefen ah. Unb biefe 
üppige, lac^enbe Sanbfd^aft toax bdebt mit ^eiteren, behäbigen, 
fauber gefleibeten Sanbleuten unb rofigen glüdtid^en fpietenben 
Stinbern. SDie fd^önen, gtänjenben Äü^e, bie toofilgenä^rten, 
moUreic^en ©d^aaff)erben, bie buntbetebten geberüie^^öfe ent= 
lodEten meinem tf)ierfreunblid)en ^erjen me^r al^ einen 
Slus^ruf beö ©ntäürfenö. 

S)ie ^oftillone fa^en in it)rer fauberen fleibfamen %xaä)t 
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fo fdimud auö, tüie bei unö nur an^ ber ®ü^ne. Unb tt)ie 
öetftanben fte ju futfc^iren ! ®te lenften bie elegant gef d^irrlen 
5ßferbe burdEi ein futseö S33ott, Xük fpielenb; bte äierlid^e 
^^eitfd^e fnaHte nur jutpeüen luftig, o^ne bie 3;|iere ju 
6erül)ren. S)a§ Umfpannen ging jauberfci^nelt Don Statten 

— unb n}ie im ginge rollten njir bal^in. Sötein §erj fd^Iug 
immer t|offnungöfreubiger bem neuen &IM entgegen . . . 

„2)er ^rinj toirb unä fieser in bem neuen ^eim uott 
@el)nfud^t ertüarten!" — ptauberte id| fröl)Iic^ jur 50iutter. 

— „aSetd^' beglüdenbeö SBieberfe^n nac^ fo langem fangen 
unb Sangen! StudEj SSetter ©l^riftian ift ^offentUdE) mit il)m 
gefommen unb mir fpeifen bann t)ergnügt lieber ä quatre mit 
einanber ju 2l6enb, n)ie bamalö in güHbac^ jum grüt)ftüd!'* 

5)ie SKutter bemül)te fid^, t)eiter einjuftimmen, aber e§ 
Kang nicf)t fo t)on ^erjen, toie bei mir. Se näf)er toir 
ßonbon !amen, befto ernfter unb frf)tr)eigfamer ttjurbe fie. S^t 
SDlutterl^erä trug ©orge um mici^, tt)ät}renb aUeö 9?eue, toaö 
iä) fa]^ unb tüaö SReifter §ül)ntein mir in feiner fröl)lid^en 
SBeife erflärte , meinen leichten. @inn ganj gefangen nal^m. 

2)ie SSorftabt Sonbon^, bie tt)ir juerft berül^rten, mad)te 
mit il)ren ^o^en grauen einförmigen Käufern unb gabrüen 
unb i^rem ÄoI)Ienrau^=§immeI einen büftern ©inbrucf auf 
mid^ . . . 

5piö|tidE| rief irf) überrafc^t au^! „W ^rinj Seopolb!'' 

@§ Xüax aber nur ba§ riefengro^e ^orträt beö ^ßrinjen, 
ba§ in rotier Uniform unb in glütjenben Delfarben t)on 
bem ©iebel eine§ §aufeö auf unö nieberfd^aute. — Unb je 
ttjeiter mx fut)ren, befto öfter iüiebert)oIten fid^ biefe ^ßorträtö, 
abttjed^felnb mit ben Silbern ber blonben ^rinjeffin S^arlotte. 
©arunter Snfc^riften in eßenlangen Söud^ftaben, bie mir 
unüerftänblidt) blieben, ba ic^ fein Snglifd^ öerftanb. 

§iif)nlein erflärte toidEitig: „S)iefe Silber ftammen auö 
ber Qdt ber 3tnfunft beö 5ßrinjen in (Snglanb unb feiner 
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Siermäfung mit ber ^ßrinsefftn &)axiottt — al^ 95eibe bie 
populärften ßeute in ganj ©rojsbritannien tüaren. 3)a 
benu^ten fpefulatiüe ^anbtDerfer unb Krämer biefe beliebten 
Silber aU lodenbe — Jluö^ängefd^ilber für il)re ©efc^äfte. 
§ier ))reift ein Sorfettfabrifant unb ein ©eifen^änbter feine 
unüergteic^lid^e SSaare unter bem Silbe ber ^rinjefftn 
©l^artotte an — bort ein SBid^^fabrifant unb ein 5ßerrüden= 
madEjer feine Srfinbungen unter bem 5ßorträt be§ ^ßrinjen . . .*' 

,,2ru9 benn @e. ^ol^eit bamafö — atö Sräutigam 
fci^on eine 5|8errüc!c?" — entful)r e^ mir unmill!ürlid|. 

„Stdl nein!" — fagte §üf|ntein treuJ^ergig — „ba§ ift 
erft fo nad^ unb nad) gefommen. Unb eigentUd^ brandeten 
©e. §ot)eit aud^ l^eute nod^ feine 5ßerrüdEe ju tragen: n^enn 
©ie fic^ nid^t fo fel^r üor Äojjferfältung fürd^teten ..." 

SBarum mu^te id^ beim Eintritt in bie neue ^eimat 
aud^ gteid^ an bie garftige fd^n^arje 5ßerrüdEe beö @rtt)äl)lten 
meinet ^erjen^ benfen?! — S)aä toixtt auf bie SiebeSflamme, 
toie ein engtifdE|e§ Sraufe^julüer — nieberfd^Iagenb. 

@S bunfelte fd^on, aU toir au^ bem @eit)inbe einförmiger, 
büfterer ©trafen im 8Jegent=^5ßarf anlangten. Jieugierig 
mufterte id^ bie jum 3^^eil fd^on erleud^teten Sottageö — 
SSiEen unb ftotjen ^äufer auf ben |)räd^tigen 2;eraffen, ^alb 
öerftedtt unter t)errtidt)en alten Säumen unb blü^enben So^* 
quetö. 3n ben J^eid^en auf njeiten Stafenftäd^en fpiegelten 
fid^ bie erften ©terne. 2lu§ Slütenfträud^ern flöteten 
SRad^tigaUen . . . 

„D n)ie fd)ön! SBie tounberfd^ön!" — jubelte id^. — 
„3)aö erinnert tebl)aft an ben Serliner 2^^iergarten, fo ha)i 
e§ unö nid^t fd)tt)er loerben fann, ung ^ier frfjneU unb be- 
^aglic^ einzuleben!" 

„®a§ toalte ®ott!" — fagte bie SKutter. 

3)ann tiielten n^ir üor einem eifernen ®ittertf|or unb 
fa^en burd| bie Säume eine ^ell erleud^tete reijenbe Keine 
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aSilla. Sine grau in einer großen toeifeen §au6e mit 
flatternben SBänbern fam un^ fl^f^äftig entgegen geeilt unb 
begrüßte un^ in fel)r getaufigem 3)eutfd^ — im 9tamen be§ 
^errn öaron ©todmar. 

„Unb ber |)err 99aron?" — fragte ic^ gefpannt, \vaf)xm\> 
toir auöftiegen. 

„ßäJ3t unenblid^ bebauem, Iieute 5C6enb üerl^inbert ju fein, 
unb bie S)amen nid^t ))erfönlid£| begrüben ju fönnen!" 

„Unb — ift — fonft — Semanb — ju unferem — 
Smpfange t}ier?" 

2)a^ §erj fdEjIug mir I)örbar unb mein 3Itf)em ging 
fd^toer unb l^eife unb ftodenb. 

„3ci, t)ier ift nod^ ber ©ärtner, ber äugleid) §au§meifter 
ift unb ®änge beforgt unb mir im §aufe unb in ber Md)e 
l^ilft. 3lber er t)erftel)t fein SSort beutfd^, ber 9Wafter Sameö!" 

— fu^r bie grau mit großer 3ii^g^J^grfäufigfeit fort. — 
n^ä) l^eifee gann^ unb ftamme aug §annot)er unb n)ar bi§ 
je^t Jöefd^Iie^rin in (£Iaremont=§oufe unb befi|e ba^ üoßfte 
aSertrauen beg — |)errn SJaron . . . befe^atb bin id) je^t 
einfttüeilen . t}ier §au§l)älterin unb fte^e ben ©amen ganj 
ju S)ienften . . . 

S)ie rebfelige §ßerfon gefiel mir nid^t. Sßafter 3amc§ 
toar ein grojger fd^tperfäHiger SRann, ber in feiner SKiene 
unb jeber S5ett)egung ettpa§ 2lutomatenI)afteg tiatte. ©el^r 
bebärf)tig lam er burc^ ben ©artentüeg mit einer großen 
Saterne l^erangef ^ritten — fel^r bebäd£)tig l^atf er baö ©epärf 
öom SBagen nel^men unb biefen in bie 9iemife fd^ieben. 

„3lber ein SSrief ift SI)nen für un§ eingepnbigt?" — 

— fragte id^, alte meine ©etbftbel^errfd^ung sufammenraffenb, 
mögtid^ft rul^ig grau gann^, bie un§ in ba§ freunblid^e, 
mit blül^enben @d)tingpflanäen umfponnene §au^ fül^rte 
unb fel^r bet)ot unb gefd&äftig un§ au§ ben Sieifemäntetn l^alf. 

3(u§ bem Seben einer !Berilort«nen. IH. 22 
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Slber Ttid^t mal ein fd^riftlid^e^ SBillfoinnten tüar füt un§ 
ba — tpebet botn ?ßrtnjen, nod) i)on 6I)riftian! 

3n§ toir allein roaren, ttjarf ic^ mid^ tpie ein banget 
^inb an bie trene SWutterbruft nnb fd^tnc^äte: „D TOutter, 
ttjeld^' ein trauriger Slnfang unfere^ neuen — ®Iüdö! Snt 
fremben §aufe nur t)on fremben ©ienftboten ben)iIIfomninet 
ju tperben! 833enn tüir ba§ bod^ in Berlin geal)nt l^ätten 
— tt)ir njören tool^t nid^t I)ier. ©eit fünf SKonaten l^abe 
ii) t)om ^rinjen, ber mir bod^ feine Siebe erKärte unb bon 
mir ba§ ®Iüd einer liebevollen §äu§Iid^!eit erwartet, feinen 
SSrief — lein S^i^^i^ ^^^ Siebe. . . 9Jiutter, toie folt baöenben?" 

S)ie SDlutter fud^te mid^ ju tröften — aber in il^rem 
umflorten ?tuge Ia§ id^: tt)ie fel^r fie felber beö Srofteö be- 
burfte. @ie fagte: „Sina, morgen toerben toir ja ben ^rinjen 
unb ß^riftian fef)en unb fpred^en — unb Wit^ mufe fid^ 
ju unferer 83erul)igung aufflären, fonft ..." 

2)a melbete bie fnijenbe, etoig Iad)etnbe gann^, bafe ber 
SÜ^ee fert)irt fei unb ba^ §err §ül)nlein bie ©amen fragen 
laffe, ob fie für il^n nodt| SBefeljte l^dtten. (£r muffe jc^t 
nad^ SIRarlborougl^^^oufe jurüdEfefiren. 

SSälirenb gann^ forteilte, §ül)nlein ju un§ ju befd^eiben, 
flüfterte bie $0iutter mir ju: „gaffung, Sina, — ©etbftbe- 
l^errfd^ung toenigftenö bor ben S)omefti!en. Sd^ fel^e fd^on, 
ba^ S!omöbienfpieten ift nod^ nid^t vorbei. Sllfo mögüd^ft 
unbefangen unb l^eiter!" 

©0 banften mir benn bem guten ^ül^nlein freunbüd^ 
für feine SReifemarfd^aÜ^SDienfte unb trugen il^m bie fd^önften 
©rüjse an ben ßerrn Söaron auf . . . 

grau gann^, njeld^e ung fogar im Stieejimmer i^rer 
gcfd^tod|igen ©efeüfd^aft nid^t berauben tooöte, würbe Von 
ber SJiutter toürbeboll berabfdEjiebet, ba toir beim Xlieetrinfen 
unb beim @dt)Iafenge^en il^rer S)ienfte nid^t toeiter bebürften. 
mt einrebe fd^nitt ein lü^Ieö „@ute S«a^t!" ab. 
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Unb fo fa§en bie 5Kutter unb td^ un§ bcnn an bem 
reid^ fert)trten, glänjettb erleud^tetcn uitb mit aÜerlct SedEer^ 
biffen befefeten %\)ttt\\ä)t gegenüber — in ber neuen ^eintat 

— am Slnfang eine§ neuen Seben^ — tt)ie traumbefangen . . . 
aSor Slufregung öermod^ten tt)ir !einen 93iffen ju genießen, 
faum eine Xaffe Sl^ee ju trinlen. 

Stu^ ba§ 5ßlaubem tüottte nid^t gelten. S)ie §erjen 
toaren ju öolt üon SBe^ unb SBangigfeit. 3Bir fül^Iten unö 
ganj t^erlaffen unb öereinfamt . . . @o gingen tüir benn in 
bie fd^önen, mit edE)t englijd^em Komfort, mit toeid^en 
%tp}j>x6)m unb getcaltigen Himmelbetten , eingerid^teten 
©d^Iafjimmer. 

Slber i^ l^atte, feit id^ au§ ber f^ttjetser 5ßenfion jurüdE 
toar, ftetö baö @d£)Iafäimmer ber äRutter getl^eilt. Unb 
biefe erfte bange SWad^t in Sonbon foHte id^ attein fd^Iafen? 

— ©0 Irod^ idE) benn ju ber SKutter in baö tüeite Himmelbett. 
3Bir umarmten unö inbrünftig unb beteten mit einanber: 

Unfern (gingang fegnc ®ott, 
Unfern HuSgang gleid^ermoßen . . . 

ein alteö ©ebet, ba§ i^ aU ^inb jeben äRorgen beim 
öeginn ber @^ute mitgef))ro(^en Iiatte. 

,, Unfern Sluögang gleid^ermafeen!" — S)aö SBort gab 
ung tüunberbaren SCroft. 28ir tt)aren ja nod^ in feiner 
SBeife an bieg ^aug — an biefe neuen aSerpItniffe gebunben. 
SSir fonnten ja fd^on morgen nad^ S)eutfd^Ianb — in bie 
alte H^^^tt^ jurüdEfel^ren . . . 

S)ag tüar unfere 3ieife nad) bem ®IüdE! 
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4^♦ Jitt $?H$amir "i[m8r$wanm 

„Sit flnb fel&r braun gchjorben, lieber greunb!" 
— 3c^ ßing J^inauS, ffob* bitterlich getoeint. 

@in tad^enber SOiatmorgen toedEte un^ in ber neuen §eimat 
— im frifd^eften ®rün unb in ber buftigen 93Ifiten)3tadE|t 
üon Sonbonö Siegent^^ßarf . . . 

§eintat? — ^ann man fid^ in ber ,,§eimat" fo üer^ 
einfamt fütilen, tüie bie bie SRutter unb id^ bei unferem 
eintritt in biefe neue glänjenbe SBelt SonbonS nnb in bie§ 
neue Seben unferer §erjen? 

Unb bod^ gab e§ fo biet |)übfd^e§ unb Sntereffanteö ju 
fel)en unb ju ben^unbern. Unfer (Sottage toar reijenb unb 
blanf, n)ie ein ©d^mudf äftdE)en , unb bequem unb ttjol^nlid^ 
mit ec^t engtijd^em Komfort auögeftattet. 3n bem fd^önen 
ließen ©artenfalon, beffen tüeite glügettl^üren [id^ auf eine 
blumengefdEimüdte , mit Siletterrofen umf^jonnene ^erraffe 
öffneten, ftanb ein l^errlidtjer ßtementifd^er gtügel, beffen 
üoHer gefangartiger 2!on mid^ fogleid^ gefangen naiim. Sin 
tpei^er SRarmorfomin Derf^jrai^ für fül)le SRorgen unb Slbenbe 
ein bel^aglid^ fIadEernbe§ geuerd^en. SJiein SJouboir ttjar ein 
molligeg SReftd^en, ganj mit rofa ©eibe gefüttert, ba§ gro^e 
luftige ©d^tafjimmer, t)on einer ftattlid^en ^tatane befdiattet, 
n)ei§ unb grün beforirt, ber ©peifefalon mit l^eH^joIirtem 
(£idE)ent)ol5 getäfelt unb möblirt, ba§ ®efim§ mit alter== 
t^ümlidEiem ^ßorjeHan gef^müdt. 9lu^ ein SiHarbäimmer 
fel)lte nid^t, beffen braune, goIbbebrudEte Sebertapete an= 
beutete, ba§ e§ unter Umftänben aud^ tDot}t at§ 9iaud^== 
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jimmer biente. SBal^rliaft cntsütfenb ipat ein 95abefabinet, 
ganj mit tücifeem, btaugeabetten ^ßorjeUan befleibet. 2)ic 
3itnmer ber SÄutter urtb jttjei eintabenbe ©aftätmtner toaren 
eine %xt\>pt ^oä). 

3)aäu ein großer, fauber gel^altener unb reid^ gefc^müdter 
parfartiger ©arten m\t frifd^grünen , fammettoei^en SRafen^ 
|)artien, t^on S5eeten mit blü^enben S;ul:pen, ^^ajintl^cn, 
Sianimleln, SR^obobenbron , ^äonten unb anbeten SSIumen 
butdiglül^t, t)on ©tuppen mit glieber, ©olbregen, SRofen 
überblü^t. ©rofee Seete mit (Srbbeeren lodten mit ben erften 
reifen grüd^ten jum ©c^maufe. (Sine jierlidie SSoIi^re barg 
unten gadernbe filbertpei^e §ü]^ndC)en — oben gurrenbe 
Sauben unb ein änjitfd^ernbeö buntem SSogeböttd^en. Sin 
(SntjüdEen für mein ttjierfreunbUd^e^ ^erj. 

?lber tt)ie ftiU eg ringsum toar in biefem abgelegenen 
2;]^il t)on 9iegent:=$ßarf ! 9J?an erblirfte tool^t einige äl^nlid^e 
©arten unb SSiUen, aber nur feiten einen einfamen @|)ajier« 
ganger ober einen fd^toeigenben 5ßarfarbeiter. (£ö toar 
fd^Iummerftiü toie in ©ornrö^d^enö QauitxQaxtm. 

„a33el^' einen reijenben golbnen — Ääfig tiaben SSetter 
Stiriftian unb ber 5ßrinj für un§ auögefud^t!" — fagte id^ 
mit einem matten SSerfud^ jum ©dEierjen. 

,,3a, tt)ir finb je^t ganj in il)rer ©etoalt — auf ®nabe 
unb Ungnabe!" — gab bie ÜÄutter in gleid^em 2;on jurüdf. 
aSir l^atten ba^ @d)erjen unb Sad^en fd^on faft Verlernt. 

9iad^ bem grül^ftüd ^jadEten toir auö unb mad^ten 
Sm^jfang^toilette — für ben ^ßrinjen. Sd^ fd^müdEte mid^ 
mit einem ftal^tgrauen ©eibenfteib mit @t)i|enbefa| unb 
©^jifeenärmeln , SioraÜen um §atö unb 3Irme; bie SJtutter 
ftedEte mir noc^ eine frifd^ aufgeblül^te toeifee SRofe in bie 
btonben SodEen unb fal^ mid^ tt)o]^(gefdItig an, aU badete 
fie: iljr rofigeö 3;öd^terlein muffe felbft ben fül^Iften Sieb^^ 
l^aber im ©türm gefangen nehmen* 
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3lun aber begannen bie qnalöolten ©tunben ber (5r=^ 

toartung unb immer peinigenberer Unrnl^e ©tunben, 

an bie iä) mxä) fetbft im Saufe ber SKonate nid)t getoöl^nen 
tonnte. SSalb burd^ftreifte ic^ mit Siftnfa ben ©arten, 
fütterte §ü{)ner, Stauben unb ©ingöögel, pftürfte SSIumen 
jum ©trau§, nafd^te bie erften reifen ©rbbeeren . . . unb 
fd^aute t)om ©artent^or immer tüieber ben S33eg I)inauf, ber 
nad^ gann^'g (grüdrung bie Sfiici^tung nad^ SKarlborougl^' 
^oufe I)atte . . . SBalb eilte id^ jur 9D?utter in'ö |)au$, bie 
beim ©inräumen unferer ©ad^en befd^äftigt njar, um öon 
i^r ben lal^men 2^roft ju l^ören: 9tur ®ebulb, Sina, balb 
— balb mufe ber ^rinj ju unferer Segrüfeung !ommen — 
ober bod^ Sßetter (Stiriftian ... 

©nblid^, gegen ein Ul^r, fam ein fc^Ianfer Sieiter burd^ 
ben 5ßarf bal^er geritten, langfam, tpie in tiefen ©ebanfen. 
@§ tüar aSetter S^riftian. @r fa^ bta§ unb abgef^annt 
au^ unb eine 3BoHe lag auf feiner ©tirn unb feinen fingen 
?tugen. @r gab fidE) Wtü\)t, bie SKutter unb mid^ freunblid^ 
unb l^eiter ju betüiltfommnen , aber eö Hang nid^t fo red^t 
frei auö bem §erjen l^erauf. S)er SSetter l^atte augenfd^eintid^ 
cttoag, tüaö il^n bebrüdte unb n^ag er Dor unö ju Verbergen 
fud)te. @r gab ber fnijenben gann^ unb bem automaten^aft 
graüitätifd^en Sameö, ber ba§ ^ferb langfam auf unb ab^ 
ffitirte, SefeI)Ie in englifd^er ©prad^e, unb folgte uh^ bann 
in ben ©artenfalon. 

„Unb ber 5ßrinj?" — rief id^ auö gepreßtem |)eräen. 

„@r l&^t @ud^ fd^ön grüben unb burdE) mid^ in (Snglanb 
toiHfommen l^eifeen. @r ift ein ©Habe ber Sionüenieuäen 
unb !onnte @ud^ geftern 3Ibenb nid^t begrüjgen, todl er bei 
feiner ©d^toefter, ber ^erjogin t)on Äent, — 2)u tennft fie 
ja, 2;ante Sl^riftiane, ate ^ßrinjeffin SSiftoria oon Sioburg — 
jum S)iner getaben toar ..." 

„9lber einen fdEjrifttid^en SSiÜ!ommengru§ f|ätte 5ßrinj 
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Scopolb un^ in Salaiö unb ^ier ttJot)l finben laffen f önnen " 

— braufte td^ auf — „toenn et mid^ tt)irfltd| liebt . . . unb 
ol^ne bcn ©tauben an feine Siebe tt?äre id^ jefet ja nid^t 
l^ier. — SSetter, unö toar in ßalai^ t)or ^ül^nleinö @in^ 
treffen — unb erft red)t geftern 3lbenb tjier in ©efeUfd^aft 
ber fpionirenben, Derfd^mi^t unb DertrauIidE) Idd^elnben gann^ 
jum ©terben einfam ju Wtuti) — unb aud^ t)eute SKorgen 
biö ju S)einer Slnfunft famen n)ir un^ ^ier in ber grembe 
f redE)t üerlaff en t)or . . . SSetter , idf) tüoHte , bie 3Jiutter 
unb id^ fftfeen ftiö unb frieblid^ in öerlin ..." 

„®a§ tüünfd^te aud^ id^, Caroline!" — J^ta^te (S^riftian 
l^erauö, lenfte bann aber ein unb ab: „Sllfo bie gann^ unb 
i^re neugierige SSertrauIid|!eit gefällt @ud^ nidEjt?" Äonnf 
eg mir benfen. 5lber fie ift berfd^toiegen unb bem 5ßrinjen 
unb mir treu ergeben, feit langen 3ci^ren in unferem 3)ienft 
unb burd^au^ äuüerläffig. Unb für biefe — befonberen 
SSert)äItniffe muJBte idE| in erfter Sieil^e eine öerfd^tüiegene 
5ßerfon toä^Ien -- benn e^ fjanbelt fid^ I)ier um beö ^ßrinjen 
©Eiftenj unb ßufunft!" 

„Slber eö l^anbelt fi^ aud^ um meine ©jiftenj unb um 
meine ß^^^i^^^f^» SSetter!" — rief idf) aufeer mir au^. — 
„3Sa§ ift vorgefallen? — Siebt ber 5ßrinj mid^ nid^t mel^r? 

— SSa§ bebeutet fein 3^"^^^" — f^^^ 9?id^t!ommen ? — 
Unb tt)a§ bebeutet 5)ein fü^ler — jurüdCtialtenber Xon? — 
9Bie ftingt ba§ Sltteö fo anberg, als in Äoburg? — SGSie 
ftel^t e§ mit ber gried^ifdE)en Srone? — SBarum l^aft 2)u 
mir nie tüieber barüber gefdf)rieben? — Sin id^ @ud^ ba 
im SSege? — äKutter, ta^ unö nod^ tieute tt)ieber ab^^ 
reifen . , .** 

„Sraufef opferen, SSraufeföpfd^en, ba^ fprubelt unb fragt 
ja in einem Stt^em melir, aU jel^n SBeife beanttt)orten fönnen!'' 

— ladete ber SSetter trodCen. — „SBaö nun beö ^rinjen 
Siid^tfommen unb SRid^tfdireiben anbelangt, fo bürft S^r 
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nie öergeffen, bafe ^ins Seopolb ein SKann ber SBorftd^t 
ift nnb fein mu§. S)en!t bod^ nur, tpaö für einen QtitmxQ^^ 
©fanbal ba^ geben njürbe, toenn ein 9tef)orter l^eraud^ 
fd^nüffelte: ^ßrinj ßeo))oIb t)on Coburg, ber ate SBittn^r 
ber Princess Boyal eine englifd^e 5ßenfion üon 50,000 ^fb. 
bejie^t, l^at'fid^ bie fd^öne ^Berliner ^offd^aufpielerin ÄarcCinc 
Sauer ixaä) Snglanb fomnten laffen, um fid) mit il^r 
morganatifdi ju dermalen. @ie ift überbieg eine Äoufine be§ 
))rinjlid^en SSertrauten Saron ©todmar, ber burd^ bieg SSer* 
l^ältnife ben ^ßrinjen ganj in feine §änbe ju befommen 
l^offt . . . SSenn bie unö feinblid^en S^i^i^^Ö^^ fi^ bk\^^ 
©toffeg bemäd^tigen — bann bin audEi id^ für ©ngtanb 
unmöglid^ ... 3a, fetbft bie Ärone ©ried^enlanbg, bie nod^ 
immer in ber Suft fd^njebt, ginge ung unnjiberbringlid^ t)er= 
loren, menn befannt tüürbe: ber gried^ifd)e Xlironfanbibat 
^rinj Seopolb Don Soburg Ijat ben bummen ©treid^ gemacht, 
fid^ in eine tjübfd^e ©d^aufpielerin ju berüeben unb il^r bie 
@^e JU t)erf:pred^en . . . 5lIfo öergefet nid^t, Äinber, erft !ommt 
bie 5ßoütif — unb bann bie Siebe! Si^r bürft über{iau|)t 
biefe neuen SSer^ältniffe nid^t alg fentimentale S)eutfrf|e auf^^ 
faffen, fonbern atö feelenftarfe ©efd^öpfe, bie fid^ unbebingt 
auf meine @^rent|aftigfeit öerlaffen unb ber 3iJ^wnft unt)er^ 
jagt in'g Sluge bliden . . . 9lnn, I)abe idt) midf) ftat aug^ 
gefprodE)en, 2;ante ßl^riftiane — Caroline? 93tidEt mid^ nid^t 
fo berbu^t an, toie jnjei SSögel, benen bie gtügel gebrod^en 
finb. Slnttüortet frifd^h)eg t)on ber ßeber!" 

„Älar genug, lieber 6f|riftian'' — fagte bie SRutter 
mit bebenber Stimme — „aber leiber ju fpdt. §ätteft 2)u 
in Coburg mit ung fo „Har" gefprod^en, toir fäfeen je^t nid^t 
l^ier — mit tt)el)em — bangen ^erjen. Sd^ fürd^te, ßina 
unb id^ finb ben ^iefigen SSerpItniffen nid^t getoad^fen . . . 
«ber, um ®ott, toag ^aft S)u, G^riftian? »ift S)u unnjo^l? 
S)u bift tobtenblafe — ©eine §änbe gittern unb !atter ©d^^eift 
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bebedt S)eine ©tirn, Sina fdE)neIl ein @Ia§ SBaffer unb Eau 
de Cologne ..." 

„D, eg gel^t fd^on vorüber", — meinte ber SSetter matt, 
mit melatid^olifd^en Sdd^eln. — „@^ ift nur mein alter 
9iert)enäuftanb, ber bnrd^ (Srregung fd)Iimmer toirb. gül^It 
nur mein ^nU an, tüie unrul)ig unb unregelmäßig er gel^t. 
3^ fterbe fidler einmal am 9iert)enfd)Iage — n^enn i^ nid)t 
üor^er meinen böfen Unterleib^Ieiben erliege. 2(ud^ Don un- 
l^eilbarer JÖIinbl^eit bin id^ bebrot}t ... Sa, id) fiabe aud^ 
mein $ßädEd^en ju tragen . . . 2)odE) nun lebt tnoI)t. 3d^ 
muß t)or bem 5)iner nod^ einen ©pajierritt burd) ben 5ßarf 
madEjen, meine 9iert)en ju berul^igen . . . SSerjeifjt mir meine 
l^erben SBorte. SdC) tüoÜte (£ud6 nid)t ^ beunrul^igen. Sd^ 
mußte @ud^ aber auf bie l^iefigen SSerl^ältniffe vorbereiten — 
unb auf ben ^ßrinjen, ben ^tyc fidler öeränbert finben 
n)crbet . . . |)offen toxx aber bag öefte ! 9Korgen um 2 U^r 
bin id^ toieber ^ier unb tüerbe mit @ud^ ju SRittag effen . . . 
3)ann »oHen toir frö^IidEjer plaubern, al§ l^eute ..." 

©id^tlid^ milber geftimmt ritt ber SSetter baöon — un^ 
in tieffter Sßiebergefd^Iagenl^eit äurüdEIaffenb. 

„SJiutter, tpaö fagft S)u ju 6{)riftian — ju feinem 
l^eutigen ©ene^men unb Sieben?" — unterbrad^ id| bie 
:peinIidE)e ^aufe. 

„3)er 3Irme ift fid)er fet}r teibenb unb fein Slerüenäuftanb 
beunrul^igt mid^ tt)irflid^!" — fagte bie SRutter au^tüeidEienb. 
— „Stber nun laß un§ ju SRittag effen unb ber f))ionirenben 
gann^ gegenüber mögUd^ft l^eiter erfd^einen — unb bann 
tt)irb ja ber ^ßrinj fommen unb SUHeö fidE) aufflären unb 
entfd^eiben — jum naiven gifidbringenben S5unbe — — 
ober ju unferer fof ortigen Slbreife. 95iö je|t ^aben toir 

un§ nidE)t bag ©eringfte öorjutoerfen unb baö toirb 

un^ ^aft geben, aud£) "^a^ ©djtoerfte ju übertoinben ! " 

©erfilirt unb ermutt)igt umarmte id^ bie-l^errlid|e SRutter. 
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S)a^ TOittageffen toar aber eine bfofec gormel unb eine 
5ßein, bie tpir nn§ ber fd^Iau beo6ad|tenben S)ienerin gegen- 
über auflegten. Sie mujgte bie ©peifen faft unberül^rt toieber 
abtragen. 

Unb tpieber begann bie dual be§ ©rtpartenö unb — 
SBartenö. @§ fd^Iug auf ber altmobifd^en Äorribor^U^r 
üier — eä fdjlug fünf — fec^g . . . Sein ^rinj liefe fiel) 
bliden . . . 9tuf)eIo^ — immer erregter — ja , empörter 
ging id^ öom §aufe in ben ©arten, öom ©arten inS §au§, 
ge^jeinigt öon einer inneren Stimme, bie ba unauff|örtid^ 
bohrte unb nagte, tpie ber 2;obtentt)urm im ^olj: „S)ie§ 
ßaubern fprid)t t)on feiner l^eifeen beglüdenben Siebe^^ 
fel^nfuc^t ..." 

(£§ tüar ber S^obtentpurm für meine eigene ßiebe. 

3)ie SRutter warb bläffer unb bläffer — unb fie fanb 
immer tt)eniger berul)igenbe SSorte für mein ungebutbige 
©rregung. 

©nblid^ — gegen fieben U^r — roßte ein eleganter 
2;ilbur^ burd^ ben $ßarf l^eran unb f|ielt öor ber S^erraffe. 
(Singemummt tüie ein 9iorb))olfaf)rer — ober n)ie ein lic^t* 
fd^euer Dritter ber ßanbftrajse, entftieg mein SRitter bebäd^tig 
bem @efät)rt unb natjte langfam ber ©laöt^ür be§ @alon§ . . . 
3d^ ^örte bie fd^tüeren langfamen ©d^ritte einjeln auf bem 
fnirfd^enben Sieg . . . SKein ^erj ^oä)tt laut unb ^od^ — 
jum ©rftiden . . . Srampf^aft jerpflüdfte id^ bie toeifee SRofe, 
n^eld^e bie äÄutter mir am SRorgen fo Ijoffnunggfreubig inö 
^aar geftedEt unb bie ber lange — lange traurige 2;ag öer- 
toellt l)atte . . . Sangfam öffnete fid^ bie ©laStpr — nod^ 
brei langfame fd^toere ©d^ritte . . . unb bie ^o^e ®eftatt 
beö ^ringen ftanb üor mir, bie idE| jitternb unb faffung§lo§ 
am Samin lehnte unb fdfjttjeigenb ber Slnrebe l^arrte . . . 

Slud^ ber 5ßrinj f^njieg unb fein 9lrm ftredEte fid^ mir 
entgegen, mid^ liebeooU ju umfangen, feine §anb, bie meine 
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ju brüden. S)e§ ^ßrinsen Slugen mufterten nttd) bebäd^tig 

— bann fam eö tangfam über feine Sipt)en: 

„D toie i|at biegrül^UngöfonneSieauf berSReife verbrannt!" 

Sebeö SBort burdjfd^auerte mid) eiftg . . . Saut auf^^ 

fd^Iud^jenb tüoHte id£) baöoneilen — aber ber ^ßrinj Ijielt mid) 

feft unb fagte faft erfdjroden: „3Ba§ £|aben ©ie? — SBarum 

St^ränen?*' 

„§o^eit fragen nod)?" — fd^rie tc^ in meiner Empörung, 
auf § Sleuj^erfte gereijt, faft fram))ft|aft auf. — „"^ä) eile in 
l^ingebenber Siebe Ijierl^er, meine fünftterifdie ßi^^i^^f^ — 
fogar meinen 9Käbd)enruf auf'ö ®\)xd fe^enb — unb @ie, 
§oI|eit, l^aben !ein anbereö SSort beg SBiUfommen^ für mid) 

— ate eine Slriti! meinet fonnenüerbrannten Xeint^? — 
3d) werbe Snglanb morgen toieber öerlaffen. 9iod^ toeife 
SWiemanb, baJB ici^ I)ier tt?ar — unb tuarum!" 

„SJliemanb? — SSießeid)t bod)!" — fagte ber ^rinj mit 
eigener Söetonung, mid^ tuieber fdEjarf anfeiienb . . . Slber 
bann jog er mid£| järtlidier an fidE) unb füfete unb ftreid^elte 
mid^, toie ein f^moHenbe^ öertDö^nteö Äinb, unb flüfterte 
mir ing Di)x: „SRid^t em^)finblid£| fein, SÄi^i, tt)ar nid^t \o 
böö gemeint! Söitte, feien ©ie tüieber gut unb fe^en ®ie mid^ 
freunblid) an, toie bama(§ in Coburg . . .** 

3d^ barg baö ©efid^t an be§ ^ßrinsen Söruft unb t^einte 
leife. (£r ^oi mir baö ^inn in bie ^öf)' — id| empfanb 
lüieber ben ßauber biefer fdCjönen metand^oUfd)en Slugen, bie 
liebeöoH auf mid^ nieberblidten — unb id^ mu^^te untt)iß:= 
fürlidE) läd^eln. ©in S!u§ befiegelte bie Sßerfötinung. 

ijreunblid^ fragte ber ^ßrinj nad^ ber SRutter. ©ie trat 
auö bem Sftebenäimmer l^erein. „W)\ S)a finb @ie ja QtuQt 
ber erften ®arbinen:prebigt gemefen, bie id^ erhielt!" — t)ti^ 
fudjten §oi|eit in' Sl^rer SSerlegen^eit ju fc^erjen. 

„5Die SSerjögerung be§ SBieberfel^enö f)at Sina aufgeregt!" 

— fagte bie 9Kutter begütigenb. — „@ie ift eben eine 
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Äünftlernatur , ftetö gleid^ g^uer unb glamme — unb in 
S3er(in fe^r 'otxtoöijnt tüorben!" — 

©0 ging ber erfte Sturm benn äufeerlid^ toenigften^ 
gIficfUd) üorüber. Slber in meinem ^erjen fonnte id^ ben 
ganjcn Slbenb über einer getüiffen Söefangenl^eit ntd^t §err 
tuerben. %xo1^ oller genjed^felten freunblic^en SBorte füllte 
id) boä)f bafe tttva§^ grembe§ jtüifd^en ben ^ringen unb mid^ 
getreten toar. ®r fa^ mid^ oft lange unb ^jrüfenb an, al§ 
njottte er in meiner ©eele lefen. ^fö^Iid^ fragte er: 

„Unb !ein ttieureö SBefen Ijaben @ie in S3erUn jurudE^ 
getaffen?" 

„9iein, §ot|eit!" — fagte id^ |)ifirt — „!ein töeured 
SBefen, benn fonft toäre id^ nid^t i|ier! 2l6er fel^r liebe 
greunbe l^abe id^ teibcr berlaffen muffen!" 

„Unb ttjeld^e Sfbreffe l^aben @ie für fd^reibeluftige — 
unb neugierige greunbe angegeben?" 

„2)ie SIbreffe ber SDlutter: grau SJtittmeifterin Söauer, 
poste restante granifurt am SWain! — 2)ort n)irb ein 
juöerläffiger greunb unferer gamitie, ber babifd^e ©efd^äftg^ 
tröger SRittmeifter ^iipevi, ber nod^ unter meinem feiigen 
SSater gebient I)at unb ber SRutter treu ergeben ift, bie 
S3riefe in (£m|)fang netimen unb an bie Stbreffe be^ SSctter^ 
na^ 9D?artborougl^*§oufe fenben. S)al^in abreffiren aud^ 
meine 93rüber Äart unb Souiö unb mein el^ematiger SSormunb, 
§ofgericl)tgabt)ofat öa^er in 9iaftatt." 

„§m! — ®ut! — §m! Unb i)at aud£) ber &t^. Mm^ 
merier 5;imm biefelbe SIbreffe 9KarIborougf|s§oufe erl^alten?" 

— ejaminirte ber ^rinj tüeiter. 

„SRein, ^ol^eit, ba Ximm biefe Sl^re unb beö SSetterd 
SIbreffe ja längft ipeiß. Snt Uebrigen erwartet biefer getreue 
©önner natürlich junäd^ft t)on ber 9)iutter önb mir SRad^rid^t 

— aud^ für @e. 3)?ajeftät ben Äönig, ber aufrid[)tigen Slntl^eil 
an meinem ©efdfjidE nimmt!" 
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S)er 5ßrinj ftu^te. 2)ann fagte er gebefjnt: 

,,Unb tt)a^ toerben @ie Simtn unb — @r. SJiajeftät 
f direiftcn ? " 

„Sd| toerbe bamit tüarten, big id^ il^nen ben 2;ag unferer 
Slbteife nad^ Hamburg anseigen fann, ttio mir ein @aftf))iel 
ottgebotcti ift — t)or meiner Ueberfiebelung in'ö ^Petersburger 
©ngagement. ©enn id| füllte öon ©tunbe ju ©tunbe me^r, 
bafe id^ in btefer — ffif)ten — Suft erftarren tpürbe. D tuäre 
id^ nie l^ier^er ge!ommen!" — 3n S^l^ränen auSbred^enb 
fturjte id^ in ben nad^tbunllen ©arten ^inauö. 

S)er 5ßrinj folgte mir — nid)t. ©leid^ barauf l^örte 
id) feinen SBagen fortrollen. @r l^atte ber SJJutter gefagt: 
„3)ag öraufeföpfd^en tt)irb fid^ mit ber Qtxt fd^on berul^igen. 
5Korgen um bier Ul^r tt)erbe id^ toieber fommen, ttjenn idf| 
nid^t baran öerl^inbert toerbe!" 

„9D?utter'\ — rief id^ au§er mir au§ — ,,tt)ag i)at bie§ 
SlHeö ju bebeuten? S)ie§ feltfame Senel^men 6f)riftian§ unb 
meinet ffir-ftlid^en öenjerberö ? SlHe biefe f))i|finbigen gragen 
ft)egen unferer 2lbreffe unb ob id^ fein tl^eureS SBefen in 
Berlin jurüdEgelaffen? §at un§ 3emanb beim ^ßrinjen Der- 
leumbet? 3Barum ^at man un§ bann bod^ !ommen laffen 
unb uns aus unferem füllen grieben fortgelodEt? Sc^ ntufe 
©enji^Iieit ^aben — ober id^ öergel^e in biefen qualöoUen 
3tt)eifeln. O, loarum mu^te xä) biefe neue — bitterfte 
^ergenSerfal^rung mad^en?" 

,rS^riftian muJ5 unS auf Hären — ratl^en — l^elfen!" 
— fagte bie SRutter mit ber il|r eigenen @ntfd£)ieben]^eit. — 
„aSir iiaben unS mit boüftem SBertrauen feiner ßeitung 
fibergeben, er !ann unS je^t nidfjt ftedEen laffen. Schreibe 
il^m fofort STUeS, toaS unS feit beS ^ßrinjen 95efu^ it-- 
brlidt. ?Sir ertoarteten t)on iöm 2lufflärung unb §itfe — 
ober. . ." 

„2Bir reifen morgen ab!" — jubelte id^ unter 5;^ränen 
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bajtüifdien. „SBie fd^ön tt)irb e§ fein, toenn tt)ir ®nglanb 
tt)ieber im 9iücfen l^aben!" 

Unb id^ fdjtieb bem 9?etter mit jitternbem §erjen unb 
mit fliegenber gebet 2lße§ — SlHeö . . . Sc^ fd^Io§ meinen 
ftagenben — anllagenben S5rief mit ben SBorten: „@ile ju 

unö — i|ilf — rette ober 3)u finbeft un§ nicftt 

mel^r i|iet!" 

©iefen örief mufete Sameg nod| benfelben ?lbenb nad^ 
SKarlborougl^-^oufe tragen, mit bem SSefel^t : ba§ ©djreiben 
nur in bie §änbe beö Sharon ©todmar abzugeben unb auf 
Slnttoort ju hjarten. 

9J?it fieberl^after Ungebutb l^arrten toir be§ Soten SifidE- 
fel^r. Um 11 UI|r ftanb SameS graöitätifd^ tüieber tjor 
unö, mit ber münblid^en SInttüort: „All right! 2)er §err 
Sharon tüürben morgen früf) um 11 Uiir !ommen!" — S)ie 
neugierig läd^elnbe gann^ tvax natfirlid^ bie 2)oImetfd|erin. 

Slud^ bie jtoeite 9?ad^t im neuen §eim, ba^ mir fd^meid^etnb 
ein neueö @IM ber Siebe üerl^eifeen Iiatte, fud^te idf| @d^u^ 
am SRutter^erjen. SDSir fdfjtooren unö ju: ben brol^enben 
©türmen ftar!, ftolj unb gefaxt entgegen ju treten — unb 
lieber fofort abjureifen, al§ unö neuen ©emütl^igungen unb 
unöerbientem 9Ki§trauen augjufe^en . . . SBarum l^atten ber 
5ßrinj unb (S^riftian mit feinem SEßort auf bie t)erf|)rod^ene 
S^rauung l^ingebeutet? — S)ie 9Ibreife erfd^ien unö immer 
ttjeniger ate ein UnglüdC . . . 

Snblid^ erlöfte un§ ein gütiger ©d^Iummer t)on aßen 
3toeifeln unb forgenöoHen ©rübeleien. — 

%m anbern SKorgen um 11 U^r fam SSetter ©iiriftian 
eilig angeritten. (£r fa)^ ^ti^ unb aufgeregt au§ unb tüarf 
fid^ im (Salon erfd£)öpft in bie ©opI^aedEe. Sn fieberfiafter 
©^annung £|ing id^ an be§ 9Setter§ 9D?unb unb Slugen . . . 

„9iun ttjaö iff§?" — fagte bie SKutter erregt. — 
„e^riftian, S)u bifl un§ öolle SBa^r^eit fdtjulbig. 3Ba^ 
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Bebeuten be§ ^ßrinsen tnerflüüxbtge gragen? ©eine 9Ser:= 
fttmmung? — SBir finb öerleumbet tt)orbeti, baö tft mir 
ftar. 216er Don h)em? §at bie un§ feinbticii gefinnte 
^erjogin^SKutter üerfud^t, il^ren ©ol^n t>on unö lo^ju^ 
reijjen?" 

„?iein, nid^t bie §eräogin==9Jiutter t}at btn giftigen 5ßfetl 
abgefd^offen", — plai^tt (S^riftian l^erauö — ,,fonbern ein 
SlnontjmuS au§ S3erlin. S)er S9rief tarn fd^on t)or (Sud) 
I)ier an unter be§ ^rinjen genauer 2Ibreffe. S)er ©d^reiber 
ntu^ Sud^ naiver fennen unb tl^ut, at§ fei er aud§ in Sure 
SBejiel^ungen jum ^ßrinjen ßeo))oIb tief eingetpeil^t. (£r fprid^t 
t)on be§ ^ßrinjen 95efudE) bei Sud^ in 95erlin unb Don bem 
3BieberfeI)en in Soburg. (£r tüarnt meinen §errn öor Suren 
gefäl)rlid^en ??e^en, bie 3t|r fd^on öergeblid^ nadf) bem reid^en 
^rinjen Sluguft bon ^ßreufeen au^getoorfen, unb nennt 9D?utter 
unb SEod^ter ein ^aar 3ntriguantinnen fd^Iimmfter ©orte, 
benen für ®elb Wt^ feil. @r fprid^t in ben gemeinften 
Slu^brüdEen öon Sinaö Siebfd^aft mit bem ruffifd^en Kammer- 
biener, bem fie feine ®unft öerfagt, toeil fie il)n für ben 
reid^en ®rafen ©amoilott) gel^alten. Sr beutet an, baJ5 bie 
^Petersburger ©aftreife nur ber 5DedCmanteI für eine l^eimlid^c 
Sntbinbung get^efen — unb ba^ Sina nad^ ber §eim!el)r 
fofort ju einem reidE)en öerl^eiratiieten SSanquier in bie 
intimften SSerpItniffe getreten unb aud^ in 5ßeterSburg 
golbene Siebfd^aften get)a6t ijaht . . . 5E3a§ l^abt S^r barauf 
äu anttDorten?'' 

3Bie t)om SIi| geläfjmt — bteid) unb regungslos — 
fafeen bie SJJutter unb idf) ba: unferem SlnHäger unb — 
SRid^ter gegenüber. 3Bir l^atten nid£)t einmal Sl^ränen. 

„SRun?" — ful^r Sl^riftian erbarmungslos fort — „be^ 
fomme id^ feine Slnttoort?" 

SDa raffte bie 9)iutter i^re le^te Äraft jufammen unb 
fagte toürbeüolt: 
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„2(uf eine folc^e Slnflage — öon bem ©ol^ne meinet 
Söruber^ unö tn'ö ©eftc^t tt)ieberI)ott — ^abtn njir nur 
eine "äntmoxt: fof ortige Slbreife! SRatürlid^ arm, n)ie toir 
gefomnten finb!" 

,,Slber, Spante ©iiriftiane, tper tooHte ba^ Äinb gleid^ 
mit bem öabe on^fd^ütten! Sei) bin nid^t @uer 3ln!Iäger, 
fonbern bon ^erjen (Suer SSertl^eibiger gegen jenen Söerliner 
SlnontjmnS — trenn 3^r mir bie äRittel jur SSertJ^eibignng 
gebt. — 2Ber mag jener Srieffd^reiber fein? SBer ift @uer 
bitterfter geinb in ©erlin?" 

„5ßring Slngnft!" — riefen bie äßutter unb id^, h)ie 
an^ einem SRunbe . . . Unb bann erjdl^tte bie SKntter Mar 
unb tDafir öon aW ben fd^änblidf)en äßanöüern jene§ fitten^ 
lofen ^ßrinjen, mid^ ju gewinnen, — unb ate il^m ba^ 
mißlungen, öon feiner Stadfje, mid| ju öerberben . . . 

Unb je mel^r bie SKutter erjäl^Ite, befto Weiterer blidEte 
ber SSetter. Sebl^aft rief er auö: 

„2)ad^t idi'g mir bod), ba§ ben SSrief ein abgebüßter 
Anbeter fabricirt! SRein l^ol^er ^err tuirb Singen madien, 
toenn id^ i^m ben ffirftlidEien Slnon^meö nenne, SRun, id^ 
toerbe il^m ben Äopf unb ba^ §erj jureditfeßen — unb id^ 
^offe, ba§ ganje l^äfelid^e Sntermejjo foE für @ud^ nod^ 
gute grüdite tragen!" 

,,3d^ I)offe nid^t§ meiir!" — fagte jd^ mübe. — „2a% 
ung abreifen, SSetter! 3Sie ift für bm ju fnüpfenben Sunb 
ein ®IM ju ertparten, ba er nid^t auf gegenfeitigem SSertrauen 
beruht?" 

Sfiriftian ging einige 9KaI l^aftig burd^ ba^ ßi^i^^^^r 
in tiefen ®eban!en. S)ann blieb er bor un^ fielen unb 
fagte ernft: 

„SSießeid^t ratl^e id^ @ud^ f eiber einmal inx fd^leunigen 
äfbreife — bießeid^t fogar balb — aber l^eute nod^ nid^t. 
Sine f old^e übereilte g l u d^ t geftattet toeber Sure, nod^ meine 
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SBütbe. 3^ttä^ft Meibt 3^r l^iet meine ©äfte, bi^ id^ beu 
^rinäen gejtpungen i)Qbt, ftd^ ju erflären: ob unb toann er 
3)td| ju feiner morganatifd^en ©emalin madien h)ill — in 
reci^tlid^er unb fittüd^er gorm — fott)eit bie SSerijöItniffe 
ba§ ertauben. S)odE) gönnen tüir bem ^ßrinjen einige SBod^en 
3eit, ben ^ßrojefe mit feinem ^erjen in 9tu^e burd^jumac^en. 
3)oJ5 bie§ ^erj nod^ tiefe glü^enbe Siebe ju em))finben öer=^ 
mag, glaube id^ aHerbingö faum. 3Rein §err ift längft 
total blafirt, ftet^ gelangmeiU, ein id^füd^tiger $ßebant; bie 
5ßoefie ber Siebe unb bie Sötüten be^ ^erjenö finb in bummen 
ÄiebfdEiaften üerldppert. 3d^ fiatte gel^offt, e^ toürbe S)ir, 
ßina gelingen: neue freunblid^e IBIüten f^)riefeen ju laffen, 
benn ber 5ßrinj liebt S)id^ nodf) immer fo leibenfd^aftlid^, 
toit ba^ bei feinem ^Ijlegma il^m nur mögUd^ ift. 8llfo 
nid^tö übereilen — rul^ig abtoarten. Unb — ob Sl^r morgen 
abreift, — ober nad^ Seigren: gleid^oiel! @ure 3wtunft ift 
gefid^ert. 3)a§ Kapital, baö ber 5ßrinj 2)ir bereite in 
SEoburg auöfe^te, ift in meinen Rauben. S)ie ßin\tn genügen 
für befd^eibene 2eben^anf))rüd^e. ?lud^ I)aft 2)u ja nod) 
einige 3)?onate Qdt, e^e 2)u S)einen ^Petersburger ^ontraft 
enbgiltig ju löfen braud^ft . . . Sinber ! 3n toeld^e tollen 
^erjenStoirren bin id| alter (B^dxüppü ba burdfj meine ®ut== 
mütl^igfeit gerat^en . . . 35od^ nun ju Xi^ä)^ benn baS öiele 
Sieben mad^t hungrig ..." 

9?ad^ lifd^ • öffnete id^ ben glügel, bem Sßetter feine 
alten beutfd^en SiebüngSlieber ju fpieten unb ju fingen. 
3d^ fang grabe au§ üoHem ^erjen nad^ 9ieidf)arbtg inniger 
SÄelobie: „greuböoH unb leiböott" — ba roEte ein SBagen 
uor bie 3iampe. 

„35er ^ßrinj!" — rief id^ erblaff enb. — „SSetter bleibe 
^ier, mir ift ia^ §erj ju beflommen!" 

„Sl^! ©todCi, ©ie nod) l^ier?" — fagte ber 5ßrinj beim ©in^^ 
treten. 3)ann begrüßte er bieSJiutter unb mid§,fid|tUd| üerlegen. 

2(u8 bctn S«ben einer SSerftorbenen. IIT. 23 
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„©näbigfter §err, tcfi erlüartete @ie ^ier, um S^nen 
einige SKittiieitungen ju mad^en!" 

n&nt, gut, @ic entf d)ulbigen : meine 2)amen!" — unb 
ber 5ßrinä tDOÖtc mit feinem @todi inö SRebenjimmer gelten, 
bie SKutter unb id^ tuaten aber fdjon fd^neHer burd^ bie 
SBeranba in ben ©arten gel^ufd^t. 

9tad^ einer öiertel ©tunbe fam ber SSetter l^eiterer bk 
Xerraffe l^erab, un§ Slbieu gu jagen. (S^e er baö ^ßferb beftieg, 
ftüfterte er unö nod^ ju: „§o^eit l^aben S^re ßeftion erhalten 
unb finb ganj Heinmüt^ig gett)orben. Se^t, ßina, liegt'S 
alfo in S)einer§anb: Hug ju fein, toie bie ©d^Iangen, unb 
liebenötüürbig unb fanftmütljig n)ie bie Sauben! @§ bleibt 
alfo bei unferer SBerabrebung — in Slllem!" fd^Iofe ber 
Setter mit 9?ad£)brudE unb fprengte baüon, n)ie ein Süngling. 

5llö toir in ben ©alon jurfidEfel^rten, fanb id^ ben ^ßrinjen 
am glügel fielen unb meine SRufifalien muftern. greunblid^ 
fagte er: 

„W)\ @ie f^jielen ja fe^r fd^hjere ©ad^en! S)ag freut 
mid^, benn id^ liebe SRufi! leibenfd^aftlidt}, fpiele leiber aber 
felber, nidEjt. SBenn @ie mid^ aber jum ®efange begleiten 
tüoHten? 3df| finbe I)ier einige Sieber in ber „Urania", bie 
mir befannt finb ..." 

Dl^ne SBeitereS fe|te id^ mid^ an ben glügel. 3)er ^rinj 
fd^lug bie Urania auf, id^ f^)iette unb er fang mit angenehmer 
©timme aber fel^r leife: 

„3m SBinbägeräufd^, in ftittcr ^aä^t 
®c]^t bort ein 9ßanber8mann . . ." 

2)ann folgte 3Beber§ reigenbeS Sieb: 

„§ord^, leife, l^ord^, beliebte!" 

— unb fo mufijirten toir benn fort unb fort, aU n)äre idE) 
nur ju biefem 3^cd! nad^ Sngtanb gefommen unb toir l^ätten 
unö toeiter fein 3Börtd^en ju fagen . . . S9i§ gannt) melbete: 
„@§ ift angefpannt, toie §oi|eit befolgten!" 
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„@d|on fünf U^r?" — tief ber 5ßrinj überrafdjt. „2)te 
©tunbe ift mir beim äKufisiren fcl^r fdjttett unb angenehm 
Vergangen. SWorgen um 4 U^r lomme id^ tüieber unb bringe 
ben StaöierauSjug üon „®emirami§" unb „Dtiieöo" mit, 
ba tpoöen tüir italienifd^e S)uette fingen. 2)ie Italiener 
fomponiren bod^ öiel ängeneiimer für ben ©efang, alö bie 
S)eutfd|en. — 5lud^ möd^te id^ ber SKigi gerülimteö SSorlefen 
l^ören. 3d^ ^obe foeben einige neue 93üd|er erl^alten: Les 
mömoires du duc de St. Simon — ben |)£|antaftifd^en 9toman 
„Picciola" unb „S5ie perlen" öon Henriette §an!e. S)a§ 
fönnen genuJ5reid)e ©tunben werben, njäl^renb id| beim SSor- 
lefen briefele ..." 

Sriefeln? — fragte id| mid) leife unb öerttjunberung^^ 
\)oU — SBaS ift benn baö? — 3c^ foHte e§ ju meinem 
@ntfe|en gar balb erfahren. 

2)ie 9Kutter tüagte nod6 bie laute. grage: 3Baö bem 
SSetter ©todEmar benn eigentlid^ feilte, beffen 9?ert)enleiben 
fie beunrul^ige? 

„Sldt), ba§ f)at nid)tö ju bebeuten!" — toar bie läd^elnbe 
Slnttport. — „3)er gute ©todi ift nur ein arger ^\)poä)onhtt 
unb ©dt)tt)aräfe^er, toie SlHe, bie mit iiirer SSerbauung nid^t 
in Drbnung finb. — Sllfo auf SSieberfel^en morgen um 
4 U^r! 2lbieu!" 

Unb fort h)ar ber feltfame greierömann . . . 

©anj üerbufet blidEten bie SKutter unb id^ il^m nadfj — 
bi^ mid^ ein Sad^^ unb SBeinIrampf erfaßte unb id^ meinen 
Äopf in ben Äiffen bergen mufete, ia^ bie fpionirenbe gann^ 
nidt)t§ l)örte. 

,,2Bie £|at bie ©onne ©ie verbrannt!" 3)ag ominöfe 
333ort tt)oHte mir nimmer au^ bem ©inn. 2)ie ganje §erjen^^ 
bürre beg 5ßrinjen fpra^ fid^ barin au^. 2d^ foÖte nod£) 
troftlofere (Srfal^rungen baruber madien. 

(Sitbc beg jtDciten SSanbeS. 
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